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Catálogo/MUSEO DE ARTE INDÍGENA 
PRELIMINARES
Criterios de Clasificación

Asumiendo la particularidad de las pie-
zas que componen el acervo de arte indígena 
del Centro de Artes Visuales/Museo del Barro, 
el correspondiente catálogo debe recurrir a 
ciertas estrategias expositivas que faciliten la 
clasificación y la presentación de los diferentes 
objetos. Dado que -según lo expresado en los 
textos teóricos publicados en este catálogo- las 
notas de lo artístico indígena son diferentes 
a las del arte occidental, especialmente el 
marcado por la estética moderna, se vuelve 
necesario apelar a diferentes dispositivos de 
ajuste, que implican ciertas transgresiones a 
una lógica taxonómica estricta. 

En primer lugar, la unicidad de los objetos 
-que considera éstos como productos de una 
creación individual, original y única- no consti-
tuye un valor para el arte indígena, basado en la 
reiteración de los cánones colectivos, aunque no 
cerrado a las inflexiones particulares de cada artis-
ta. Existen muchas piezas que, si bien se encuen-
tran manufacturadas, resultan, de hecho, idénticas 
entre sí. Ante este caso, se optó por describir los tipos generales registrando el número de objetos que 
integran cada uno de ellos. La descripción individual de las piezas que componen el total del acervo 
aparece desarrollada en el disco que acompaña cada ejemplar del catálogo. Si se precisa identificar 
una obra específica se recurre al listado que acompaña cada tipo general o al sistema informático 
que, ubicado en el local del Museo, detalla esa obra particular y permite relacionarla con otras. La 
propia determinación de qué pieza se constituye en un tipo general es relativa: existen variaciones 

notables entre categorías secundarias que exigen 
su presentación como caso separado. 

En segundo lugar, los materiales y téc-
nicas, que juegan un papel determinante en 
la constitución del hecho artístico, presentan 
variaciones notables que impiden una clasi-
ficación tajante y unívoca. Esta cuestión se 
complica porque el arte indígena no apuesta a 
una sola variable de significación: a veces ésta 
privilegia el color; otras, el material o la forma; 
de manera que resulta imposible mantener 
criterios clasificatorios estables sin sacrificar el 
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sentido de piezas particulares, irreducibles a una 
categoría. Esta clasificación ha optado por partir 
de los materiales que componen cada objeto, a 
fin de considerar luego la etnia que lo produjo, 
el tipo de objeto (definido por su forma y su 
función) y su nombre indígena. Sucesivamente 
se consideran las técnicas de confección, los 
materiales secundarios, los sistemas de deco-
ración, las localizaciones geográficas, etc., de 
modo que un objeto puede ser identificado 
desde diferentes entradas. En algunos casos se 
ha debido contravenir la lógica clasificatoria 
para facilitar esa identificación. Por ejemplo, 
los indígenas ishir producen aderezos pluma-
rios multiuso: ciertos adornos ceremoniales y 
shamánicos consisten en ristras de plumas cuya 
función, y aun su forma final, son definidas en 
cada caso: según la circunstancia, el mismo 

elemento puede servir de muñequera, falda, corona, tobillera, cubrenuca, etc. En este caso, el 
objeto es clasificado simplemente como Ristra, atendiendo al procedimiento de su confección, 
y descrito en sus muchas posibilidades expresivas y funcionales. Otras piezas también plantean 
dificultades taxonómicas: por ejemplo, los adornos ceremoniales de los indígenas mataco otorgan 
igual valor al material de base (la lana roja), a las plumas que los guarnecen y a las mostacillas o 
conchas que los decoran. Entonces, para clasificar esta pieza, se toma como material principal 
la pluma, considerando que ésta constituye el elemento más estable (la lana roja y los abalorios 
pueden, eventualmente, variar). De todas maneras, el sistema informático permite que pueda 
accederse a cualquiera de los tocados pertenecientes a este tipo igualmente desde las categorías 
Pluma, Lana o Abalorio. 

Buscando establecer categorías básicas de clasificación, se optó por partir de las diferentes 
culturas étnicas, buscando considerar luego los objetos específicos a partir de sus componentes 
materiales, sus técnicas y sus usos. Pero estas categorizaciones resultan de un valor apenas in-
dicativo, puesto que la informatización del catálogo permite que las búsquedas tengan accesos 
diversos: el número individual que cataloga cada objeto resulta el mejor indicador para obtener 
información completa del mismo y, desde la ficha correspondiente, iniciar la búsqueda en los 
distintos campos a que se abre la misma. 

Las otras escrituras
Se utiliza la grafía del idioma guaraní solamente para escribir vocablos pertenecientes a esta 

lengua. Ante la ausencia de convenciones sistematizadas en su escritura, los términos correspon-
dientes a otros idiomas indígenas siguen la ortografía del español. 

Se mencionan a continuación sólo las convenciones más comunes del guaraní: la y indica la 
sexta vocal, gutural; la virgulilla (~) colocada sobre las vocales vuelve éstas nasales; la h se pronuncia 
en forma aspirada, como en inglés, y la j, como la y en español; por último, en guaraní se marca el 
acento de las palabras sobresdrújulas, esdrújulas y llanas: todas las que no llevan tilde son leídas como 
agudas (por ejemplo tujuju se lee “tuyuyú”; jaguarete, “yaguareté”, etc.). Siguiendo la tradición, esta 
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última regla no se aplica en la escritura de los gentilicios de las etnias (por lo tanto, éstos se acentúan 
aun siendo agudos: los mbyá, avá, etc.). El puso es un signo ortográfico utilizado en guaraní para 
indicar un corte fonético entre dos vocales. Se lo indica con el signo del apóstrofo (‘).

Aunque provengan del guaraní, las denominaciones de vegetales y animales incorporadas al 
español no se ajustan a las reglas citadas más arriba ni son escritas en cursivas. Tampoco emplean 
esta grafía las palabras pertenecientes a la cultura aché: si bien corresponde a la familia lingüística 
guaraní, el idioma aché presenta marcadas particularidades que justifican un tratamiento diferente 
de su escritura. Se mantiene la convención de no pluralizar los nombres de las etnias atendiendo 
a que los mismos responden a sistemas propios de pluralización (p.e., los ayoreo). Se respeta, 
sin embargo, la pluralización en lengua indígena utilizada por algunos de los autores cuyos tex-
tos integran este volumen (p.e., los ayoreode). También se mantiene la escritura particular de 
nombres indígenas empleada por cada autor.

Breve historia de la colección de 
arte indígena  

En más de un 90%, los objetos que in-
tegran esta colección fueron adquiridos por 
Ticio Escobar con fondos propios en distintas 
comunidades indígenas, tiendas de artesanía y 
colecciones particulares. La otra parte del acervo 
fue comprada por el Centro de Artes Visuales/
Museo del Barro y donada por misioneros (Bjerni 
Fostervold, Alejandro Pytel, y Juan Reis), antro-
pólogos (Miguel Chase Sardi, Benno Glauser, 
Marilín Rehnfeldt, Jürgen Riester, Guillermo 
Sequera y Oleg Vysokolán) y particulares (Angé-
lica Baldwin, Bruno Barrás, Heddy Benítez, Lia 
Colombino, Derlis Esquivel, Cristina Gómez, 
Marcelo Hernáez, Clemente López, Ricardo 
Migliorisi, Rosa María Ortiz, Marilín Parini, Jose-
fina Plá, Mercedes Rodríguez de Chase, Joaquín 
Sánchez, Félix Toranzos y Karina Yaluk). 

En 1982 Ticio Escobar publicó el primer 
tomo de Una interpretación de las artes visua-
les en Paraguay, un libro que argumentaba teóricamente en pro del carácter artístico de ciertos 
objetos, imágenes y prácticas de la cultura indígena y los consideraba en pie de igualdad con 
las producciones populares y eruditas. Esta posición no sólo le llevó a levantar un registro del 
arte indígena producido en el Paraguay, sino que le impulsó a iniciar una colección de piezas 
de diferentes etnias, base de la que luego sería la colección del Museo de Arte Indígena del 
Centro de Artes Visuales/Museo del Barro (CAV).

La colección inicial adquirió un carácter más sistemático a partir de 1985, cuando el 
CAV organizó en la Galería Arte-Sanos, Asunción, Paraguay, la muestra Arte plumario y de 
abalorios. Ticio Escobar y Osvaldo Salerno, curadores de la muestra, visitaron diferentes 
comunidades indígenas y recurrieron a algunas pocas colecciones privadas con el objeto 
de colectar piezas representativas para la citada exposición. La muestra dejó como saldo un 
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lote que pasó a enriquecer substancialmente 
el acervo de la colección inicial. 

En el curso de los trabajos preparatorios de 
la exposición de 1985, Ticio Escobar y el etno-
musicólogo Guillermo Sequera habían tomado 
contacto con un grupo de indígenas ishir -los 
tomáraho- que sobrevivían apartados de todo 
proceso de integración a la sociedad nacional, 
aunque gravemente perjudicados por la neoco-
lonización del Chaco, que estaba provocando la 
extinción del grupo. Ese contacto dio lugar a un 
largo trabajo de acompañamiento a los citados 
indígenas en sus procesos de sobrevivencia y 
recuperación demográfica, así como en la rei-
vindicación de sus territorios tradicionales y en 
sus diversas demandas y negociaciones con la 
sociedad envolvente. Para el cumplimiento de 
esas tareas fueron conformadas dos entidades 
que integraban diversos sectores de la sociedad 
civil: la Comisión de Solidaridad con los Pueblos 
Indígenas (cuyo programa Grupo de Apoyo a los 

Tomáraho -GAT- estaba dirigido puntualmente a respaldar esa comunidad específica) y la Asociación 
Theo Binder. Apoyo a las Comunidades Indígenas del Paraguay (ACIP). La primera tenía una direc-
ción política y se orientaba a acompañar las gestiones indígenas en el ámbito de la consecución o 
recuperación de tierras; la autodeterminación política, cultural y religiosa y la denuncia de los casos 
de etnocidio, comunes durante la dictadura de Stroessner (1954-1989). La segunda entidad estaba 
dirigida a apoyar los procesos de reacomodo de los grupos indígenas en nuevos hábitat, asesorarlos 
técnicamente y promover programas de salud, vivienda, subsistencia económica y educación. 

De este modo, las colecciones se fueron formando en el contexto de diferentes tareas de 
apoyo a la causa indígena y vinculadas con las difíciles situaciones en que se encontraban las 
comunidades. La producción de objetos artesanales comenzaba a afirmarse entonces como una 
interesante posibilidad de sustento indígena: una fuente económica subsidiaria que, desarrollada 
alternativamente a los modelos tradicionales, ayudaba al mantenimiento de muchas comunida-
des sin arriesgar su cohesión cultural (como la arriesgaban, y lo siguen haciendo, ciertos trabajos 
realizados fuera del grupo, que significan no sólo dispersión sociocultural, sino explotación 
económica). Esta situación favorecía la posibilidad de que las colecciones fueran formadas en 
condiciones interculturales simétricas y sin perturbar la dinámica productiva de los creadores, 
bien posicionados éstos para negociar la venta (o el trueque) de las piezas. En algunos casos, los 
propios indígenas dieron indicaciones acerca de cómo debían disponerse las piezas en el museo 
e, incluso, participaron directamente de su montaje (tal el caso de los tomáraho que instalaron 
los trajes ceremoniales en las correspondientes vitrinas).

Otras dos exposiciones, realizadas en el CAV, resultaron fundamentales para el crecimiento 
y la consolidación de los acervos. En 1987, coordinada por Alejandro Pytel, la muestra Arte avá 
guaraní presentó un lote de tallas en madera realizadas por la comunidad de Acaraymí; muchas 
de estas piezas fueron adquiridas para la colección. En 1989, la exposición El sueño amenazado: 
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arte indígena del Paraguay presentó un panorama de conjunto de la producción estética de las 
distintas etnias. Ambas muestras, así como la realizada en 1985, invocaban en su título el término 
“arte”, hecho que indica claramente la intención de reconocer en las prácticas expresivas de las 
etnias un valor estético, por encima de sus destinos rituales y sus funciones utilitarias y más allá 
de su consideración etnográfica como meros objetos de “cultura material”. Se iba definiendo de 
este modo el diagrama del guión museográfico del Centro de Artes Visuales/Museo del Barro.

En 1985, Escobar publicó el libro El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre 
arte popular, que ampliaba su pensamiento sobre el arte indígena planteado en su primer libro. 
Sus teorías sobre el tema fueron desarrollados en otros dos libros publicados posteriormente: La 
belleza de los otros. Arte indígena del Paraguay (1993) y La maldición de Nemur. Acerca del arte, 
el mito y el ritual de los indígenas ishir del Gran Chaco Paraguayo (1999). Estas publicaciones 
conforman el corpus teórico que sustenta la formación de las colecciones y respalda el discurso 
curatorial del CAV. Éste quedó definido en su estructura a partir de 1995, cuando se inauguró 
el Museo de Arte Indígena, cuyo acervo se encuentra conformado por la colección inicial, que 
continúa hasta hoy enriqueciéndose con nuevas adquisiciones. 

De este modo, la consideración de ciertas manifestaciones culturales indígenas como ge-
nuinas formas de arte sirvió de base al libreto museológico del Centro de Artes Visuales/Museo 
del Barro, que progresivamente fue articulando sus colecciones distintas hasta presentar, en un 
mismo nivel de importancia, el arte indígena, el popular y el ilustrado como momentos diferentes 
del arte desarrollado en el Paraguay. Así, las piezas que integran la colección de arte indígena no 
están exhibidas en clave etnográfica, folklórica o histórica, sino estrictamente artística, aunque, 
a través de distintas instancias de mediación, las exposiciones se encuentran abiertas a lecturas 
pluridisciplinarias y vinculadas con la problemática social de los sectores indígenas. 

Clemente López, shamán ishir, monta un traje ceremonial para la muestra“El Sueño Amenazado” en la sala Josefina Plá 
del CAV/MdB. 1989. Foto: Osvaldo Salerno. Archivo DDI.
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ARTE INDÍGENA: 
ZOZOBRAS, PESARES Y PERSPECTIVAS

Forzado a circular a contramano en el 
curso de una historia ajena, el arte indígena 
presenta inconvenientes serios: problemas 
teóricos, por un lado; contrariedades en su 
desarrollo, por otro. Este artículo trata en for-
ma breve tanto los conflictos que presenta el 
propio concepto de arte en cuanto aplicado al 
ámbito de lo indígena, como los que acarrean 
las diversas prácticas estéticas de las etnias 
cuando entran en situación de contacto o coli-
sión con el modelo de mercado. Así, la primera 
parte considera las razones que justifican el 
empleo de un término conflictivo,  como el de 
arte indígena. La segunda, esboza dos rápidos 
cuadros que buscan facilitar la comprensión de 
las diferentes maneras que tienen los pueblos 
de asumir el impacto de aquel modelo.

I. UN CONCEPTO SOSPECHOSO
Impugnaciones

A la hora de hablar de arte indígena, 
nos sale al paso una cuestión previa, fundamental, que parece impugnar la validez misma 
del término: ¿en qué sentido puede nombrarse lo artístico en relación a culturas en las cuales 
la belleza -la forma estética- no puede ser separada de los otros momentos que conforman 
el conjunto social? El concepto “arte” se refiere a objetos y prácticas que realzan sus formas 
para generar una interferencia en la significación inmediata de las cosas e intensificar, así, 
la experiencia del mundo. La operación artística añade un plus de sentido. Y trastorna, de 
este modo, la percepción ordinaria de la realidad para representar oscuros aspectos suyos, 
inalcanzables por otros caminos.

Como cualquier otra forma de arte, el arte indígena recurre al poder de la apariencia 
sensible, la belleza, para movilizar el sentido colectivo, trabajar en conjunto la memoria y 
anticipar porvenires. Pero, cuando se trata de otorgar el título de arte a estas operaciones, la 
teoría estética (occidental) interpone enseguida una objeción: en las culturas indígenas, el 
conjunto de imágenes que ella reconoce como arte no puede ser desmarcado de las otras 
dimensiones de la cultura: la política, la religión, la medicina, el derecho, la ciencia, etc. 
En el interior de aquellas culturas ni siquiera pueden diferenciarse  géneros artísticos: la re-
presentación escénica, las artes visuales, la literatura y la danza entremezclan sus formas en 
apretados tejidos simbólicos: complejas unidades significantes que no admiten secciones. 

Esta confusión supone un mentís serio a la autonomía del arte, figura central de la Estética 
moderna, erigida abusivamente en paradigma de todo modelo de arte. Esta figura se funda en 
dos premisas claras: la separación entre forma y función y el predominio de la primera sobre la 
segunda. Apoyada en Kant, la Estética determina que son artísticos los fenómenos en los cuales 

Ticio Escobar
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la bella forma desplaza todo empleo que contamine su pureza con el interés de una utilidad 
cualquiera (los oficios del rito, las aplicaciones domésticas, los destinos políticos o económi-
cos, etc.). Pero, aunque su cumplimiento constituya el requisito primero, la autonomía formal 
no basta para que una obra sea considerada artística. Hay otras exigencias demandadas por el 
sistema moderno del arte: la genialidad individual, la innovación, la originalidad y la unicidad: 
la obra debe ser creada ex nihilo y provenir de un acto exclusivo y personal, irrepetible. Y 
debe significar una ruptura de la tradición en la cual se inscribe.

Ahora bien, tales características corresponden a notas particulares de un momento de 
la historia del arte, el relativo a la modernidad entendida en sentido amplio (siglos XVI al 
XX), y no es aplicable a muchos modelos de arte, como el indígena, cuyas formas no son 
autónomas (dependen de finalidades religiosas, políticas y utilitarias), ni son producto de un 
acto creativo inaugural (surgen, más bien, como expresiones colectivas, aunque recojan la 
marca individual), ni aspiran a constituir una renovación radical (apelan continuamente a la 
tradición, aunque la reformulen siempre). Pero esto no ocurre sólo en relación con las culturas 
indígenas: toda la historia del arte no moderno carece de algunos de los requisitos que éste 
exige como canon universal a todo sistema que aspire a ser calificado de artístico1.

Esta arbitraria pretensión (la de hacer del arte moderno occidental el paradigma universal 
de cualquier forma de arte) produce una paradoja en el centro mismo de la teoría estética. Por un 
lado, ésta sostiene que toda cultura humana alcanza su vértice en el arte, entendido en sentido 
amplio como producto de una tensión entre la forma (la apariencia sensible, la belleza) y el con-

1 En este punto se advierte claramente la paradoja que instala la manipulación ideológica del término arte. Para legitimar la tradición hegemónica ilustrada, 
la historia oficial no tiene problemas en aplicar el término arte a productos de culturas ajenas que confirmen sus valores o coincidan con sus políticas de 
representación. Esto ocurre aunque tales productos sean anteriores al concepto moderno de arte y carezcan, obviamente, de sus notas. Nadie vacilaría, en 
efecto, en hablar de arte chino, griego, egipcio o románico, aunque las expresiones designadas con esos nombres no absolutizan la forma, ni esencializan la 
creación, ni idealizan el papel del artista.

Montaje museográfico MAI. CAV/Museo del Barro. Archivo DDI.
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tenido (los significados sociales, las verdades en juego, las señales esquivas de lo real). Según esta 
definición, el arte es patrimonio de toda colectividad capaz de crear imágenes intensas mediante 
las cuales aquélla busca interpretar su historia y reimaginar su derrotero. Pero, por otro lado, el 
sistema teórico del arte olvida pronto esta definición (o esencializa sus términos volviéndolos 
principios abstractos) y sólo reconoce como legítimamente artísticas aquellas obras que llenen las 
exigencias del formulario moderno.

Este sistema introduce una dicotomía entre los dominios exclusivos del gran arte -soberano, 
desdeñosamente separado- y el prosaico circuito de las artes menores, constituido por manufacturas 
artesanales (o hechos de folclore o de “cultura material”) que integran el cuerpo social confundidos 
con diversas finalidades suyas, instrumentales siempre. La distinción entre el arte superior -que 
idealiza la forma borrando las huellas de su producción-  y las artesanías -que exhiben sus empleos 
y recalcan la destreza manual del artífice y la materialidad de su confección- escinde radicalmente 
el mapa de las prácticas estéticas. Allá, el artista genial, cuyas obras circulan en bienales, galerías y 
museos de arte; acá, el industrioso artesano, cuyas hechuras se ofrecen en los mercados, las ferias 
y los museos de historia, arqueología o etnografía, cuando no de ciencias.

Defensas
Ante los escollos que presenta la Estética moderna, podría concluirse que, como lo 

concerniente a cualquier término, lo relativo al término arte depende de convenciones 
arbitrarias y se encuentra sujeto al vaivén antojadizo que fraguan las palabras. Sin embargo, 
en este caso, como en otros, los valores políticos, éticos y culturales que se encuentran 
en juego, justifican que sean desenmascarados ciertos dispositivos ideológicos que fuer-

Kunumi pepy. Ceremonia paī tavyterā. Panambí’y, 2002. Foto: Tide Escobar.
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zan el lenguaje y desvían el sentido de los nombres. Por eso, este artículo defiende el 
uso del vocablo arte indígena. Al hacerlo, no sólo busca ensanchar el panorama de las 
artes contemporáneas, embretado por una visión demasiado estrecha de lo artístico, sino 
alegar en pro de la diferencia cultural: reconocer modelos de arte alternativos a los del 
occidental y refutar el prejuicio colonialista de que existen formas culturales superiores 
e inferiores, merecedoras o indignas de ser consideradas expresiones genuinas, excep-
cionales. En consideración a estos supuestos, se argumentará en pro del término “arte 
indígena” mediante dos alegatos.

Los borrosos lugares del arte
El primero de ellos se basa en la recuperación del concepto tradicional de arte basado 

no en el desplazamiento de las prosaicas utilidades por las puras formas, sino en la tensión 
entre éstas y los contenidos. (Una tensión insoluble, cuya indecidibilidad adquiere un valor 
significativo en la comprensión del arte contemporáneo). Los hombres y las mujeres de di-
versos pueblos indígenas trabajan la belleza no como un valor en sí, sino como un refuerzo 
de diversas funciones extraartísticas. La fruición estética constituye una experiencia intensa, 
pero no autosuficiente: marca una inflexión en un proceso más amplio dirigido a movilizar 
complejos significados sociales, a rastrear el curso oscuro de verdades esenciales.

Ahora bien, la ausencia de autonomía estética no significa privación de lo estético. Aun 
sumergida en la materia espesa del cuerpo social, la belleza actúa furtivamente apurando 
desde adentro el cumplimiento de contenidos económicos, religiosos o políticos ubicados 
mucho más allá del círculo de la forma. Lo estético conforma una dimensión potente, pero 
contaminada con banales funciones utilitarias o graves fines culturales, oscurecida en sus con-
tornos, que nunca coinciden con los perfiles de una idea a priori de lo artístico. Los colores 

Arete Guasu. Ritual chiriguano. Santa Teresita, 1993. Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.
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más intensos, los diseños más exactos y las 
más sugerentes texturas e inquietantes com-
posiciones operan más allá de la lógica de la 
armonía y de la sensibilidad: recalcan a través 
de la representación  aspectos fundamentales 
del quehacer social y despiertan las energías 
latentes de las cosas forzándolas a revelar sus 
vínculos con lo extraordinario. 

Pero lo estético tiene otro límite. No sólo 
no alcanza plena autonomía, sino que a veces 
es reforzado, o aun reemplazado, por otros 
dispositivos que producen el extrañamiento 
del arte sin pasar por la bella forma. Este re-
curso, especialmente notorio en las culturas 
indígenas, no es privativo de ellas: constituye 
un expediente propio del arte en general. La escena del ritual, ámbito cardinal del arte indígena, 
constituye un buen ejemplo de la concurrencia de trámites diversos en el hacer del arte.

Esa escena se encuentra contorneada mediante fronteras tajantes. Al ingresar en ella, 
las personas y las cosas cruzan un tiempo distinto y quedan investidas de excepcionalidad: 
expuestas ante la mirada, unas y otras se desdoblan entre su presencia ordinaria y la ausencia 
de lo que está más allá de sí y de lo cual ellas constituyen indicios. Los oficiantes devienen 
dioses; las cosas comunes, elementos consagrados. Ambos quedan provistos de un excedente 
de significación que los aleja de su propia apariencia y los vuelve radiantes y extraños. Que-
dan auratizados. Es evidente que la belleza constituye un medio privilegiado para encender 
las cosas y los cuerpos y cargarlos de inquietud y sorpresa: los atuendos plumarios, la pintura 
corporal, la música y la coreografía, realzan la apariencia de los actores y los utensilios ritua-
les, los inscriben en el circuito del deseo y la mirada. Pero hay otro camino para auratizar 
lo que ingresa en la escena; es la vía del concepto: estos objetos y personajes se vuelven 
únicos e inquietantes en cuanto se los sabe emplazados dentro del círculo que se abre en 
medio del mundo cotidiano. Independientemente de sus valores expresivos y formales, ellos 
se han vuelto distintos, distantes: especiales2. Ubicados en la escena ceremonial, la maraca 
del shamán, los bastones de ritmo, los ásperos tejidos de caraguatá y los cuerpos sudados, 
adquieren, aun en plena oscuridad y en silencio total a veces, la energía de una pulsión que 
trastorna sus sentidos originales.

En el arte indígena, como en el contemporáneo, los límites entre lo que es y no es 
arte se vuelven borrosos, indecidibles. Dependen de posiciones de enunciación, de locali-
zaciones pragmáticas: ya no existe un concepto a priori de lo artístico, cuyos contornos se 
encuentran entreabiertos siempre y sus notas dependen de valoraciones, de circunstancias, 
de puestos y estrategias.

Los poetas diferentes
El segundo alegato que aboga en pro del término “arte indígena” apela a argumentos 

políticos, ya citados. El reconocimiento de un arte diferente ayuda a discutir el pensamiento 

2 Esto ocurre con claridad también en el arte contemporáneo: fuera de la escena de la galería o el museo, ciertos objetos banales (el urinario de Duchamp) 
carecen de brillo y de magia; dentro, se cargan de energías que los impulsan hacia otros registros significantes. Nada ha cambiado en su forma, sólo su 
ubicación los ha transmutado. 
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etnocéntrico y discriminatorio según el cual sólo las formas dominantes pueden alcanzar ciertas 
cumbres superiores del espíritu, rúbrica de la tradición ilustrada. Esta crítica puede apoyar no 
sólo la demanda de los territorios físicos, sino la reivindicación de sus jurisdicciones simbó-
licas: la autodeterminación de los pueblos indígenas requiere el respeto de los particulares 
sistemas de sensibilidad, imaginación y creatividad (sistemas artísticos) desde los cuales ellos 
refuerzan su autoestima, cohesionan sus instituciones y renuevan la vocación comunitaria. 
Defender la existencia de formas alternativas de arte puede, por último, promover otras mi-
radas sobre hombres y mujeres que, cuando no son despreciados, sólo son considerados, 
desde la compasión o la solidaridad, como sujetos de explotación y miseria. Reconocer entre 
ellos a artistas, poetas y sabios obliga a estimarlos como figuras notables, sujetos complejos y 
refinados, capaces no sólo de profundizar en clave retórica su comprensión del mundo, sino 
de aportar soluciones e imágenes nuevas al menguado patrimonio del arte universal.

II. LAS NOTAS DEL ARTE
Lo propio y lo ajeno

Los expedientes básicos del arte indígena se organizan en torno a dos matrices primor-
diales. La primera comprende los mitos -que fundamentan las certezas de la comunidad y 
sostienen el armazón de sentido colectivo- y los rituales shamánicos, religiosos y sociales 
-que, al escenificar el origen y el diagrama de lo social, lo vinculan con el deseo y la memoria 
y permiten conservarlo, reinterpretarlo e impugnarlo mejor-. Las formas  del arte comprome-

Luciano Martínez preparado para el Debylyby ishir. Puerto 
14 de Mayo, 1989. 

Foto: Luke Holland. Archivo DDI.

Mujer nivaklé marcada con los signos del tatuaje facial 
niscote. Laguna escalante, 1968. Foto: Miguel Chase-Sardi. 
Archivo DDI.
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tidas con tan importantes funciones son reconocidas como parámetros de autoidentificación 
tribal y tienen como soporte primero el propio cuerpo humano: las pinturas corporales, el 
tatuaje y el arte plumario, por un lado; la representación actoral y la danza, por otro. Dada 
la jerarquía de estas figuras, ellas se encuentran provistas de fuerte energía expresiva y segu-
ridad formal y actúan como las fuentes principales de donde otras manifestaciones extraen 
patrones y significados.

La segunda se refiere a la producción económica que constituye otro vigoroso núcleo 
fundador de creación artística; por ejemplo, la cestería, entre los guaraní, y los tejidos en cara-
guatá entre los chaqueños. En cuanto mejor se vinculan con la subsistencia comunitaria, más 
se arraigan estos objetos en el fondo oscuro de los imaginarios colectivos. Y más se vinculan 
con la narrativa mítica y la escena ritual y requieren diseños ajustados, certeras soluciones 
espaciales y fuerza significativa.

Tanto las formas nutridas de, o generadas en, el espacio mítico ritual, como las 
relacionadas con las prácticas subsistenciales asumidas como propias -y características- 
de la comunidad, pertenecen al acervo más íntimo de la comunidad y constituyen una 
valiosa matriz de identificación social. Por eso, estas figuras primeras tienden a ser más 
persistentes. Aunque no existe ninguna forma inmutable y aunque hasta los resortes más 
íntimos de significación están expuestos a cambios, las sociedades protegen con celo las 
imágenes y los discursos que las expresan, sostienen y dinamizan. Pueden transformarse 
las técnicas de la pintura corporal o la factura de los utensilios básicos, pueden enri-
quecerse o abreviarse las coreografías rituales y alterarse el guión del ceremonial, pero 
la clave última, la que no se muestra, es sustraída como una reserva básica de sentido: 
como el enigma radical, el reducto de la diferencia. Incluso las culturas étnica del Cha-
co, cuyo ethos de cazadores-recolectores los vuelve más permeables a las innovaciones 
y abiertas a procesos transculturales diversos, custodian obstinadamente ciertas zonas 

Ajaka. Cesto mbyá. CAV/Museo del Barro 
Foto: Susana Salerno y Julio Salvatierra. Archivo DDI.

Clisá. Bolsa de karaguata nivaklé teñida con tintes vegetales. 
CAV/Museo del Barro. Foto: Susana Salerno y Julio Salva-
tierra. Archivo DDI.
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densas de significación sustrayéndolas en 
lo posible de los embates neocoloniales. 

Más allá de este centro amurallado, 
crecen las formas periféricas, conectadas 
subterráneamente con las centrales, pero pro-
vistas de articulaciones más flexibles que las 
abren a las novedades técnicas y expresivas 
acercadas por otras etnias o por las vecinas 
culturas de campesinos, misioneros, comer-
ciantes, estancieros o militares. En cuanto 
no comprometen los pilares que soportan 
la arquitectura simbólica, estas formas peri-
féricas se exponen más libremente a juegos 
de apropiaciones, sustituciones y cambios. 
El arte de abalorios -basado en los cristales 

europeos traídos desde los primeros tiempos coloniales-, la espléndida decoración de las 
cerámicas chiriguano y caduveo, los motivos figurativos de los tejidos de lana chaqueños, 
la talla zoomorfa de casi todos los pueblos indígenas, la cestería ishir-chamacoco o los di-
bujos nivaklé, constituyen ejemplos de complejos y fecundos procesos de hibridación que 
dinamizan el curso de las culturas. Y lo hacen proveyéndolas de nuevos recursos aptos para 
enfrentar los desafíos difíciles que plantean modelos económicos invasivos.

Las escenas del cambio
La tensión entre formas centrales y periféricas, presentada acá en forma tajante para 

su mejor exposición, remite a dos escenarios donde ubicar las cuestiones relativas al cam-
bio en el arte indígena. El primero tiene que ver con las modalidades básicas del conflicto 
cultural creado por la acción de procesos co-
loniales y neocoloniales; el segundo, con las 
diferencias culturales propias de los pueblos 
indígenas: la manera de responder a aque-
llos desafíos depende de temperamentos 
particulares de los grupos: a sensibilidades 
propias y talantes expresivos específicos que 
se traducen, a su vez, en complejos artísticos 
diferentes. 

Historias de pueblos y de estilos
El impacto que produce el modelo 

capitalista de mercado sobre las culturas 
tradicionales depende en sus características 
y resultados de las particularidades étnicas 
de los diversos pueblos indígenas. Debe 
considerarse la diferencia que existe en los 
pueblos cazadores-recolectores (básicamente 
instalados en el Chaco) y los agricultores, que 
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3 Esta oposición debe ser tomada sólo a título de referencia amplia. Por una parte, no sólo porque existen grupos pertenecientes a la familia lingüística 
guaraní que viven en el Chaco (chiriguano) o desarrollan economías basadas en la caza y la recolección (aché), sino porque los propios guaraní también 
practican la caza y la recolección. Por otra, y sobre todo, porque la hegemonía de los modelos capitalistas  altera dramáticamente los módulos tradicionales 
de subsistencia: gran parte de los pueblos chaqueños, por ejemplo, debe complementar o sustituir sus prácticas de caza y recolección con actividades de 
pequeña agricultura y diversas labores de jornaleros. La ausencia de correctas políticas indigenistas provenientes del Estado hace que, quebradas sus bases 
socioculturales, indígenas de todas las etnias, abandonados a su (mala) suerte, ni siquiera pueden acceder a estas alternativas y terminan dependiendo de 
los sistemas más extremos de marginación social.

corresponden esencialmente a los guaraní3. 
Los primeros, condicionados por el dinamis-
mo de un tránsito constante y la inmediatez 
en la obtención de los productos, tienden a 
desarrollar sistemas culturales más flexibles, 
permeables a la incorporación de aportes 
transculturales. Los guaraní, aun constituidos 
por pueblos itinerantes, se encuentran vincula-
dos con territorios estables y sujetos al tiempo 
diferido de las cosechas. Esta situación, unida a 
complejos factores socioculturales, condiciona 
un régimen simbólico más conservador y des-
marca con gravedad lo propio de lo foráneo.

Sobre esta distinción, que no indica más 
que tendencias, cabe diferenciar temperamen-
tos expresivos que se traducen en estilos parti-
culares del arte indígena. Nuevamente estamos 
hablando de condicionamientos y propensio-
nes: ninguna explicación es suficiente en el 
plano de la producción estética. Y, conscientes 
de su limitación, estamos empleando categorías 
extrañas a las culturas indígenas: buscando 
exponer mejor ciertos conceptos, recurrimos arbitrariamente a denominaciones propias de la 
historia del arte universal, cuya extrapolación, si bien forzada, puede aportar referencias  en un 
terreno baldío, omitido por esa historia.

Las oscilaciones del gusto guaraní
Los pueblos guaraní orientales (los paī tavyterā, avá y mbyá) promueven valores esté-

ticos basados en la proporción y el ritmo, la 
armonía y la síntesis. Por equiparación, podría 
hablarse de una sensibilidad clásica: sus mo-
tivos decorativos responden a planteamientos 
y soluciones sucintos, sus diseños son nítidos 
y sus formas, equilibradas. Estas notas habían 
colocado el arte guaraní en las antípodas del 
impuesto por los misioneros, especialmente 
los jesuitas, cuyos exuberantes modelos ba-
rrocos significaban el extremo más opuesto 
del lacónico ideal guaraní. El arte plumario, 
emplea pequeños manojos llamados “flores” 
(poty) cuya gama, escuetamente amarillo-roji-
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za, se relaciona con la fructificación del maíz, 
la luz solar y el fuego de las rozas; las túnicas 
ceremoniales de algodón, conservadas hoy 
solamente por los paī , son siempre blancas 
y carecen de todo ornato; la pintura facial se 
reduce a signos mínimos, rojos (paī) o negros 
(mbyá). Este rigor formal también se expresa 
en la manufactura de utensilios. La decoración 
de la cestería desarrolla una geometría estric-
ta, hiperformalizada; sus cuerpos -así como 
los de la cerámica, hoy desaparecida- adquie-
ren contornos exactos y tajantes. La economía 
visual guaraní se mantiene en las expresiones 
nuevas: las esculturas zoomorfas realizadas 
en madera de cedro revelan, emplean líneas 
claras y composiciones depuradas, limpias de 
cualquier superfluo motivo ornamental.

Los guaraní emigrados al Chaco desde 
los primeros tiempos coloniales, o quizá un 
poco antes, son conocidos comúnmente como 

chiriguano o guarayo, aunque ellos se autodenominan avá o mbyá. La constante itinerancia 
que supone un movimiento migratorio tan importante, ocurrido a lo largo de mucho tiempo, 
así como los condicionamientos medioambientales radicalmente diferentes a los de la Región 
Oriental, promovieron esfuerzos dramáticos de adaptación para adecuar los conservadores prin-
cipios de la identidad guaraní a los requerimientos cambiantes de una historia complicada. La 
gran ceremonia anual de los chiriguano, llamada arete guasu, expresa bien la forzosa elasticidad 
que hubo de adquirir la severa cultura guaraní: conserva la memoria del rito tradicional, pero 
lo hace desde una escena promiscua, aunque bien ajustada, que incorpora máscaras de origen 
chané-arawak, capirotes católicos coloniales, música andina y campesina paraguaya y disfraces 
provenientes del modelo del carnaval criollo, al que se acopla sin culpas. La alfarería de los 
chiriguano, hoy sólo realizada del lado boliviano, también constituye un ejemplo de hibridez 
transcultural bien manejada por el grupo: sus 
formas derivan de la inquietante cerámica 
guaraní (empleada tanto para usos culinarios 
como para los ritos de la chicha, el entierro y 
la antropofagia), pero adquieren pronto una 
soltura impensable en aquella: formas diver-
sas y profusa decoración basadas en motivos 
coloniales, chaqueños y subandinos.

Los aché se encuentran emparentados 
lingüísticamente con los guaraní, pero los rasgos 
expresivos de su cultura nada tienen que ver 
con los de aquéllos. De entrada, su economía 
de cazadores-recolectores marca una diferencia 
considerable y señala la existencia de registros 
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visuales ajenos entre sí: por un lado, la estética 
seca y arisca,  agresiva casi siempre, de los unos; 
por otro, la sensibilidad mesurada y sutil de los 
otros; ambas se cruzan sólo en su austeridad. Los 
aché han erradicado todo color de un mundo 
construido sólo con los tonos crudos de los ele-
mentos de origen natural y vegetal que utilizan; 
sus tejidos son ríspidos; sus adornos, erizados 
de colmillos salvajes; su cerámica, sombría y 
rotunda; sus pinturas corporales, amenazantes, 
oscurísimas. Son los únicos indígenas que no 
emplean tintes para colorear sus cuerpos y sus 
productos, pero también son los únicos que 
desprecian la gala de las plumas: sólo recurren 
a ellas con un sentido meramente instrumental, 
para confeccionar las bases de sus flechas o 
pegar plumones al cuerpo en ciertas prácticas 
mágico-terapéuticas. Pero este mundo áspero 
y huraño guarda una vena poética intensa: no 
sólo alcanzan sus expresiones una belleza dura e 

intensa, sino que sus cánticos-poemas transmiten 
una delicada calma y, aun, un lirismo inesperado 
que contrarresta la rudeza de las imágenes.

Las diferencias del Chaco
Desde el punto de vista de sus talantes 

estéticos, los pueblos cazadores-recolectores 
del Chaco pueden ser clasificados hoy en dos 
grupos básicos: los llaneros y los silvícolas. Sin 
embargo, una mirada histórica estricta exigiría 
incluir un tercer grupo: el de los caballeros y 
canoeros pertenecientes a la familia lingüística 
guaikurú. Comencemos por éstos, que consti-
tuyen una situación especial.

Los casos más interesantes de la estética 
guaikurú -grupo indígena del cual sobreviven 
en territorio paraguayo sólo los toba-qom4- se 
encuentran entre los payaguá y los mbayá, 

4 El exterminio payaguá comenzó durante la Guerra de la Triple Alianza, a fines del s. XIX; la última mujer de ese pueblo murió en la década de 1940. Los 
mbayá emigraron de territorio paraguayo y se encuentran establecidos en la zona de Corumbá, Brasil.
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temibles jinetes éstos; aquéllos, expertos navegantes del río Paraguay; agresivos saqueadores 
ambos, cuyos asaltos a los pueblos guaraní y criollos y a las embarcaciones, en el caso de los 
piratas payaguá, alcanzaron durante la Colonia estatuto de leyenda. Resultan especialmente 
notables los suntuosos motivos ornamentales de la cerámica y la pintura corporal de los mbayá 
caduveo, que combinan libremente retorcidos motivos barrocos de origen colonial con la 
esquemática geometría de influencia subandina acercada por sus vasallas guaná-chané. Esta 
exuberancia visual se vincula con la flexibilidad del mundo de los cazadores-recolectores, 
dinamizado, a su vez, por la movilidad ecuestre -practicada desde los primeros tiempos 
coloniales- y marcado por un aristocrático y exaltado sentido de ostentación etnocéntrica. 
Los payaguá, conocidos hasta fines del s. XVIII como “los altivos señores del Río Paraguay” 
eran eficientes canoeros y astutos comerciantes que, amenazados en su sobrevivencia a fines 
de la Colonia, terminaron negociando con los criollos de Asunción. En la periferia de esta 
ciudad desarrollaron una extraña cerámica de grandes formas que recapitulan las coloniales 
y las guaraní. La estética de los toba-qom se halla asimilada a las pautas de los chaqueños 
llaneros, comentadas a continuación.

Pertenecientes a las familias lingüísticas mataco y maskoy, los pobladores de los gran-
des llanos del Chaco desarrollan formas fluidas y armoniosas, enriquecidas con influencias 
andinas y relacionadas quizá con la itinerancia continua, el panorama extenso y plano y el 
horizonte abierto, lejano siempre. El esteticismo ágil, casi liviano, de estos grupos se expresa 
bien en el particular refinamiento con que combinan los tonos -tanto en el elegante contraste 
entre los colores blancos de las plumas y los rojos de la lana teñida- como en las caprichosas 
oposiciones cromáticas de los abalorios. Los diseños de los tejidos de lana y caraguatá de-
sarrollan un esquema geométrico básico, interferido por juegos imprevistos y transgresiones 
de su propia lógica. El minucioso pulido de las tallas en madera, especialmente las nivaklé, 

Escultura nivaklé en madera de palosanto. CAV/Museo del Barro. Foto: Susana Salerno y Julio Salvatierra. Archivo DDI.
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les otorga un aspecto sensual y delicado, diferente al de las severas esculturas guaraní y las 
contundentes figuras ishir.

Los zamuco (ishir y ayoreo) pueblan las regiones selváticas del Norte chaqueño. Sus 
expresiones estéticas -condicionadas por este hábitat diferente al resto del Chaco, las influen-
cias de los pueblos chiquitanos y su carácter extrovertido e impetuoso- se encuentran cargadas 
de un dramatismo que, prosiguiendo con el arbitrio de usurpar nombres de la historia del arte 
occidental, configura un estilo calificable de expresionista o romántico, de barroco a veces. 
Las técnicas, los materiales y las soluciones formales del arte ishir y ayoreo se desmarcan con 
nitidez de los de otros grupos chaqueños, muchas de cuyas figuras más características aquéllos 
desconocen (tejidos de lana, tapones auriculares, abalorios, tatuajes, etc.), aunque compartan 
otras (como los tejidos con fibras de caraguatá). El arte plumario de los zamuco es desmedido: 
mezcla colores y tipos de plumas que ningún otro grupo indígena combina y lo hace de ma-
nera profusa y desenfadada. Su vigorosa pintura corporal se basa en la tensión entre los tonos 
negros y rojos, mediados por el blanco a veces, y desarrolla,  especialmente entre los ishir, 
una iconografía exuberante, ilimitada en sus motivos. Estos densos elementos constituyen un 
cuerpo visual vigoroso y radiante, un universo único sobre cuyas imágenes, como sobre las de 
todos los otros grupos, pende una amenaza fatal, conjurable quizá por las nuevas formas que 
crea el obstinado afán de supervivencia.

Tres figuras conflictivas
La expansión avasallante de la moder-

nidad hegemónica sobre todas estas culturas 
tradicionales tiene consecuencias y alcances 
diversos, que podrían ser expuestos resu-
midamente mediante tres casos. El primero 
expresa la destrucción de tales culturas o, 
por lo menos, la de momentos importantes 
suyos. Comenzó con la Conquista europea 
de América sobre las poblaciones aborígenes 
originales que, sometidas por la acción cruza-
da de fuerzas militares y misiones religiosas, 
fueron arrasadas en sus signos propios y obli-
gadas a adoptar los coloniales. El complejo 
mítico-religioso-ceremonial vertebra el eje de 
formaciones estéticas, políticas, económicas 
y jurídicas; desmantelado él, zozobran las 
instituciones y entran en crisis las referencias 
de la identidad social y los impulsos de la co-
hesión social. Una vez desmontado ese denso 
complejo simbólico, resultó fácil erradicar las 
otras formas: el arte plumario, la cerámica, la 
pintura corporal y muchas otras manifestacio-
nes ya no tuvieron demasiado sentido en el 
espacio extraño que abrieron los misioneros. 
En medio de las ruinas de la cultura vencida, 
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éstos impusieron sus propios modelos de arte; formas barrocas cuya profusión y vehemencia 
ocurrían en el otro extremo del mundo visual guaraní, escueto y mesurado. En muchos casos, 
estos extremos llegaron a acuerdos y negociaciones (el llamado arte barroco guaraní), pero el 
conflicto entre el exceso barroco y la armonía del arte guaraní nunca pudo conciliarse.

El etnocidio histórico de la Conquista continuó luego de la Independencia, cruzó todo 
el siglo XIX y persiste hasta hoy: encubiertamente en ciertas prácticas discriminatorias e intole-
rantes de las sociedades nacionales y ciertas misiones religiosas, y desembozadamente en otras 
(como la Misión A Nuevas Tribus), cuyos compulsivos métodos evangelizadores se basan en 
la demolición de toda creencia diferente, considerada hereje y bárbara. En pocos años, varias 
comunidades han sido presa de fulminantes prácticas etnocidas, que se complementan con 
brutales procesos de genocidio y ecocidio. Este programa se apoyó y se apoya, en el saqueo 
o la ocupación de los territorios étnicos y, en muchos casos, en la reducción de los indíge-

nas, principalmente chaqueños, en misiones 
religiosas donde los adiestraron para servir de 
mano de obra barata a los colonos y milita-
res, así como a los habitantes de poblaciones 
cercanas. Este escenario no resulta propicio 
para el arte; aunque ciertas formas reaparecen 
desde el fondo de una memoria quebrada o 
en pos de deseos nuevos, muchas otras han 
pasado a formar parte del registro arqueológi-
co o  han sido simplemente olvidadas.

El segundo caso se refiere al resguardo 
de las imágenes propias  y comprende desde 
las situaciones históricas de rebeliones y de 
resistencia activa para proteger el territorio, 
los sistemas propios de vida y la autonomía 
política, hasta las disputas en torno a la 
conservación y el sentido de formas particu-
lares de arte. Diferentes pueblos indígenas 
desarrollan dramáticas acciones de defensa 
de sus creencias y usos. Mediante ellas, 
conservan hasta hoy matrices propias de 
significación, núcleos duros, inflexibles ante 
el asedio colonial, aunque coexistentes con 
otras formas con las que, según se verá en el 
próximo punto, negocian su sobrevivencia y 
se adaptan a las condiciones nuevas. Muchos 
rituales, como el jeroky ñembo’e de los avá, 
el kunumi pepy de los paī, el arete guasu de 
los chiriguano, el debylyby de los ishir, entre 
otros, mantienen con pasión la vigencia de su 
curso original, a pesar de que deben ser con-
tinuamente readaptados a condiciones nue-
vas, apremiantes siempre. Esta continuidad 
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asegura la vigencia de potentes expresiones visuales vinculadas con la ceremonia: pinturas 
corporales y arte plumario, básicamente. También se conservan diseños, técnicas y motivos 
de utensilios básicos ligados a la producción económica; por ejemplo, la cestería mbyá y 
aché, así como los tejidos de caraguatá nivaklé o ayoreo, siguen desarrollando básicamente 
sus mismos patrones de origen precolonial aunque deban siempre negociar sus alcances.

La última situación generada por el choque intercultural incluye los cambios, sustitu-
ciones y apropiaciones que, forzadas o seducidas, realizan las culturas indígenas al incor-
porar imágenes, soluciones, funciones o procedimientos occidentales. Estos casos afirman 
el derecho, y la necesidad, que tienen las diversas culturas a adoptar medidas adaptativas, 
indispensables para afrontar los retos que plantean las situaciones nuevas. Considerar que 
las formas del arte indígena se encuentran obligadas a permanecer siempre intactas e idén-
ticas a sí mismas supone aceptar el criterio etnocéntrico que discrimina entre el derecho al 
cambio continuo que tendrían las culturas ilustradas y el congelamiento en el pasado que 
distinguiría las indígenas.

El arte indígena se encuentra ante el reto ineludible de asumir el peso casi insoportable 
del modelo adverso que se le ha venido encima. Para hacerlo, no tiene otra salida que reajus-
tar muchos de sus códigos, patrones estilísticos, procedimientos, y aun sensibilidades, a los 
imperativos del régimen de mercado. Pero el peligro no radica en el cambio en sí, sino en la 
imposición del cambio. Si la comunidad logra mantener principios de autogestión desde los 
cuales decidir cuáles innovaciones le convienen y cuáles no, conservará sus posibilidades de 
producir imágenes capaces de corroborar las referencias identitarias, hacer recordar el relato 
primario y convocar, oscuramente, las huidizas señales del tiempo entero.

Jeroky ñembo’e. Ritual avá. Acaraymí, 1990. Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.
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ARTE INDÍGENA EN EL PARAGUAY:
LOS CONFLICTOS DE LA MODERNIDAD

 

INTRODUCCIÓN
La producción estética de las diferen-

tes etnias que pueblan el territorio nacional 
ha entrado a lo largo del último siglo en un 
proceso que parece conducir a su paulatino 
deterioro y, aun, a su desaparición. Pero los 
conflictos culturales que acerca la modernidad 
capitalista provocan resultados ambivalentes: 
el propio avance del frente neocolonizador 
y la pérdida de importantes referentes de la 
cultura tradicional exigen a las sociedades 
indígenas enormes esfuerzos de adaptación 
y cambio que, en la medida en que logren 
ser controlados por ellas mismas, pueden abrir nuevas posibilidades expresivas. En muchos 
casos, las condiciones históricas resultan aplastantes y no dejan margen de respuesta alguna; 
pero, en otros, se convierten en retos a la creatividad y estimulan la aparición de respuestas 
nuevas que reconfortan los agraviados repertorios simbólicos de las comunidades.

Existen, además, obstinados movimientos de resistencia a partir de los cuales diferentes 
etnias conservan los núcleos de su producción significante: los pilares que sostienen el universo 

cultural, las formas íntimas de la ceremonia 
y las afectadas a su producción subsisten-
cial, logran en muchos casos ser cautelados 
mediante distintas estrategias de preserva-
ción. Pero en este artículo, nos referiremos 
específicamente a aquella tensión entre los 
momentos opuestos de pérdida y restauración 
-de deculturación y transculturación- que, 
sin duda, suponen momentos de resistencia. 
Desde esta oposición, insoluble en términos 
absolutos, se levanta un panorama rápido de 
los retos que deben asumir hoy las prácticas 
expresivas de los diferentes pueblos indígenas 
asentados en territorio paraguayo.

Los quebrantos de la tradición
Tres factores básicos han incidido en el 

deterioro de las tradiciones expresivas de las 
etnias. En primer lugar, deben ser considerados 
la depredación y el etnocidio causados por la 
expansión avasallante de la sociedad nacional 

Oleg Vysokolán y Ticio Escobar
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y los procesos globalizadores; en particular, la 
acción de modelos ecocidas de producción 
que abusan de los recursos naturales bajo la 
responsabilidad de empresas de capital multi-
nacional, básicamente brasileñas. El avance de 
estos modelos sobre los ancestrales territorios 
tribales tuvo como consecuencia inmediata la 
disminución extrema de las regiones boscosas 
de las comunidades indígenas. Este fenómeno 
afecta particularmente las poblaciones de la 
Región Oriental, que fueron privatizadas y 
sustituidas por pasturas o rubros exportables, 
como el de la soja, cuya producción ha invadi-
do la zona central del país arrasando florestas y 
aldeas indígenas, pero también campesinas.

La destrucción del bosque subtropical 
de tipo amazónico significó el exterminio de 
la rica fuente de carne y grasa proveniente 
de la caza, y la colección de alimentos de 
origen montés (miel de abeja, yerba mate y 
frutas, como la naranja silvestre). Esta pérdida  
produjo un impacto traumático, de alcances 
etnocidas, en la memoria de la mayoría de 

los pueblos indígenas de filiación guaraní. A este factor cabe agregar el agravante de que las 
fumigaciones aéreas requeridas para el cuidado de la soja han motivado nuevas migraciones 
de indígenas, esta vez hacia ámbitos urbanos. Así, al igual que muchas comunidades campe-
sinas, numerosas familias pertenecientes a las etnias paī tavyterā, avá guaraní y mbyá guaraní 
de los Departamentos de Amambay, Canindeyú, Alto Paraná e Itapúa han abandonado -y lo 
siguen haciendo- sus tierras, aun las ya legalizadas, huyendo del efecto de las toneladas de 
agrotóxicos que las empresas multinacionales de agroexportación utilizan para proteger sus 
cultivos transgénicos de soja. Este proceso, que se origina en el Estado de Matto Grosso, Brasil,  
afecta también a las etnias indígenas guaraní asentadas en territorio brasileño. Lo mismo ocurre 
con las poblaciones mbyá de la Provincia de Misiones, Argentina. Sus consecuencias son alar-
mantes: procesos de empobrecimiento extremo, dependencia excesiva del trabajo asalariado, 
atomización de familias clánicas y migración a las ciudades, con sus secuelas de mendicidad 
callejera, alcoholismo y enfermedades endémicas transmisibles. Sobre este trasfondo desven-
turado se producen irreparables cortes generacionales. Los mayores ya no tienen la fuerza ni 
los argumentos para transmitir el saber, el creer y el obrar de aquellos grandes shamanes que 
apuntalaban el horizonte ético y estético de sus culturas; los propios mecanismos de iniciación 
y formación que aseguran la continuidad cultural son, así, desactivados por la irrupción de 
modelos neocoloniales agresivos.

La expoliación de los territorios indígenas, agravada por la acción de ciertas inoportunas 
políticas indigenistas, afecta a todas las poblaciones indígenas y se traduce finalmente en la 
desintegración de la economía familiar y la incorporación marginal de mano de obra indígena 
a los mercados regionales, así como la dependencia económica de sistemas productivos ajenos 
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y, en algunas zonas (como el Chaco Central 
o regiones fronterizas con el Brasil), la inmer-
sión de las etnias en una población de origen 
mayoritariamente extranjero. Estas situaciones 
determinaron no sólo la pérdida, o al menos el 
debilitamiento, de valiosas manifestaciones es-
téticas, sino, aun, la desarticulación de muchas 
comunidades indígenas.

El segundo agente de pérdida de prác-
ticas tradicionales responde a la difusión de 
nuevos valores, pautas, técnicas e imágenes 
impulsados por el avance de frentes moderni-
zadores que llegan hasta los últimos confines 
del país. Por una parte, las mercaderías de 
procedencia industrial que tienden a suplantar 
sistemáticamente los utensilios tradicionales 
(bolsones, hamacas, cestos, tejidos, etc.); un 
caso extremo es el de la alfarería guaraní, ín-
tegramente sustituida por palanganas, jarros y 
ollas de hierro, plástico o lata. Por otra parte, 
ciertas comunidades siguen produciendo 
piezas tradicionales, pero no pueden permitirse el lujo de usarlas; por ejemplo, perdido su 
valor de prestigio social, los ponchos de lana de los nivaklé y los chiriguano de Pedro P. Peña 
resultan más provechosos como mercancías que como atuendos propios. 

El tercer factor disolvente de la producción estética tradicional indígena corresponde 
a un modelo intolerante de evangelización misionera que, buscando imponer su propio 
sistema de creencias, ataca las bases de la religión indígena y genera graves procesos de 

Plantación de soja. Zona de asentamientos aché. Yñarō, c. 2000. Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.
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desmantelamiento mítico y ritual. Dado que una parte primordial del arte indígena (objetos 
y representaciones) depende de la práctica shamánica y la escena ceremonial, la zozobra 
de las sabidurías y creencias produce la extinción de piezas de culto, atuendos, coreografías 
y expresiones musicales que sólo tienen sentido en sus contextos originales. Esta situación 
afecta especialmente a los pueblos chaqueños (particularmente los correspondientes a las 
familias lingüísticas mataco, maskoy y guaikurú), cuyos rituales religiosos han resultado se-
riamente quebrantados. Las consecuencias del etnocidio misionero también resultan notorias 
en el caso de determinadas etnias que conservan la producción de objetos vinculados en 
su origen con significados sociopolíticos y religiosos, pero lo hacen descargándolos de tales 
sentidos para destinarlos al mercado. Por ejemplo, el arte plumario ayoreo producido en la 
Misión Campo Loro, de Nuevas Tribus, mantiene intactas las técnicas de su confección y las 
formas de las piezas, pero, producidas para el mercado, se encuentran desprovistas de su 
energía simbólica. 

Las posibilidades del cambio
Paradójicamente, el mismo modelo económico que arrasa las formas de la memoria 

colectiva fomenta o, por lo menos, permite la aparición de nuevas respuestas culturales entre 
las diversas etnias. Por un lado, las importantes transformaciones de la vida comunitaria exigen 
reajustes drásticos: apropiaciones, readaptaciones, préstamos y reemplazos que dinamizan la 
imaginación social y producen signos nuevos o reformados; por otro, el sistema hegemónico 
de mercado, causante de la pérdida de tanta producción simbólica, impulsa el resurgimiento 
de piezas que habían sido olvidadas o desechadas por ciertas comunidades y, aun, la aparición 
de expresiones nuevas (como la talla en madera de diversos grupos chaqueños y orientales, así 
como los dibujos del ishir Ogwa y de los nivaklé y guarayo asentados en Cayin ô Clim).

Este artículo busca levantar un rápido cuadro de las principales expresiones del arte indíge-
na actual teniendo como referencia los dos fenómenos opuestos recién señalados: el repliegue 
de la tradición y las respuestas creativas a los retos que impone un tiempo adverso.

LOS GUARANÍ ORIENTALES:
POSICIONES EN TORNO A LA IMAGEN
La tradición ante el mercado

La Región Oriental del Paraguay está básicamente habitada por etnias pertenecientes 
a la familia lingüística guaraní. Entre ellas los aché se encuentran provistos de una tradición 
cultural cazadora y recolectora, diferente a la de los grupos agricultores, llamados guaraní en 
sentido estricto. La estética de estos últimos (los avá, paī tavyterā y mbyá) tiende a ser más 
conservadora que la de los chaqueños en la preservación de objetos tradicionales, conec-
tados con usos socioceremoniales y domésticos que la comunidad cautela como signos de 
identidad colectiva. Es que, en cuanto agricultores vinculados establemente con sus territo-
rios y volcados sobre su propio mundo cultural, los guaraní tienden a mantener sus formas 
íntimas sustraídas a la influencia de la sociedad nacional de manera más sistemática que la 
de las sociedades cazadoras/recolectoras, cuyo ethos nomádico y cazador genera dinámicas 
culturales adaptativas y les permite innovar en forma menos conflictiva. Por lo tanto, es en 
las comunidades guaraní donde se observa la mayor producción de piezas afectadas tanto al 
uso cotidiano como a los ritos sociales y religiosos (adornos plumarios, bancos ceremoniales, 
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sonajas y flautas). De las dos últimas citadas, particularmente las segundas, siguen siendo 
producidas mucho más para el uso interno que para el intercambio comercial y tienden a 
conservar sus formas y procedimientos tradicionales.

La obsesiva persistencia cotidiana de ciertos elementos, propios de la cultura guaraní, 
es significativa de esta continuidad. Un caso paradigmático es el de la tacuara o bambú, 
omnipresente en la cotidianidad social y religiosa de esta cultura, aunque poco considerada 
por los estudios sobre ésta1. La importancia estratégica que este elemento ha tenido y sigue 
teniendo en el imaginario de estas etnias, en particular los paī y los avá, se expresa en la 
figura mítica del takuarendyju, la tacuara áurea, y se advierte en su insistente empleo para 
el cumplimiento de los fines más diversos, que afectan dimensiones simbólicas (takuapu, 
instrumento femenino ceremonial), comprometen prácticas expresivas y utilitarias (cestería), 
se aplican a la construcción del mobiliario (mesas, camas, estantes, ventanas, puertas, sobra-
dos para conservación de semillas) y, aun, sirven para la construcción de viviendas (cocinas, 
galpones, paredes denominadas “escarnizo”).

Pero esta vocación conservadora revela apenas una tendencia y no sustrae a la cultura gua-
raní de los asedios, seducciones y retos de la hegemonía capitalista. Por un lado, se consolida una 
producción volcada casi exclusivamente al mercado (piezas relativamente nuevas, como la talla en 
madera paī u objetos de fuerte arraigo tradicional, como la cestería mbyá); por otro, en locales que 
desarrollan programas de promoción de la artesanía2 y el arte indígena es posible adquirir ciertos 
objetos reservados al culto, como apyka (bancos ceremoniales), maracas y collares emplumados 
(no así, por ejemplo, jeguaka o akangua’a,  dia-
demas cremoniales o, amba, altares).

Digresión: El capital sinérgico de los 
guaraní

Antes de referirnos específicamente a la 
situación de los diversos grupos ante los con-
flictos que impone el modelo hegemónico de 
mercado, conviene que nos detengamos en 
la escueta enumeración de ciertos momentos 
estratégicos del patrimonio social guaraní, te-
nazmente conservado en breves reductos de 
resistencia y autoafirmación abiertos a contra-
pelo de aquel modelo. En cuanto son referidos 
a diversas situaciones a lo largo de este artículo, 
no se registran en la siguiente relación ni la 
persistencia de los productos artesanales, utilita-
rios, shamánicos y religiosos, ni la continuidad 
de los complejos ritos y ceremonias mediante 
los cuales las comunidades renuevan el sentido 
colectivo, reafirman la memoria y ratifican las 
premisas del pacto social.
1 Para la literatura etnohistórica y etnográfica sobre las etnias de filiación lingüística guaraní, particularmente aquellas que habitan la Región Oriental, el valor 
religioso y utilitario de la tacuara ha pasado casi desapercibido y, en general, sólo es recogido a través de referencias parcas y comentarios anecdóticos. 

2 En este artículo empleamos el término artesanía para referirnos a la manufactura de objetos utilitarios o rituales cargados de diversos grados de significación 
social. No oponemos en este empleo lo artesanal a lo artístico: muchas piezas de artesanía provistas de un fuerte valor formal y expresivo devienen obras de 
arte, independientemente de los usos a los que estuvieran dirigidas y a los materiales y procedimientos que intervinieran en su confección.
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Los componentes del capital sociocultural de los pueblos guaraní, cuya consideración 
resulta imprescindible de cara a eventuales políticas públicas orientadas a fortalecer el desa-
rrollo étnico de esos pueblos, podrían ser resumidos en diez puntos:

1. La existencia de organizaciones étnicas provistas de una larga tradición de lucha en 
materia de reivindicación de sus derechos patrimoniales y de legalización de sus ancestrales 
ocupaciones. Estos colectivos cuentan con una experiencia significativa en materia de enfo-
ques y prácticas de desarrollo comunitario.

2. La tradición agrícola guaraní y su apertura a la incorporación de nuevas técnicas y 
rubros de producción. Esta práctica alcanza resultados ponderables en ciertas comunidades, 
muy especialmente en lo relativo a la aplicación de orientaciones agroecológicas.

3. El funcionamiento de instituciones políticas étnicas, particularmente la ascendencia  
vertebradora y aglutinante del liderazgo político y religioso.

4. La eficacia del sistema de comunicaciones sociales, basado en la alta estima de la 
relación horizontal y la ascendencia de la oratoria y el buen hablar entre los guaraní.

5. La vigencia de estructuras sociales apoyadas en el parentesco ampliado. Este siste-
ma tiene su correlato en los sistemas de cooperaciones y reciprocidad que interactúan en el 
ámbito de las familias extensas y las comunidades y funcionan en el interior de cada una de 
ellas y entre unas y otras.

6. La subsistencia de mitos que, transmitidos de una generación a otra, reinterpretan 
el cosmos, avalan las certezas colectivas y cohesionan imaginariamente la sociedad sobre el 
fondo de “una edad de oro de la abundancia alimentaria y de la plenitud del ser”.

7. La presencia de grupos de mujeres, fuertemente críticas y partícipes del hablar co-
lectivo. Vinculadas con las parteras indígenas y poseedoras de competencias particulares y 
prestigio social, ellas tienen marcada incidencia en las decisiones comunitarias. 

8. La persistencia de ciertas posesiones comunitarias de tierras fértiles y de, todavía, 
ricos recursos naturales, como campos de pastoreo, madera, tacuara, pajas y cursos naturales 
de agua (ríos, arroyos y manantiales).

Apyka. Banqueta paī tavyterā. CAV/Museo del Barro. Foto: Susana Salerno y Julio Salvatierra. Archivo DDI.
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9. El oficio de hombres y mujeres diestros en técnicas relativas a la apicultura, el injerto 
de frutales, el establecimiento de viveros, la horticultura y la producción tradicional abierta 
a perspectivas agroecológicas y prácticas diversas de salud reproductiva, cuidado ambiental 
y aplicación de primeros auxilios.

10. La demanda de aprendizaje, capacitación y concurrencia en procesos de desarrollo 
y participación en la cosa pública.

La obstinada continuidad de los paī tavyterā
Entre los paī tavyterā se manifiesta con especial nitidez la vigencia de expresiones cul-

turales consideradas propias de la antigua cultura guaraní. Sólo ellos conservan la tradición 
de la pintura ceremonial del rostro basada en el tinte del yruku (urucú, Bixa orellana)3 y 
perseveran en el uso del  tembeta, el lebrete masculino que atraviesa la piel debajo del labio 
inferior y afirma la identidad cultural. También la arquitectura constituye un buen ejemplo 
de esa continuidad: los paī son los únicos guaraní que siguen levantando construcciones 
comunales de tipo techo-pared (oyngusu), algunos de hasta 30 metros de largo, en cuyo in-
terior se guardan utensilios y objetos de culto plenamente incorporados a la dinámica social 
y provistos de su valor de uso y sus proyecciones simbólicas: hamacas de yvyra, banquetas 
rituales (apyka), cestos (mynaku), bastones (yvyrai) y cruces ceremoniales (mba’e marangatu), 
flautas (mimby), etc.

Sin embargo, la escasez de ciertos materiales tradicionales y la expansión de nuevas 
técnicas y materiales comienzan a afectar aun las piezas reservadas al culto, que son las 

Takuapu. Ritual avá. Arroyo Mokōi, 2006.Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.

3 Entre los mbyá, la escueta pintura facial, llamada ychy, más que un sentido ritual,  tiene un uso ornamental, básicamente femenino e infantil; conlleva las 
mismas propiedades terapéuticas y funciona como marca personal. Esta pintura no se basa en el tradicional urucú, sino en una mezcla de cera de abeja y 
hollín vegetal. Los avá abandonaron todo tipo de pintura del cuerpo y el rostro. 
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más protegidas por la cultura guaraní. Así, 
por ejemplo, en algunos casos, las telas de 
procedencia industrial sustituyen el algodón 
empleado en la manufactura del poxito, el 
atuendo masculino empleado durante la cere-
monia iniciática del kunumi pepy. Aunque el 
poxito de tejido de algodón supone un factor 
de gran prestigio para quien lo produce y lo 
usa, y aunque muchas comunidades sigan 
empleando este tejido en su confección, el 
cambio de materiales en otras poblaciones 
manifiesta no sólo la preferencia por elemen-
tos nuevos o la necesidad de recurrir a tejidos 
baratos y fácilmente obtenibles, sino la disminución del número de mujeres especialistas en el 
hilado y tejido del citado material. Otro ejemplo de reemplazo de materiales es el del cambio 
de las plumas míticas de guacamayo que componen el jeguaka, la diadema ceremonial, por 
rosetones de algodón teñido con los colores esenciales, rojo y amarillo, de la aureola 
solar. En este caso, registrado en la comunidad de Panambi’y, la amenaza de extinción 
que pesa sobre los guacamayos, heraldos divinos, hace que la indumentaria ritual deba 
ser drásticamente reformulada.

La novedad más interesante introducida en la conservadora producción cultural 
paī es la talla en madera de cedro y decorada con líneas pirograbadas. Estas esculturas 
zoomorfas se distinguen de las de los otros grupos guaraní por ser más sueltas en sus for-
mas y variadas en sus motivos: olvidan la horizontalidad de su posible origen (el apyka, 
la banqueta ceremonial) y adoptan estructuras escultóricas más complejas y audaces.

Los mbyá: el cesto y la ciudad
La máxima expresión estética de los mbyá se manifiesta a través de la cestería, que 

conserva la antigua técnica de los cestos del área amazónica y se mantiene fiel a su técnica y 
su ornamentación basada en el entrecruzado 
de tiras de color claro de takuarembo y os-
curo de guempepi, si bien incorpora algunas 
innovaciones formales. Desde principios de 
los años 70, la producción de los cestos, lla-
mados ajaka, fue incorporada a los circuitos 
comerciales; hoy, la mayor parte de la misma 
responde más a las demandas del mercado 
que a los usos comunitarios.

Este desplazamiento -como el que des-
vía de sus funciones originarias gran parte de 
la producción artesanal indígena- se encuen-
tra asociado al hecho de que la mayoría de la 
comunidad continúa legalmente desprovista 
de tierras propias. Apremiados por esta situa-
ción, los mbyá recurren a medios alternativos 
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de sobrevivencia, como la changa y la producción de cestos para la venta. El hecho se aclara 
si consideramos que la mayor comercialización de la cestería se realiza desde José Domingo 
Ocampo, distrito localizado en el Departamento de Caaguazú, hábitat tradicional de los mbyá 
donde se concentra el 65% de su población. La ocupación de estos territorios por parte de 
colonos menonitas y japoneses, empresas agroindustriales y campesinos criollos, produjo la 
acelerada atomización de las comunidades indígenas y el empleo de la mano de obra mas-
culina por parte de los nuevos ocupantes de sus territorios ancestrales. Es en este contexto 
donde surge la producción de cestos como nuevo medio de subsistencia.

Los mbyá conservan la esencial parafernalia de sus ceremonias (la refulgente corona 
solar,  , las bandoleras emplumadas, la pipa shamánica), así como el uso de las flautas, mimby, 
y otros instrumentos musicales que, provenientes de viejas transculturaciones coloniales, han 
pasado a integrar el repertorio propio de la etnia: la guitarra, kuminjare, y el violín, llamado 
rave, en recuerdo de su precursor, el ravel medieval europeo. Pero, así como preservaron estas 
piezas, olvidaron otras, fundamentalmente prendas (como los sombreros de origen colonial y 
los ponchos de algodón coloreados con tintes vegetales) y enseres domésticos (como trastos 
de cerámica y hamacas de fibras de yvyra o hilos de algodón).

Acosados por un modelo invasor que arrasa sus territorios, ciertos grupos mbyá se ins-
talan en Asunción desde hace aproximadamente una década. Los dignos guaraní deambulan 
en pequeños grupos familiares por los suburbios de la ciudad buscando pequeñas changas, 
cuando no limosnas. En este hábitat inhóspito aparecen ciertos tenaces signos de autoafir-
mación. Es demasiado temprano aún para que ellos puedan ser identificados y consignados, 
pero es seguro que apuestan a una posibilidad, aun remota, de restañar la memoria lesionada 
para escudriñar desde ellas nuevas salidas.

Oga guasu paī tavyterā. Itá Guazú, c. 2000. Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.
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Los avá: conflicto en tres tiempos
La producción simbólica de los avá 

guaraní también se ve sometida al triple 
movimiento de pérdida, conservación y 
apropiación que condiciona la artesanía y 
el arte indígena en situaciones de conflicto 
cultural.

En primer lugar, los avá abandonaron o, 
por lo menos, disminuyeron marcadamente la 
manufactura de utensilios domésticos, hasta 
hace poco afectados al uso propio de la comu-
nidad; por ejemplo, las manufacturas a base 
de cordelería, principalmente la confección 
de hamacas de yvyra, así como la cestería y los tejidos en algodón. 

En segundo lugar, aunque replegada, la confección de objetos para el culto sigue vigente 
en su repertorio esencial: los altares (amba), las sonajas (mbaraka), diademas (akangua’a), 
bandoleras (jasa’a) y bastones de ritmo (takuapu) continúan en lo esencial las formas y pro-
cedimientos tradicionales. A veces, empero, el deterioro ambiental exige sustituciones: por 
ejemplo, dado que en ciertas áreas de la frontera con el Brasil ya no se encuentran tacuaras 
con las cuales se confecciona el takuapu, este instrumento rítmico de uso ceremonial -de 
esencial presencia en la cultura guaraní, según queda referido- está siendo elaborado en al-
gunas comunidades con botellas de vidrio, cuyos retumbos sobre la tierra apisonada suplen 
los de los gruesos bastones de ritmo usados por las mujeres.

Por último, aparecen o reaparecen productos nuevos. El caso más interesante es el de 
la escultura zoomorfa realizada en madera de cedro. Los avá de Acaraymí, como en menor 
escala los mbyá y, últimamente, los paī, tallan figuras que, inspiradas quizá en la confección 

Hombre mbyá pirograbando una talla en madera. Yryapu, Argentina, 2006. Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.
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de los apyka, constituyen una modalidad estética nueva, pero provista de notable fuerza 
expresiva y seguridad formal.

Los aché: la persistencia de la memoria
La situación de los aché parece remarcar el momento de la pérdida. Este pueblo ex-

traño, emparentado lingüísticamente con los guaraní, pero poseedor de una sensibilidad 
cultural definidamente propia, sufrió el impacto de una deculturación fulminante. Consu-
mado en menos de tres décadas, el embate neocolonial fue tan violento y rápido que dejó 
poco margen de tiempo para readaptaciones y reajustes. Este shock generó consecuencias 
diferentes: muchas comunidades fueron étnicamente devastadas, arruinadas en su patrimonio 
simbólico; otras, lograron mantener sus formas o retazos de ellas sustrayéndolas al curso de 
su propia lógica histórica. Así, ciertas expresiones se conservan intactas, pero desvinculadas 
de un presente vuelto adverso. Los característicos cestos-vasijas (deití) de takuarembo recu-
biertos con cera negra, la cestería (grandes 
cestos flexibles, nakó, bolsos-cestos, eivichá, 
y esteras), los oscuros potes de cerámica, los 
punzantes collares de colmillos de coatí o 
de mono, las flechas exactas, larguísimas, y 
hasta las coronas cónicas de piel animal y 
los pequeños gorros entretejidos con pelo 
humano, se siguen produciendo sin alteración 
alguna, pero, en muchos casos, superviven por 
pura inercia de la memoria obstinada, como 
en el vacío: más empujados por las razones 
del mercado que por el impulso interno de 
comunidades perturbadas.

Pero, a pesar del poco tiempo que resta 
para la reconstrucción etnocultural, a pesar 
del peso de tantas prácticas etnocidas, perse-

Hombre mbyá con niño en su puesto de venta de productos artesanales. Yryapu, Argentina, 2006.
Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.
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cuciones e intolerancias, se advierten movimientos de recuperación en ciertas comunidades 
que han logrado reponer dispositivos  eficaces de cohesión social aun en medio de un sistema 
ajeno: la consolidación de expresiones nuevas, como la escultura en madera pirograbada, así 
como la misma recuperación de técnicas y figuras tradicionales, no sólo promueve la apari-
ción de formas nuevas, también estimula la creación de objetos en los cuales la comunidad 
se autorreconoce.

Por otra parte, cierta reacción que hoy están teniendo muchas comunidades aché les 
abre nuevas posibilidades de reponer un mundo propio (o apropiado) en el que las formas 
tradicionales o las imágenes incorporadas de la sociedad nacional les sirven para reformular 
la identidad amenazada y responder a las circunstancias nuevas con sus razones antiguas o 
sus recientes verdades.

EL PANORAMA ACCIDENTADO DEL CHACO
La misma ofensiva neocolonial que sacudió el orden de las etnias de la Región Oriental arremetió 

contra el de las del área chaqueña, pero esta acometida, que también produjo el exterminio de expre-
siones fundamentales, adquirió en el Chaco modalidades específicas. La gran mayoría de los grupos 
indígenas occidentales fue convulsionada por los conflictos de identidad que generaba el choque de 
modelos opuestos. Consecuentemente, la gran mayoría sufrió graves crisis que sacudieron tanto sus 
certezas fundamentales como los argumentos de su autovaloración en cuanto cultura diferente. Los 
principales factores externos que promovieron estas crisis pueden ser resumidos en tres puntos.

En primer lugar, el avance agresivo de la sociedad nacional sobre los territorios indígenas 
produjo la depresión de una economía que, basada en la caza y la recolección, requiere extensos 
territorios donde conseguir las presas y extraer los frutos. Esta situación acarrea la zozobra de todo 
un modelo civilizatorio y exige la adopción de nuevos patrones subsistenciales; tarea traumática 
a veces, difícil siempre.

Conjunto de mbaraka, maracas paī tavyterā. Itá Guazú, c. 2000.. Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.
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En segundo lugar, la situación recién 
señalada generó a su vez el desplazamiento 
de numerosos grupos indígenas hacia nuevos 
mercados laborales, como los de los ingenios 
azucareros y las plantaciones de Salta y Tucu-
mán, las fábricas tanineras de Puerto Casado 
o, desde finales de la década de los cincuenta, 
de las colonias menonitas del Chaco Central y 
las estancias, los puestos militares y las nuevas 
poblaciones criollas.

Por último, el sistema intolerante y com-
pulsivo de ciertas misiones religiosas produjo el 
abandono de festividades intercomunitarias, de 
prácticas shamánicas y de ceremonias religiosas, 
consideradas por las mismas manifestaciones 
bárbaras, factores de molicie o expresiones de 
superstición e ignorancia.

Estas tres fuerzas oscuras, superpues-
tas casi siempre, sembraron desconcierto, 
confusión y desorden en casi todas las etnias 
chaqueñas. La condena de ritos “paganos” 

no sólo promovió el desmantelamiento de la escena de las ceremonias, sino que alcanzó a 
las expresiones ligadas a la representación ritual y, aun, a piezas utilizadas para funciones 
utilitarias y domésticas. Así, los lengua, como en cierto sentido los toba, sanapaná y tapieté, 
no sólo se vieron obligados a olvidar fiestas y cultos (coreografías y música, galas y atavíos), 
sino, también, la técnica de confección de bolsones de caraguatá y ponchos de lana. Pero 
este deterioro es apenas uno de los momentos más notorios de una crisis de identidad que 
promovió durante los años cincuenta y parte de los sesenta una salida desesperada:  la de 
movimientos mesiánicos que buscaban recomponer los diagramas simbólicos de las co-
munidades para corregir los desequilibrios 
económicos, políticos, sociales y culturales 
que las zarandeaban. Y lo hacían mediante 
una compleja estrategia basada en la apro-
piación de diversos dispositivos provenientes 
de la sociedad envolvente. Para sobrevivir, 
la rutina cotidiana, la comida, el vestido, la 
arquitectura, las festividades y, en general, la 
cultura entera, hubieron de incorporar cam-
bios radicales apoyados en la negociación 
transcultural.

Los chaqueños monteses
Oriundos en su totalidad del Norte del 

Chaco, su hábitat tradicional, los ayoreo se 
encuentran hoy localizados básicamente en 
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áreas de las colonias menonitas del Chaco Central, así como en la Misión Católica Ma-
ría Auxiliadora, en Campo Loro, en de la Misión A Nuevas Tribus en el Alto Paraguay.  
Su traslado a las nuevas áreas se realiza entre 1962 y 1986, año en que un grupo de 
totobiegosode fue asentado coercitivamente en Campo Loro. Las fuentes de subsisten-
cia tradicional de los pueblos ayoreo (la caza y la recolección) se vieron parcialmente 
sustituidos por rubros nuevos, como el trabajo asalariado y la confección de artesanía. 
De la primera modalidad se ocupan principalmente los varones, aunque las mujeres 
ocasionalmente trabajan en la cosecha de maní y algodón. La artesanía femenina, fuente 
de ingreso básica de la familia ayoreo, se basa en la confección de piezas de uso tradi-
cional, como bolsos y esteras fabricados con fibras de caraguatá. Estas faenas se basan 
en los procedimientos tradicionales ayoreo (el tejido de punto hecho con cordeles de 
caraguatá y coloreados con tintes de origen vegetal), pero, presionadas por las deman-
das del mercado, últimamente se han comenzado a utilizar tintes de origen industrial y, 
aun, nuevos diseños de tejidos. La talla en madera de palosanto de largos cucharones 
(katibek) y fuentes rectangulares o redondeadas (kadú) también constituye un rubro afectado 
básicamente al intercambio comercial.

Es que, con la destrucción de las bases económicas tradicionales de la etnia y la impug-
nación de sus valores, sus certezas y sus creencias, tanto las producciones utilitarias como las 
de uso ritual, político y guerrero pasan a convertirse básicamente en mercaderías, artículos 
a ser vendidos fuera de la comunidad. Así, aunque la casi totalidad de sus miembros sigue 

Cantarillas en cerámica nivaklé. s. XX. CAV/Museo del Barro.
Foto: Susana Salerno y Julio Salvatierra. Archivo DDI.
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en posesión de los conocimientos técnicos 
requeridos para la confección de las artesanías 
utilitarias, el uso de las mismas ha sido casi 
abandonado por la comunidad: se siguen pro-
duciendo enseres de madera de palosanto y 
bolsos de caraguatá según los antiguos proce-
dimientos y diseños, pero, para su propio uso, 
muchos ayoreo los sustituyen, en un caso, por 
utensilios de plástico, loza o metal, y en otro, 
por bolsos de arpillera o de fibras sintéticas de 
procedencia industrial.

El desvío de los significados de ciertos 
objetos resulta aún más notorio en el contexto 
de prácticas especialmente sensibles en el 

aspecto simbólico: los ámbitos de la identificación política y social, así como la religión, 
condensan el sentido de las cosas y acusan con nitidez sus alteraciones. Esto sucede con 
objetos utilizados para rituales relacionados con los signos del poder (la guerra, la caza, el 
shamanismo, el liderazgo) y la representación ceremonial: los ayoreo siguen poseyendo las 
técnicas de confección de adornos plumarios, coronas de pieles de jaguar, arcos, flechas, 
lanzas y mazas, pero la gran mayoría de estos productos ha dejado de tener otro valor que el 
de la venta: fue despojada de su carga simbólica, aunque mantenga intactos los argumentos 
de la sensibilidad, la fuerza de la forma y la memoria de los procedimientos.

Entre los ishir (chamacoco), el mapa de 
la preservación, la pérdida o el cambio de 
sus expresiones estéticas, se encuentra tra-
zado por el movimiento de las poblaciones, 
estancias y destacamentos militares y, sobre 
todo, por la ausencia o presencia de la secta 
fundamentalista norteamericana Misión A 
Nuevas Tribus. Reducido por esta misión, 
el grupo ishir ebytoso ubicado en Puerto 
Diana ha perdido sus rituales shamánicos y 
su ceremonia iniciática anual (el debylyby, 
la representación de los dioses Anábsoro) y 
sólo muy ocasionalmente produce algunas 
artesanías, como tejidos en caraguatá y 
cestos.

Dedicados básicamente a la changa, 
la pequeña ganadería y la caza del caimán 
y la iguana, los grupos ebytoso de Puerto 
Esperanza también confeccionan para el 
mercado artículos nuevos, como las ta-
llas en madera de palosanto, y productos 
tradicionales, como los bolsos de fibra de 
caraguatá y los cestos y abanicos de palma 



Centro de Artes Visuales/Museo del Barro               40   • •

de karanday. Y también, presionados por 
la intolerancia misionera, olvidaron el deb-
ylyby, la exuberante ceremonia anual y, por 
ende, la compleja confección de adornos 
plumarios y atavíos rituales. Pero acá se dio 
un caso interesante de recuperación del rito 
perdido: a partir de fines de la década de 
los ‘90, desde la influencia del grupo ishir 
tomáraho ubicado en ese tiempo en Potre-
rito, la comunidad de Puerto Esperanza, 
vecina de aquel grupo, se dividió en dos 
facciones: una de ellos siguió a los tomá-
raho hasta los alrededores de Potrerito y 
comenzó con ellos a practicar de nuevo el 
ceremonial que habían suspendido durante 
casi treinta años. Posteriormente, este grupo 

se separó a su vez de los tomáraho y se estableció en Karcha Balut, Puerto 14 de Mayo, 
donde sigue practicando hasta hoy el debylyby.

El último caso es el de los citados tomáraho instalados en Potrerito y, posteriormente, 
en María Elena. En cuanto pudieron mantenerse libres del contacto misionero, ellos lograron 
conservar hasta hoy el ceremonial de los anábsoro, que incluye prácticas shamánicas y ritua-
les propiciatorios, de luto e iniciación. Esta potente matriz simbólica genera la producción de 
indumentaria ceremonial, arte plumario y pinturas corporales, imágenes cargadas de energía 
colectiva, avales de cohesión social aun en medio de las penurias económicas y los conflictos 
generacionales que sufre el grupo.

Los chaqueños del llano (y los suburbios)
Los nivaklé desarrollan asiduamente el tradicional tejido en caraguatá, así como for-

mas adquiridas en procesos diversos de transculturación (provenientes de contactos con 
la sociedad nacional y otros grupos indígenas): el tejido en lana, la cerámica y la talla en 

Nosywyr. Escultura ishir en madera de palosanto. Procede de Peishiota, c. 1990. CAV/Museo del Barro. 
Foto: Susana Salerno y Julio Salvatierra. Archivo DDI.
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madera de palosanto. Todavía es fácil encontrar las microesculturas hechas de barro o 
trozo de hueso: con fines lúdicos o mágico-propiciatorios representan figuras femeninas 
recalcadas en sus senos.

Ciertas expresiones henchidas de simbolismo social y religioso (como el tatuaje, el arte 
plumario y el arte de abalorios4) se encuentran amenazadas por el oscuro horizonte que parece 
cerrarse en detrimento de la continuidad de los ritos indígenas: como en otros casos, las coronas 
de plumas de garza o espátula, las gargantillas, muñequeras y fajas bordadas con abalorios, 
las faldas y tobilleras de plumas de avestruz, aparecen y desaparecen, tanto convocados por el 
ritmo vacilante de la etiqueta ceremonial como por los requerimientos del mercado.

Los lengua y los manjui-chorotí sufrieron peor suerte en lo referente a su patrimonio 
ritual, reducidos hasta el límite de su casi extinción. A partir de la década de 1970 comenza-
ron a desarrollar la talla zoomorfa en madera de palosanto (esculturas mayores, en el primer 
caso; delicadas miniaturas, en el segundo), pero, bruscamente, estas formas esquemáticas y 
exactas comenzaron a escasear y hoy parecen haber desaparecido.

Con la producción estética de los toba instalados en Cerrito sucede algo similar. La con-
fección de collares, gargantillas y brazaletes, y aun las sonajas shamánicas y rituales, apunta 
más a los extramuros de la comunidad que a su espacio interno. El grupo reinició desde hace 
unos años la práctica de la cerámica: los característicos cántaros y vasijas chaqueños adqui-
rieron un sello particular, más rotundo que el de los otros grupos del área. Pero, dado que 
esta expresión se encuentra básicamente sostenida por motivaciones comerciales, adquiere 
un movimiento discontinuo y decae o se paraliza cuando declina la demanda.

En pos de confusos avatares de la histo-
ria, una importante comunidad maká terminó 
instalada en Mariano Roque Alonso, en las 
cercanías de Asunción. En ese lugar extraño a 
su historia y su hábitat sufre las presiones del 
rol de atractivo turístico que le fuera impuesto 
por las necesidades de supervivencia. Esta 
situación vuelve más nítido, y más dramático, 
el desdoblamiento entre las formas afectadas 
a los usos internos de la comunidad y las im-
provisadas para representar el papel tipicalista 
que le exige la sociedad nacional. Por un lado, 
para complacer la expectativa de los turistas, 
sobreactúan su propia representación ritual 
(disfrazándose de sí mismos en su versión 
más exótica) e inventan objetos híbridos, una 
mescolanza de plumas ayoreo y exagerados 
tintes. Por otro, paralelamente, conservan casi 
en secreto el sentido de ciertas ceremonias 
suyas y producen formas conectadas con la 
memoria propia aunque readaptadas a las ne-
cesidades de su nueva realidad suburbana.

4 Los abalorios o mostacillas, cuentas de cristal de procedencia europea, fueron adoptados desde los primeros tiempos coloniales y llegaron a constituir una 
expresión característica de las etnias chaqueñas (salvo los zamuco y los guaraní occidentales).
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Los chaqueños guaraní
Establecidos en el Chaco desde comienzos de la época colonial, los grupos guaraní 

(chiriguanos o guarayos) tuvieron que realizar complicados procesos para readaptar sus 
patrones culturales a medios distintos y extraños. El arete guasu, su gran ceremonia anual, 
es el resultado de diversas transculturaciones interétnicas, apropiaciones de elementos de la 
cultura colonial e ingeniosas estrategias para burlar el acoso misionero. Camuflado en parte 
bajo las formas del carnaval criollo, el ritual significa una gran constelación de signos apo-
yados en la tradición guaraní y crecidos con formas tomadas de culturas indígenas vecinas, 
principalmente chané arawak y del imaginario criollo, misionero y militar. Las máscaras, pro-
ducto de registros formales diversos, conservan su carga simbólica y su uso ritual, sometidas 
a constantes procesos de reajuste y, a menudo, de pérdida. Su célebre cerámica, compleja-
mente decorada con pautas de origen colonial y subandino, se encuentra completamente 
extinguida entre las comunidades instaladas en el Paraguay, aunque se sigue produciendo 
en el Sur de Bolivia y el Norte de la Argentina. El tejido de lana, influenciado por los otros 
grupos chaqueños, principalmente nivaklé, casi no existe hoy, aunque también se sigue 
produciendo, junto a tejidos de algodón, entre las comunidades guaraní de Bolivia.

NUEVOS ARGUMENTOS PARA EL ARTE INDÍGENA
Retornos

El progresivo deterioro de la producción artesanal indígena, acelerado desde las 
primeras décadas del s. XX, pierde fuerza a mediados de la década de 1960 cuando dicha 

Esculturas nivaklé de barro decoradas con hilos de lana. CAV/Museo del Barro. Foto: Susana Salerno y Julio Salvatierra. 
Archivo DDI.
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producción comienza a ser recuperada mediante diversas prácticas de restitución, inven-
ción y préstamo: complejos mecanismos que regulan la relación entre lo propio, lo ajeno 
y lo apropiado. Olvidando parte de sus funciones primeras, las diversas formas conquistan 
su autonomía a medio camino entre los sistemas tradicionales de producción indígena y 
la lógica del mercado capitalista. Y, al igual que la fuerza de trabajo de los indígenas, la 
producción artesanal de éstos adquiere valor, especialmente en cuanto actividad genera-
dora de beneficios económicos provenientes del exterior de las comunidades. Por lo tanto, 
el resurgimiento de aquella producción significa sólo en parte el afianzamiento de formas 
tradicionales: básicamente debe ser entendido como una nueva e importante alternativa 
económica.

Resulta ilustrativo de esta situación el caso de ciertas comunidades chaqueñas ubicadas 
en el área menonita. Entre ellas, el resurgimiento de formas tradicionales surge como respuesta 
a una hambruna generalizada motivada tanto por una larga sequía como por el desempleo 
por ella producida: las colonias menonitas no podían absorber toda la fuerza de trabajo sú-
bitamente ofrecida por la migración masiva de indígenas que acudían en busca de nuevos 
mercados laborales. Esta situación forzó a imaginar nuevas estrategias de subsistencia, que 
fueron diversas y dependieron de cada situación específica.

El restablecimiento de prácticas tradicionales entre los integrantes de un grupo nivaklé 
constituye un ejemplo de la búsqueda de nuevos canales de comercialización. En 1963, en 
la colonia Neuland, ubicada en los alrededores de Filadelfia, una anciana ofrece -a cambio 
de comida- una faja al antropólogo Walter Regehr y su familia. Para evitar mecanismos 
clientelistas, éstos le proponen comprarle el tejido. El sistema se difunde pronto entre las 
mujeres de la comunidad, que intensificaron la producción de esos objetos despreciados por 
menonitas e ignorados por misioneros, colonos y militares; de esos objetos promovidos por 
quienes supieron comprender el valor que la creación indígena podría tener como referente 
de la memoria social y medio digno de subsistencia. Este proyecto de comercialización, que 
hoy abarca bolsos de caraguatá, tapices de lana, talla en madera de palosanto y dibujos de los 
nivaklé y guarayo, se basa en la autogestión de los propios creadores y evita que la inyección 
de inversiones y el asesoramiento de técnicos no indígenas interfieran en su desarrollo.

Aplicado de manera equivalente por diferentes etnias del Chaco y la Región Oriental, este 
proceso plantea desafíos, riesgos y posibilidades que serán considerados bajo el siguiente título. 

Escultura manjuí en madera de palosanto. c. 1980. CAV/Museo del Barro. Foto: Susana Salerno y Julio Salvatierra. Archivo 
DDI.
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Los re(s)tos del mercado
La cultura estética de cualquier grupo 

indígena, expresada en sus artesanías, or-
namentación corporal, sus atuendos y sus 
ceremonias, traduce cosmovisiones propias 
del grupo y sistemas no capitalistas de produc-
ción: las diversas formas son creadas para el 
consumo de la propia comunidad y no para 
su venta fuera de ella. Entonces, el tema de la 
comercialización de las artesanías plantea a la 
cultura indígena cuestiones serias: ¿qué ocurre 
cuando el mundo de creencias, imágenes y 
cultos que sostienen la sensibilidad indígena y 
avalan sus producciones se ve amenazado por 
proyectos adversarios? ¿qué sucede cuando 
estas producciones dejan de ser consumidas 
por la comunidad y aparecen, cada vez más, 
sólo convocadas por coleccionistas, museos, 
galerías de arte, tiendas tipicalistas, antropó-
logos, fotógrafos y turistas? En principio, sin el 
aval del sentido, los objetos se apagan, pierden 
su convicción formal y su fuerza expresiva; sin 
el apoyo de sus propias verdades, las formas 
se fantasmatizan: el utensilio concebido para 
la caza, la cocina o la recolección, la pintura 
que señala la identidad o recuerda la piel de 
los dioses, las plumas que distinguen al ofi-

ciante o al shamán, la corona de los cazadores y guerreros, los tejidos cuya trama sostiene la 
memoria de toda una etnia; todas estas figuras primeras terminan girando en el vacío, carentes 
del apoyo que brinda la vigencia de los contenidos simbólicos. 

Una cosa es cierta: el mercado ha venido para quedarse, hasta en la última región de 
este mundo cada vez más globalizado. Pero también es cierto que esta realidad inevitable 
no significa la condena de toda cultura diferente. El hecho de que parte de la economía in-
dígena -una economía de subsistencia- pase a depender del sistema del mercado y de que 
sus objetos entren a ser regidos por la lógica del valor de cambio, en vez de la de uso, no 
significa forzosamente la muerte del arte indígena. Los indígenas no dejan de ser tales ni dejan 
de ser artísticas sus producciones porque cambien las condiciones de su historia. El arte es, 
justamente, una de las maneras de acusar esos cambios y anticipar otros tiempos en clave de 
forma y expresión, mediante oscuras maniobras que renuevan el sentido.

El derecho al cambio
La manera en que cada grupo imagine las respuestas ante las situaciones no puede ser 

prevista ni resuelta desde afuera, pero es un hecho que las culturas indígenas se han ingeniado 
para sobrevivir a conflictos tan traumáticos como el que plantea hoy la economía de mercado. 
Los embates etnocidas de la Conquista y la Colonia han dejado, por cierto, mucha ruina. Pero 
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también han podido ser asumidos, sorteados o remediados mediante la capacidad de adaptación 
que tienen las culturas subalternas cuando son ellas mismas las protagonistas de los cambios 
necesarios para su propia continuidad. Muchas formas, reconocidas hoy como paradigmas de 
la creación indígena más “auténtica”, han aparecido en diferentes momentos como respuestas 
innovadoras, ingeniosos dispositivos de transculturación (como el arte de abalorios y la cerámica 
de los pueblos chaqueños, la talla en madera adoptada tardíamente por casi todas las etnias, los 
motivos figurativos de los tejidos en lana nivaklé, la cestería ishir, los dibujos de ciertos creadores 
individuales o la parafernalia del “carnaval” chiriguano). 

Es que si un pueblo conserva el control de su producción simbólica, puede realizar las 
innovaciones, ajustes y readaptaciones que exige cada tiempo sin perder el rumbo colectivo ni 
arriesgar el legado de la memoria. En cuanto la cultura es respuesta a una situación, cambiada 
ésta, debe aquélla ser reformulada. Suponer que sólo las culturas ilustradas tienen esa posibilidad 
descubre un prejuicio etnocéntrico: el que promueve y admite el cambio en el arte occidental 
y lo condena en los terrenos del arte indígena, que debe permanecer siempre incontaminado, 
petrificado en su versión más típica, sustraído al curso de la historia. Según esta posición, cla-
ramente reaccionaria, no existe arte indígena contemporáneo: la modernidad ha desacreditado 
toda forma ajena a sus designios universalistas y su modelo autónomo de arte.

La impugnación de esta posición, que coincide en parte con la crítica de la moderni-
dad, permite alegar en contra de cierta ideología romántica de resonancias fascistas (el mito 
de la pureza intocable de las culturas primitivas). Pero también permite apoyar el derecho 

Cántaro de cerámica toba qom. Procede de San Francisco de Asis (Cerrito), c. 1988. CAV/Museo del Barro
Foto: Susana Salerno y Julio Salvatierra. Archivo DDI. 
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de los pueblos indígenas no sólo a elaborar 
su memoria, sino a renovar sus maneras de 
imaginar sus tiempos presentes y anticipar sus 
futuros, a pesar de las circunstancias hostiles 
en que ellos se anuncian o se presentan. No 
se trata, pues, de si los indígenas deben cam-
biar sus formas de expresión y sus técnicas y 
materiales tradicionales, sino de si ellos tienen 
o no capacidad de gestionar esos cambios y 
controlar el sentido al que apuntan. Cualquier 
innovación puede resultar beneficiosa o rui-
nosa según corresponda o no a un proyecto 
socialmente compartido.

COMPENDIO: CUATRO SI-
TUACIONES SUPERPUESTAS

1. Es indudable que gran parte de la 
práctica artística de los pueblos indígenas se 
encuentra en riesgo de extinción o ha sucum-
bido ante el impacto agresivo de la moderni-
dad capitalista. Acosados por la intolerancia 
de un modelo que desarregla el orden social 
y denigra sus fundamentos y sus verdades, muchos de esos pueblos pierden la necesidad o 
el deseo de seguir creando objetos de pronto devaluados o inservibles, descuidan la destreza 
de su confección y olvidan el secreto de sus técnicas.

2. A partir de diferentes motivaciones, algunas etnias retomaron formas, recuperaron 
procedimientos tradicionales y lograron reavivar prácticas que habían sido desarraigadas 
de sus horizontes culturales. Aunque una parte considerable de las piezas artesanales sean 
producidas hoy para satisfacer una demanda ajena, y aunque se encuentre roto en ellas 
el vínculo original entre forma y función utilitaria o ritual, ciertas comunidades tienen la 
posibilidad de reinscribir simbólicamente tales piezas e identificarse a partir de ellas, que 
se cargan de significados nuevos. Logran, así, recuperar otros momentos de la experiencia 
colectiva, contenidos que se encontraban vacantes y necesitaban nuevos conductos a través 
de los cuales ser canalizados.

3. Esta estrategia, mediante la cual se retoman formas descartadas o se crean nuevas 
expresiones, puede constituir un importante medio alternativo de sobrevivencia y un factor 
de revalorización del protagonismo social de la mujer indígena, amenazado por la expansión 
capitalista. Pero también puede significar un principio de revitalización cultural: saqueadas 
sus tierras, censurados sus saberes y convicciones, despreciados sus modelos de belleza, los 
diversos pueblos indígenas tienen necesidad de restaurar sus universos de sentido y reponer 
sus repertorios simbólicos. Para hacerlo, tanto resisten la agresión etnocida como restauran 
sus códigos tradicionales, se apropian de figuras ajenas e inventan signos nuevos mezclando 
fragmentos de procedencias dispares.

4. El conjunto de diferentes formas expresivas -lo que la teoría occidental conoce como 
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“arte”- constituye no sólo un pilar básico de la cohesión social, sino uno de los pocos mo-
mentos de la cultura indígena respetado, y aun valorado, por la sociedad nacional. Desde 
hace dos décadas, aproximadamente, se inició, en efecto, un proceso de reconocimiento y 
revalorización de las expresiones artísticas de los diferentes grupos étnicos, tradicionalmen-
te consideradas sólo como testimonios etnográficos o arqueológicos desprovistos de todo 
interés creativo. El prejuicio etnocéntrico según el cual sólo las formas de la cultura erudita 
acceden a la categoría de arte fue discutido mediante estudios teóricos, publicaciones y con-
ferencias, exposiciones, creaciones de museos y trabajos de promoción orientados a poner 
en escena los valores estéticos de las diferentes culturas étnicas. Este trabajo busca impulsar 
una opción productiva para diversas etnias y ampliar el contorno de los acervos culturales  y 
los patrimonios artísticos nacionales. Pero también busca promover una imagen más positiva 
del indígena ante la sociedad nacional y una autopercepción afirmativa que contrarreste la 
mirada discriminatoria de la cultura hegemónica.

Presentados como creadores de obras de gran valor estético, como legítimos artistas, 
los y las indígenas aparecen no sólo como los despojados, los marginales y los miserables, 
sino como sujetos que logran proteger y reformular sus mecanismos simbólicos y constituir 
alternativas y proyectos diferentes en el centro de una cultura amenazada por la uniformi-
dad y el tedio. En este sentido, la promoción del arte indígena, como la del arte diferente en 
general, puede no sólo defender el respeto de la diversidad, sino impulsar la comprensión 
de que la cultura contemporánea guarda en ella una reserva indispensable de poesía alter-
nativa, una de las pocas salidas que tiene el arte actual ante el esteticismo de los mercados 
globales. Ya sea basadas en la conservación de sus formas originales, ya en diversos sistemas 
de apropiación, negociación y transformación, las producciones artísticas de los indígenas 
del Paraguay constituyen, por eso, un cuerpo de imágenes indispensables para imaginar y 
pensar un país pluricultural.

Wutseke (Alicio Acosta), trabajando en la preparación del Debylyby, el ritual ishir. San Carlos, 1984/5.
Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.
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ETNIA AYOREO

El nombre ayoreo (ayoréode, plural 
masc.) significa algo como “hombres verda-
deros”. Es un calificativo cultural  ya que se 
refiere a su modo de vivir como cazadores y 
recolectores. Los ayoreo llaman a otros pue-
blos cazadores y recolectores “otros hombres 
verdaderos”. A la población ya sedentaria, 
sea indígena o no-indígena, la denominan 
cojñone, “gente sin pensamiento correcto”.  
(Fischermann)

Los ayoreo son un pueblo de cazadores 
y recolectores. Habitaban hasta mediados del 
s. XX un territorio enorme del Norte del Cha-
co, cuya extensión superaba los 30 millones 
de hectáreas (300.000 km). Ocupaban prác-
ticamente todo el espacio interior del Chaco 
Boreal delimitado por los ríos Paraguay, 
Pilcomayo, Parapití y Río Grande. No ocupa-
ban sin embargo las zonas ribereñas mismas, 
dejándolas a otros pueblos indígenas. De esta 
manera, de norte a sur, el territorio se extendía 
desde las serranías de la Chiquitania (Bolivia) 
hasta la zona que ocupan hoy las Colonias 
Menonitas del Chaco Central Paraguayo. 

La lengua de los ayoreo pertenece a la familia lingüística zamuco, al igual que el idioma 
de los chamacoco.

Hasta el inicio de los contactos forzados por la sociedad envolvente, alrededor de 1945 en 
Bolivia y un poco antes de 1960 en Paraguay, tanto la extensión del territorio como el número 
de integrantes de la etnia -unas 5.000 personas- se mantuvo invariable, lo que es una señal del 
estado de equilibrio en el que vivía este pueblo con su ambiente de vida.

En el s. XVIII, los ayoreo tuvieron un contacto muy pasajero con las reducciones jesuí-
ticas: un número aparentemente significativo de ayoreo vivió durante unos 20 años en una 
reducción llamada San Ignacio Zamuco. La ubicación de la misma es motivo de especula-
ciones; posiblemente se situaba en lo que hoy es Paraguay, en zonas cercanas al Cerro León, 
tal vez en la zona de Ingavi. El contacto con los jesuitas no dejó ningún rastro visible, aparte 
de algunos mitos y palabras.

Sustento económico
La economía ayoreo se basa en la caza de animales del monte chaqueño (chanchos del 

monte, armadillos, osos hormigueros, tortugas) y en la recolección (miel, frutas del monte, 
fibras vegetales y materias primas para la producción de objetos de uso). Estas actividades de 

Benno Glauser
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sustento son complementadas con la pesca 
en los arroyos y las lagunas, y los cultivos en 
pequeños claros en el monte, ambos en las 
épocas de lluvia en verano. 

En la vida tradicional, existían numero-
sos sistemas y mecanismos de distribución 
que aseguraban la redistribución, al interior 
del grupo familiar y local, de todo lo que 
uno podía haber cazado, recolectado o co-
sechado. De esta manera participaban y se 
beneficiaban también aquellos miembros 
del grupo (ancianos, viudas, huérfanos, etc.) 
que por diversos motivos no podían ejercer 
ellos mismos una actividad materialmente 
productiva.

Estos mecanismos de distribución se 
mantienen aún hoy vigentes en la vida no 
tradicional y sedentaria, ya fuera del monte, 
y son aplicados también a los productos y 
las ganancias provenientes de las formas de 
producción de la vida moderna. La no-acumu-
lación de bienes materiales que resulta -todo 
lo que “ingresa” se redistribuye de inmediato- 

le garantiza al pueblo ayoreo hasta hoy un alto grado de movilidad personal y colectiva, así 
como la vigencia natural de mecanismos de solidaridad que protegen a los más débiles.

Organización social y política
En el tiempo de la vida tradicional antes del contacto, los ayoreo estaban políticamente 

organizados en más de cincuenta grupos locales que se dividían el territorio de la etnia y que 
recorrían espacios extensos y propios. Cada grupo local gozaba de un grado muy elevado de 
autonomía política y con un liderazgo independiente, autónomo, con relación a los demás 
grupos. Las relaciones entre muchos de estos grupos locales, igual que las relaciones con 
los otros pueblos indígenas y no-indígenas eran de guerra. De acuerdo a las necesidades y 
las circunstancias de una vida nómada en constante movimiento, los grupos locales podían 
dividirse en subgrupos, separarse temporariamente y volver a unirse más tarde. No existía 
una jerarquización del liderazgo ni un liderazgo centralizado para toda la etnia. Coinciden-
temente, ni los territorios de los grupos locales, ni el territorio de la etnia en su totalidad, 
tenían centros geográficos.

Ni los grupos locales, ni sus territorios deben considerarse como permanentes. La historia 
ayoreo conoce como algo normal las divisiones que conducen a la desaparición de grupos 
y a la constitución de otros, nuevos; las uniones entre grupos diferentes y los cambios de 
nombre, todo con los consiguientes cambios y redefiniciones del territorio grupal.

Esta organización política comunica la idea de dinamismo, de movilidad social perma-
nente, de la ausencia de un principio ordenador jerárquico y de principios centralizadores, 
así como de una capacidad elevadísima de adaptación a las circunstancias de la vida.
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La unidad de organización social y económica más importante era el jogasüi, la familia 
extensa, que incluye además otras familias amigas.

Paralelamente a esta organización política descrita, la etnia estaba dividida en siete 
clanes. Los nombres del clan al que pertenece le dan hasta hoy el apellido a cada integrante 
de la etnia. Los miembros de cada uno de los siete clanes comparten un origen mitológico 
común y pertenecen a una red de parentesco que incluye, para cada clan, una serie de ani-
males, plantas, estados meteorológicos y fenómenos de la naturaleza en general, al igual que 
objetos de uso y artefactos humanos. El hecho de compartir la pertenencia clánica con todos 
los seres del mundo crea, para cada ayoreo, una unión sentida de cercanía y solidaridad con 
los mismos. Todos los clanes en su conjunto incluyen así la totalidad de todo lo que existe, 
y todo lo que existe es a su vez pariente de los ayoreo.

La estructura de relaciones clánicas coexiste y se superpone a la organización social de los 
grupos locales y se extiende como una red invisible a la etnia en su conjunto, preestableciendo 
relaciones de cercanía y apoyo mutuo incluso entre personas que nunca se encontraron físicamente 
pero que se reconocen como parientes (no sanguíneos) en el momento que se encuentren.

La cultura ayoreo en la vida moderna
Las expresiones culturales, posturas y pensamientos de la cultura tradicional ayoreo aún 

son vividas y se encuentran plenamente vigentes en los grupos sin contacto. En cuanto al 
grupo mayoritario de los ayoreo ya fuera del monte y sedentarizados, aunque en la conviven-
cia con la sociedad envolvente hayan cambiado sus maneras externas y materiales de vivir, 
sus actitudes y posturas básicas siguen expresando, en cada situación de la vida moderna, 
lo esencial de su cultura de vida tradicional: el alto grado de movilidad; la no-acumulación 
material; la profunda confianza en la naturaleza, en el mundo y en sí mismos; el alto grado 
de autonomía personal dentro de las estructuras de organización colectiva; y la postura de 
equidad -no superioridad- frente al mundo y la naturaleza, entre otros.

Relación con la naturaleza y el mundo
Las posturas frente a la naturaleza y la relación con la misma tienen hoy para la sociedad 

envolvente un interés y una relevancia muy particulares. Como recolectores y cazadores, los 
ayoreo no intentan dominar o transformar la naturaleza ni el mundo. Ellos dependen total-
mente de lo que la naturaleza les ofrece.

En consecuencia, el ayoreo no destruye ni cambia su medioambiente, porque su sobre-
vivencia sólo es posible si el estado de la naturaleza no es alterado: es en su estado natural 
que la naturaleza le ofrece todo lo que necesita.

La agricultura está vista más como un apoyo que el hombre da a la naturaleza, y no 
como un acto de transformación o dominio de la misma.

El ayoreo va adonde la naturaleza le ofrece su sustento; de ahí su necesidad de llevar 
constantemente una vida nómada, desplazándose casi diariamente de un lugar a otro.

En la vida tradicional, el grupo local se quedaba por un tiempo en una zona para cazar y 
recolectar, hasta que los animales y frutos escaseasen;  entonces se veía forzado a cambiar de 
zona para encontrar otra, con relativa abundancia, gracias al tiempo de ausencia transcurrido 
que permitía la regeneración de los recursos. El territorio de un grupo local era tan grande que 
la zona explotada en animales y vegetación tenía suficiente tiempo para regenerarse hasta la 
próxima incursión del grupo.
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Se puede constatar que la cultura de vida ayoreo es una cultura que cumplía con el 
postulado moderno de la sustentabilidad al 100%. También se puede afirmar que los ayoreo 
son, hasta el momento, el único grupo humano que ha sabido convivir con el Chaco sin dejar 
alteraciones ni desequilibrar el medioambiente con su presencia.

Situación y vida actual fuera de los territorios ancestrales
La usurpación del amplio territorio histórico ayoreo por parte de colonizadores 

no-indígenas y de la sociedad envolvente ha traído grandes transformaciones y un claro 
deterioro de la calidad de vida ayoreo. Las prácticas ancestrales de convivencia equilibra-
da con el medioambiente fueron abruptamente interrumpidas cuando los grupos locales 
ayoreo que habitaban, y a la vez daban vida, a una extensión inmensa del monte del Gran 
Chaco fueron sacados de su hábitat, deportados a asentamientos misioneros y obligados 
a sedentarizarse.

Hoy, más y más partes del monte chaqueño sufren la paulatina alteración y destrucción 
de los ecosistemas y son transformadas en extensas pasturas para ganadería. Las operaciones 
comerciales y productivas de la sociedad envolvente que hoy marcan el presente y futuro 
de los territorios ancestrales ayoreo son de hecho incompatibles con su cultura. Son también 
incompatibles con la posibilidad de un futuro sustentable del Chaco para los demás pueblos 
y para la sociedad moderna.

En la actualidad, aparte de algunos grupos pequeños que siguen viviendo en el monte 
y sin contacto, la mayoría del pueblo ayoreo vive ya fuera del monte en asentamientos fijos, 
permanentes: unos 10 en Bolivia y, actualmente (junio de 2005), 12 en Paraguay. La mayoría 
de los asentamientos se sitúa al margen o fuera del hábitat tradicional ayoreo. El número total 
de integrantes de la etnia se mantiene en alrededor de 4.000 personas, la mitad de las cuales 
vive en territorio paraguayo.

Cerámica ayoreo. Proceden de Campo Loro y Montecito. Década de 1990.
CAV/Museo del Barro. Foto: Susana Salerno y Julio Salvatierra. Archivo DDI.
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La mayoría de los grupos locales del pasado han desaparecido. En Paraguay, los ayoréode 
se subdividen hoy en tres grupos locales principales: garaygosode, totobiegosode y guidaigosode. 
Este último es el resultado de una alianza histórica, en la primera mitad del siglo pasado, entre 
varios grupos como los ducodegosode, tiegosode, erampeparigosode y amomegosode. Los gru-
pos locales nombrados se unieron en la alianza de los guidaigosode, pero aún hoy mantienen 
cierta vigencia para la autoidentificación de las personas. En los asentamientos estables de hoy, 
están presentes integrantes de todos los diferentes grupos locales, de manera entremezclada. 

La pobreza de hoy
Hay que señalar que, antes del inicio del proceso de colonización de sus territorios hace 

sólo unos 60 años, el pueblo ayoreo no conocía lo que hoy llamamos pobreza.
Inducidos por falsas promesas a abandonar su vida en el monte, y asentados en comu-

nidades grandes y permanentes y en un modelo económico no-indígena y totalmente ajeno 
a su cultura de vida hasta aquel momento, su estrecha relación particular con el monte y con 
su medioambiente paulatinamente empezó a perder sentido y a alterarse. Hoy, la situación 
de los ayoreo refleja los resultados de un acelerado proceso de pauperización y muestra una 
creciente pérdida de autonomía y creciente dependencia del sistema de vida de la sociedad 
envolvente, sin a la vez poder contar con las oportunidades necesarias para alcanzar un 
estándar de vida cambiado pero compatible tanto con la dignidad humana como con la vi-
gencia de la integridad del medioambiente. No pocos ayoreo viven actualmente cerca de los 
centros de mayor concentración poblacional no-indígena, en condiciones de gran deterioro, 
y buscan trabajos ocasionales precarios como jornaleros en un mercado laboral inseguro, 
irracional y excluyente. Muchos jóvenes ayoreo no ven perspectivas de futuro y carecen de 
toda oportunidad constructiva.

Dujaenguta y su esposa Diakuma. Misión “A nuevas tribus”. Faro Moro, 1979. Foto: Luke Holland. Archivo DDI.



Centro de Artes Visuales/Museo del Barro               54   • •

Perspectivas de futuro
La sociedad envolvente no-indígena está llamada a dar y dejar el espacio necesario para 

que el pueblo ayoreo pueda ir reformulando su proyecto colectivo de vida. El mismo, inevi-
tablemente, ya debe combinar actividades productivas tradicionales, por un lado y nuevas, 
modernas, por el otro.

El replanteo necesario del proyecto colectivo de vida de la etnia ayoreo es impensable 
sin la recuperación si no de la propiedad, por lo menos de la posesión, del acceso y del 
usufructo de sus territorios ancestrales. Esta recuperación exige la formulación de “planes 
de manejo territorial” novedosos que se apoyen en su saber ancestral y que contemplen sus 
necesidades socioculturales y espirituales, pero también la situación cambiada de la etnia y 
de su entorno. Ésto a su vez no es factible si la sociedad envolvente no se empeña, por su 
parte, en la defensa y la restauración de sus ecosistemas degradados. Hay que remarcar que 
este empeño constituye también una condición para las posibilidades de futuro de la misma 
sociedad envolvente.

Asimismo es necesario garantizar la vigencia y aplicación de las leyes que reconocen, prote-
gen y amparan a los pueblos indígenas como el pueblo ayoreo, sus recursos ancestrales y sus in-
tereses en general. Entre ellas está el Convenio 169 de la OIT, ratificado por Paraguay en 1993. 

El pueblo ayoreo desarrolló refinadas reglas de convivencia con la naturaleza, así como 
un amplio conocimiento de la misma, que le permitieron no sólo la sustentabilidad inmemorial 
de su cultura, sino también la de su hábitat. Al ser despojada de sus territorios ancestrales, la 
etnia fue sometida a cambios abruptos en sus pautas tradicionales y arrojada a la indigencia 
de una vida en confinamiento y marginalidad. La recuperación del bienestar sociocultural 
del pueblo ayoreo pasa por la recuperación de sus territorios y la defensa de la soberanía 
sobre su cultura y sus espacios vitales, único medio de asegurar el adecuado abordaje de los 
problemas creados a través de los años de despojo y dependencia.
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LOS CHAMACOCO O ISHIR
ETNOHISTORIA, SOCIEDAD Y COSMOVISIÓN

RASGOS CULTURALES Y       
ETNOHISTORIA 

Los indios chamacoco o ishir integran 
la rama meridional de la familia lingüística 
zamuco, de amplia distribución en el Chaco 
Boreal. Aunque se desconoce su origen y sig-
nificado, el gentilicio xamacoco o xamicoco 
posiblemente derive de chamóc o zamúc, una 
etnia de dicha familia registrada en el s. XVIII. 
Empero, los chamacoco prefieren autodeno-
minarse ishir (pl. ishiro); la connotación de 
este vocablo está restringida exclusivamente 
a los exnábsa (los propios), que son diferen-
ciados, pues, de los axnábsa (los extraños), 
sean étnicos o sacros, con quienes sólo se 
comparte la apariencia humana.

Ciertos detalles técnicos, sociales y 
religiosos indicarían que los ishir son el 
resultado de una simbiosis entre cazadores-recolectores muy primitivos, similares a los 
fueguinos y cazadores-plantadores del tipo de los gé de Brasil oriental y Mato Grosso. Es 
posible, además, algún influjo de los agricultores del área de Chiquitos. 

Como tantas sociedades análogas de toda la ecúmene se destacan por el contraste entre su 
simplicidad técnica y la complejidad de sus patrones sociales y mentales: mitades duales, clanes 
patrilineales, sociedad secreta masculina, rituales iniciáticos y cuadros teofánicos muy desarrollados. 
Así, aunque conocían una cerámica tosca, carecían de viviendas permanentes y tecnología lítica. 
Las materias primas eran la madera, hueso, cuero, plumas, juncos y fibra de bromelia, transformada 
esta última mediante el desbastado, el trenzado o el tejido. Por eso, junto a la marcada oscilación 
climática del Chaco, la penuria de medios técnicos traía una neta variación estacional de la mor-
fología social. O sea, concentración aldeana en la época húmeda, durante la cual, paralelamente 
con la iniciación de los varones jóvenes, se celebraban los rituales colectivos (de septiembre a 
febrero) y la dispersión en bandas unifamiliares nómades en el período seco (de marzo a agosto).

Aunque alterados, como es obvio, por la colonización blanca del Gran Chaco, que 
convirtió a los aborígenes en la mano de obra conspicua de sus explotaciones forestales 
y ganaderas, muchas características económicas y sociales del género de vida tradicional 
persisten hasta hoy. Es decir, mientras los varones se ocupan de cazar, pescar y recolectar 
miel, las mujeres -cuya contribución a la subsistencia es a menudo bastante mayor- se dedi-
can preferentemente a la recolección de diversas especies vegetales y tortugas y al cuidado 
doméstico. En la vida cotidiana, eso trae consigo la elevada autonomía de este género y 
cierta relegación correlativa del prestigio masculino, circunstancias que -como se verá- son 
simétricamente inversas a las que priman en el marco de la vida religiosa. 

Edgardo Jorge Cordeu 
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Hasta fines del s. XVIII, sosteniendo a menudo guerras incesantes entre sí, los antecesores 
de los chamacoco habitaron el nordeste del área chaqueña, en la árida zona del cerro San 
Miguel y la cabecera del río Verde. Sin embargo, el cese posterior de las incursiones de los 
mbayá-caduveo matogrossenses les permitió llegar hasta la margen occidental del río Para-
guay, donde ocuparon una faja de 40 o 50 km. de ancho desde el norte de Bahía Negra hasta 
algo al sur de Fuerte Olimpo. Ligados según se dijo por una cambiante trama de alianzas y 
hostilidades entre sus diversas bandas y grupos locales, los ishir estaban divididos en cuatro 
ramas dialectales y sociopolíticas: hório y ebidóso (en el área costera septentrional), héiwo 
(en el sector de Fuerte Olimpo) y tomaráxo (en las zonas montuosas del interior). 

En la actualidad -fusionados con los antiguos hório-, sólo subsisten alrededor de 800 ebi-
dóso y no mucho más de 150 tomaráxo. Desde 1880 aproximadamente, la ocupación blanca 
del territorio no sólo los convirtió en asalariados de los obrajes y estancias, sino acarreó tam-
bién una intensa desintegración cultural. Hacia 1955, por ejemplo, los misioneros de To New 
Tribes acabaron con las celebraciones rituales de los ebidóso. En cambio, la localización en las 
zonas inhóspitas del interior permitió a los tomaráxo la preservación de su autonomía étnica 
hasta después de la Guerra del Chaco (1932-1935). Aunque desde 1986 debieron adosarse a 
una de las tantas facciones en que se desgranaron los ebidóso, de la cual después se separaron, 
su cultura revela todavía la vigencia de muchos rasgos antiguos. Tales son los antiguos mitos 
y creencias: el bellísimo ajuar plumario, la pintura corporal de los varones, la aldea circular 
complementada con varios emplazamientos ceremoniales, la reclusión iniciática de los jóvenes 
y un complejo ciclo ritual de máscaras desarrollado a lo largo de la temporada húmeda.

Pypyk. Detalle de hamaca-túnica tejida con fibras de karaguata. CAV/Museo del Barro. Foto: Susana Salerno y Julio Salvatierra. 
Archivo DDI.
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LA COSMOVISIÓN Y LA MITOLOGÍA
Aunque debido a la misma historia étnica, la religión chamacoco muestra ciertas 

similitudes con varios grupos vecinos (ayoreo, nivaklé y caduveo) o aun con otros, muy 
alejados (fueguinos; manassica, de los llanos de Chiquitos; kágaba, de Colombia, etc.), la 
misma se diferencia nítidamente, en complejidad y matices singulares, de la del resto de 
los indios del Chaco. 

El núcleo de sus creencias residiría en el contraste entre la Muerte (Tói) y la Vida (Ixí-
pite). Las experiencias de una y otra, resumidas por la corrupción (mexné) y la renovación 
(eicheráxo), suscitaron las ideas de poder (wozósh) e interdicción (mexné). De esa forma, 
merced a un proceso de expansión incesante, la extrapolación de los significados sacros de 
la Muerte y la Vida a la experiencia natural, social, moral y religiosa, condujo también a la 
constitución de una mitología estratificada y un panteón jerarquizado. En relación con los 
niveles generacionales correspondientes respectivamente a los abuelos y sus proyecciones 
hacia atrás (purúxle), los padres (pórowo), la generación de Ego (ázle) y la de su descendencia 
(eicheráxo), se deslindan claramente cuatro niveles mitológicos sucesivos, a saber:

1°. Mitología de los Ishir Purúxle
Ningún ishir discute que estas narraciones son “anteriores” a la revelación de los dio-

ses axnábsero. Están centradas en la constitución de diversas características cosmológicas y 
humanas fundamentales. A partir de una situación señalada por la fluidez de las formas, la 
intemporalidad, la reversibilidad de los procesos, la ausencia de discriminaciones taxonómicas 
y conceptuales o la precariedad de las reglas éticas, el acaecer cosmogónico, más que una 

Debylyby. Ritual ishir. Representación de Ashnuwerta. María Elena, 2004. Foto: Nicolás Richard. Archivo DDI.
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creación ex nihilo, supuso entonces una reordenación del estado de cosas preexistente. La 
temática de los principales mitos es la siguiente:

1. Os’iázer, la divinidad-ociosa 
Es una figuración prácticamente desvanecida en la actualidad. Se atribuye a Os’iázer 

(lit. manu-factor) la creación del cosmos y el hombre y la etiología de ciertos rasgos animales 
(testículos del cerdo, locomoción de las aves, etc.). Una vez concluida, se desinteresó de su 
obra y se retiró al cielo.

2. Separación del Cielo y la Tierra y origen de los astros 
Antiguamente, el Cielo era la copa de un Árbol Cósmico hincado en el medio de 

la Tierra. En ese lugar paradisíaco, donde no existía el día ni la noche, los animales se 
dejaban aprehender mansamente, las lagunas no se secaban jamás y la miel reposaba 
encima de las hojas. Trepando por el tronco, los hombres hallaban allí el alimento sin 
esfuerzo alguno. Empero, cuando algunos seres mezquinos le negaron su ayuda, una viu-
da transformada en termita royó el tronco y derribó el Árbol. Los que quedaron encima 
dieron origen al sol, la luna y las estrellas.

3. Alejamiento del Cielo y origen del color
Cuando el Cielo estaba casi pegado a la Tierra, una viuda adoptó una anguila por amante. 

Sus hijos le dieron muerte y, para escapar a la venganza de la Madre, entraron en el Cielo 
y le pidieron que se alejara. No obstante, al percibir la pierna de uno de ellos pendiente de 
la bóveda, la mujer rogó a las aves -que entonces eran grises- que la picaran. Cuando una lo 

Cortejo de anáboso llamados kauhé. Aparecen con los brazos en jarra portando ramas.
Dibujo de Pedro Vera. 1996. CAV/Museo del Barro. 
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logró, brotó sangre de todos los colores. Con éstos, la mujer pintó las aves con la tonalidad 
correspondiente a cada especie. Por último, los hermanos se convirtieron en tres estrellas 
de la constelación de Scorpio; los restos de la pierna, en estrellas fugaces y, a fin de llorar la 
pérdida de sus hijos, la viuda, en el ave urutaú (Aramus guarauna o Viuda plañidera).

4. Origen del ano, la escisión hombre/animal y los clanes
Hombres y animales convivían antes en un espacio muy estrecho. Como los primeros 

tenían el cuerpo cerrado, sólo podían tomar caldos livianos, y los segundos aprovechaban 
la comida restante. Sin embargo, la apertura del ano por obra de un Héroe Cultural im-
portó la ampliación del espacio y una ordenación de la circulación y los nexos sociales. 
Así, los animales perdieron el lenguaje, se apartaron del hábitat humano y, en adelante, 
debieron servirles de alimento en vez de comer a expensas suyas. Los hombres, por su 
parte, se separaron de acuerdo a su identidad étnica. Además, en conmemoración de la 
afinidad previa de algunos individuos con determinadas especies, aquellos eligieron a 
éstas como emblema de la exogamia clánica fijada para sí y su descendencia.

5. Origen de los peces y la circulación del agua
Un joven tiró su kumichúk (clava arrojadiza) con tanta fuerza que se perdió muy lejos. 

Lo buscó días y días hasta que al fin lo encontró clavado en un enorme árbol palo-borracho 
(Chorisia sp). Al retirarlo, manó el agua del tronco y surgieron los primeros peces. Después de 
tomar algunos, el joven volvió a cerrar el árbol; luego enseñó a los suyos a consumir pescado 
asado y les indicó que debían proceder de la misma manera cada vez que quisieran conse-
guir más pescados. Cierta vez, empero, Uatzatzá (Zorra) se atolondró y perdió el kumichúk. 
De esa forma, el agua y los peces, hasta entonces concentrados en el árbol, se derramaron 
y circularon por el mundo. 

6. Origen del atuendo plumario, el tabaco y la muerte
La afición al canibalismo transformó a un padre y su hijo en dos aves carniceras que asolaron 

el contorno. Cuando al fin les dieron muerte, sus plumas sirvieron para confeccionar el primer 
ajuar ritual. Un hombre que logró pocas plumas en el reparto, abierto de piernas y brazos, esperó 
la venida de las aves. Así pudo capturar algunas hasta que Iínzap -un pequeño gavilán que de-
tenta el señorío de la Vida- hizo que las liberara. Luego, cuando el hombre explicó su deseo, las 
aves, de buen talante, le dieron sus plumas. Más adelante, Dichikíor -el ave carancho (Polyborus 
plancus)- le regaló tabaco y una pipa; le indicó también que debía fumar secretamente por la no-
che, exhalando el humo en todas direcciones a fin de alejar la enfermedad, y que moriría no bien 
alguien lo descubriera. Aunque le hizo caso, después fue sorprendido por otro mientras fumaba a 
escondidas; ahí, luego de revelarle el propósito del tabaco y su enigma letal, debió cedérselo y casi 
inmediatamente murió. A los sucesivos poseedores volvió a ocurrirles lo mismo. De esta forma, 
la circulación del tabaco trajo consigo la propagación de la muerte. 

7. Carancho, el origen de la muerte y el País de los Muertos
Antes se moría temporalmente y, al cabo de pocos días, el cadáver retornaba rejuve-

necido junto a los suyos. En el ínterin, Dichikíor recorría sin cesar las aldeas abandonadas y 
clavaba su lanza en las chozas. Empero, una vez que lo hizo en el xára o plazoleta central 
de la aldea, se abrió la tierra y dejó en descubierto un sendero que, desde el xára y la tumba, 
va directamente al Osépete, la Región de los Muertos. Desde entonces, Carancho dispuso 
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el entierro de los difuntos y, con el inicio paralelo de la corrupción, se clausuró la Edad-sin-
Muerte. En la actualidad, Dichikíor e Iínzap están respectivamente a la izquierda y la derecha 
de la entrada del Osépete; mientras que el primero abre el paso a los que están definitiva-
mente muertos, el segundo procura devolver a la tierra a los murientes que aún tienen alguna 
oportunidad de recuperarse y seguir vivos. 

      . . .

La calificación de monexné adscripta a los relatos en cuestión -a los cuales, a diferen-
cia de los aklío o enseñanzas, no se puede atribuir certidumbre ni ejemplaridad absolutas-, 
obedece a su penumbra temporal y temática. Sus protagonistas, los Ishir Purúxle, las personas 
desvanecidas o seres del sueño, vivieron en apariencia en una Edad-sin-Muerte, pero a la que 
más convendría llamar Edad-en-la-Muerte. El espejismo del Paraíso traído por ciertos rasgos 
del paisaje y el tiempo originarios (axis mundi, mansedumbre de los animales, facilidad ali-
mentaria, inexistencia del esfuerzo, temporalidad de la muerte, etc.) no oculta del todo su 
omnímoda tonalidad fúnebre. No por nada, por encima de la engañosa atmósfera edénica, 
el escenario del Tiempo-sin-Tiempo sigue subsistiendo en el País de los Muertos, y sus habi-
tantes son un calco de los Ishir Purúxle. Por eso, los ritos religiosos, más que una nostalgia 
edénica y un intento de recuperación del Paraíso, importan una rememoración simbólica de 
los avatares de la emergencia del cosmos físico y el orbe moral de la actualidad. 

De esta forma, a partir de un estadio de indiferenciación -o al menos de prediferen-
ciación-, merced a una serie de saltos sucesivos gobernados por los poderes opuestos de 
la Muerte y la Vida, ocurre la emergencia de las distinciones físicas, las reglas sociales, las 
normas morales y los criterios axiológicos. Estas ordenaciones se impondrán ya sea en el 
aspecto cosmológico (ruptura del antiguo axis mundi, separación de los planos del espacio, 
aparición de los astros, sus ciclos y trayectorias respectivas), físico (colores, olores), geográfico 
(ampliación de los hábitat, circulación del agua terrestre), climático (alternancia de la sequía 
y la humedad), zoológico (distinción taxonómica y ecológica de las especies), anatómico 
(origen del ano), sociológico (divisiones clánicas, sexuales y etarias), alimentario (calificación 
del consumo en base al sexo y la edad), etnogónico (clasificación de las etnias y sus cuali-
dades), antropológico (constitución del decurso Vida-Muerte), teológico (teofanización de 
la Muerte y la Vida en la pareja Dichikíor-Iínzap), teodicéico (planteo del drama del Mal), 
soteriológico (planteo de la falibilidad humana) y aun en la misma sintaxis simbólica en que 
están encuadrados muchos mitos (énfasis en la recurrencia de asociaciones típicas, tales como: 
ave carnicera = Vida = Iínzap / ave carroñera = Muerte = Dichikíor; o sinó: humedad = 
micción = Vida / sequía = defecación = Muerte). 

2° Mitología de los Ishir Pórowo y los Dioses Axnábsero
La Aishnuwéhrta or Xáu Oso (La Palabra de Aishnuwéhrta para Todos) u Or Aklío 

(Enseñanza) es la extensa saga sacra de los dioses axnábsero. Se relata ahí su emergencia 
desde el interior de una axpóra o sandía silvestre (Jacuratia corumbensis) -enorme rizoma 
globuloso, una de las escasas fuentes de líquido en el Chaco durante la época seca- y su 
revelación inicial a las mujeres. Engañados por ellas, que ocultaron la existencia del género 
masculino, esos seres con capacidades prodigiosas y aspecto humanoide -cuya representa-
ción ritual por parte de los hombres requiere el empleo de máscaras, pinturas corporales y 
atuendos plumarios- instalaron el primer recinto iniciático (tobích) y comenzaron su enseñan-
za. Más tarde, al descubrir sus mentiras, expulsaron a las mujeres e iniciaron a los varones 
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imponiéndoles el secreto absoluto sobre las 
prácticas del tobích. Por ende, las acciones 
creativas de los axnábsero importaron una 
refundamentación de la cultura: insuflación 
del raciocinio; transmisión del simbolismo 
del espacio, el ciclo climático y las especies 
naturales; cesión de técnicas económicas; 
así como enseñanza del encuadre ético de la 
comida, la etiqueta, la sexualidad, las clases 
de edad, los principios del intercambio, los 
nexos duales, la jefatura, y, en general, la or-
ganización social. Más tarde, la desmesura de 
algunas deidades provocó la rebelión de los 
hombres, que infructuosamente trataron de 
darles muerte. No obstante, a fin de restable-
cer cierto equilibrio, Aishnuwéhrta -la figura 
central- reveló a su esposo humano la clave 
de su vulnerabilidad: la boca oculta de su 
tobillo izquierdo. De esa forma, los hombres 
terminaron con casi todos los axnábsero. Una 
vez que cesó la matanza, la diosa trasmitió a 
cada matador la filiación clánica de su víctima 
divina. En conmemoración de esos sucesos y 
enseñanzas iniciáticas impuso también a los 
varones la obligación de mantener el tobích 
y asumir la representación ritual de las dei-
dades. Al final, Aishnuwéhrta y algunos de sus hijos se retiraron a una morada estelar: desde 
allí vigilan la observancia de sus reglas. Otros axnábsero, en cambio, siguen subsistiendo en 
las aguas y en las profundidades de la tierra.

En cuanto a sus significados, estas divinidades y su mitología representan una retención 
y al mismo tiempo una expansión de la mitología de los Ishir Purúxle, resultante a su vez de 
una exploración de los sentidos sacros de la Vida y la Muerte. No es difícil percibir los nexos 
semánticos existentes, por ejemplo, entre el árbol palo-borracho y la sandía silvestre, de la 
que surgieron los axnábsero; entre las competencias de Dichikíor y las funciones análogas 
del clan Dich’kémzero; entre la soberanía de la Vida arrogada por Iínzap y las atribuciones 
similares de ciertos axnábsero; o entre los diseños de las narraciones respectivas, en virtud 
de los cuales la Aishnuwéhrta or Xáu Oso, por ejemplo, resulta en buena medida de una 
inversión simétrica de la Mitología del Color.

Al margen de la acción creativa, el rasgo esencial de los axnábsero es la omnipresencia 
y la soberanía ética. La existencia de alrededor de 35 clases distintas se asocia a la variedad 
de dominios en que cada una ejerce sus atribuciones (que van desde la salud, la enfermedad, 
la guerra, la caza, la pesca y sus concomitancias astronómicas y climáticas, hasta la coquete-
ría y los celos femeninos y la impavidez exigida a los varones). Empero, por encima de esta 
diversidad se perciben ciertas líneas tendientes a la unidad, por no decir al monoteísmo. Eso 
se evidencia no sólo en la existencia de varias denominaciones genéricas (axnábsero, Oule 
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y Dëbilübe), sino también en la tendencia a la personificación funcional de los atributos de 
las divinidades principales bajo la forma de divinidades subordinadas (V.g.: las Aishnuwéhrta 
Abo o Hijas de Aishnuwéhrta representan respectivamente la vida supradimensional y las 
virtualidades apocalípticas de la diosa).

3°. Mitología de los Ishir Ázle
Este escalón mitológico está ligado a la contemporaneidad ideal existente entre sus es-

cenarios y protagonistas insólitos y las circunstancias cotidianas de la actualidad. De esta 
forma, el riesgo de herirse en el monte evoca de inmediato el destino de Telérit (Pierna-
Aguzada), que, acosado por el hambre, después de un accidente análogo, probó su propia 
carne y se convirtió entonces en un monstruo-caníbal. La lista de estos seres extraordinarios 
es bastante extensa. Incluye también un regular número de Señores de los Animales (Péert, 
Dueño de los Cerdos Silvestres; Eintekára, una divinidad de la miel). Algunos de ellos, como 
Xósheta, una Dueña de las Tortugas, que extiende asimismo su soberanía sobre el resto de 
las especies, asocian un marcado tinte orgiástico y un rico simbolismo espacial Norte/Sur, 
opuesto al simbolismo Este/Oeste de la mitología de los axnábsero.

4°. Mitología de los Ishir Eicheráxo y la Renovación
El tema de la renovación de la humanidad a partir del cadáver descuartizado de Erpexlá, 

una transfiguración de Aishnuwéhrta con apariencia de venado, es uno de los capítulos de 

Debylyby, ritual ishir. San Carlos, 1984/5. Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.
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la Aishnuwéhrta or Xáu Oso, cuyos mensajes 
se refieren expresamente a las generaciones 
descendentes. 

Había ocurrido que, después de la matanza 
de los axnábsero, las mujeres descubrieron el 
secreto de su suplantación ritual por los varones. 
Además, continuaron despreciando y engañán-
dolos de diversas maneras. La diosa dispuso 
entonces que las asesinaran junto a sus hijos 
sin perdonar a ninguna. Una vez concluido ese 
drama, Aishnuwéhrta se mostró de nuevo ante 
ellos convertida en Erpexlá o Venado (Mazama 
sp). Después de copular uno a uno con ella, 
los hombres le dieron muerte: despedazaron su 
cadáver y se distribuyeron los restos. Al cabo de 
un tiempo, de la carne y la sangre de Erpexlá 
volvieron a surgir las mismas mujeres y niños que 
antes habían liquidado. Aunque conservaban su 
antigua apariencia, habían perdido para siempre el 
recuerdo del pasado y del secreto de la sustitución 
ritual de los dioses por los hombres. 

PRÁCTICAS SACRAS Y CICLO 
RITUAL (DEBILUBE ÁXMICH)

Las prácticas sacras habituales son la 
plegaria, la purificación, los cantos fúnebres 
y los rituales chamánicos. Antes de comen-
zar cualquier empresa, es común dirigirse 
a la entidad pertinente rogándole ayuda y buena disposición. Los cazadores y los viudos 
son los sujetos preferenciales de la purificación, sea mediante el lavado, la separación del 
contaminado o del arma u objeto usado, o la abstención de consumir la presa por parte 
del matador. Esas circunstancias críticas requieren un período de aislamiento y un ritual 
de reintegración. Los cantos fúnebres (dukexneré) obligatorios de los viudos, tanto como 
un mecanismo catártico, constituyen una vía simbólica mediante la cual el doliente asume 
temporalmente la impureza del Muerto. 

Al margen de la frecuencia, la única cualidad notable de los ritos chamánicos es su 
variedad. Ligadas a la diversidad de ámbitos cosmológicos y de seres sacros que les otorgan 
el poder mágico, existen al menos tres clases de especialistas mágicos: a) komzáxo o axáne: 
se caracterizan por la duplicidad de poderes y la consiguiente capacidad de convocar los 
fenómenos benéficos y conjurar los maléficos; b) axnért: dedicados más bien a las prácti-
cas puramente terapéuticas; y c) enitért (colérico) o komzáxo naamzóro (chamán oscuro o 
secreto): abocados a la brujería y el daño. Paralelamente, vinculado con la magnitud de las 
capacidades, existe un escalafón que va desde los komzáxo póor áb (chamán a medias), que 
aún no completaron su iniciación, hasta los komzáxo díich (grandes chamanes).
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Los rituales propiamente religiosos, por su parte, configuran en conjunto la llamada 
Dëbilübe Áxmich (Conmemoración o Fiesta de los Dëbilübe o axnábsero). En ciertos años, 
la Fiesta se celebra a lo largo de la temporada de lluvias, en coincidencia con la reclusión 
iniciática de los muchachos y la concentración de gente en la aldea, que provee el número 
necesario de actores para la representación de muchos de los ritos. La organización está 
a cargo del tobích o Sociedad de Varones. Sus funciones principales consisten en la coor-
dinación de las tareas económicas que aseguren la manutención de grupos, los cuales, en 
otros tiempos, juntaban cerca de 500 personas o más; la reunión de la materia prima de los 
útiles sacros (fibras de bromelia para las máscaras y cuerdas, plumas de distintas aves, tintes 
vegetales y minerales para la pintura corporal, etc.); el aprendizaje iniciático de los jóvenes; 
la presentación pública de alrededor de 35 clases de axnábsero diferentes; y la vigilancia 
de las infracciones; en particular, la prohibición de que las mujeres conozcan los resortes 
ocultos de la Fiesta. Sin embargo, igual que en ciertas competencias de pelota (pogóra) y 
clavas arrojadizas (pl. kumichuló), celebradas paralelamente -que involucran un análogo 
simbolismo dualista-, la mayoría de las escenificaciones protagonizadas por los axnábsero 
carecen de restricciones de sexo o edad.

Aunque representen a menudo a figuraciones femeninas, los actores rituales son casi 
sin excepción varones; la participación de las mujeres se reduce a unas pocas pantomimas 
jocosas, en las que desempeñan un papel subordinado. La actuación de ciertos axnábse-
ro asocia obligatoriamente una adscripción clánica preestablecida (V.g.: así como el clan 
Taxóro posee el monopolio de Káimo y Kaipórta, Aishnuwéhrta debe ser actuada por un 
Dich’kémzero). Sin embargo, en la mayoría de los casos prevalecen la vocación individual 
y la habilidad para el rol. Mediante el uso de máscaras (simples bolsas de bromelia tejida 

Debylyby, ritual ishir. Potrerito, 1989. Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.
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que cubren enteramente el rostro), pinturas corporales de diseños muy complejos (en negro, 
rojo o ceniza) y una extensa gama de aderezos plumarios de factura exquisita, se procura, vía 
mimesis, una apariencia corporal semejante a los axnábsero representados. Igual finalidad 
tiene la reproducción de la distribución segmentaria imperante en sus cortejos, sus gritos y 
voces distintivas, así como en sus pasos de marcha y danza.

Separadas entre sí por lapsos de uno a cinco días, la mayor parte de las representaciones 
ocurre durante las horas de luz. Sólo los rituales más solemnes, celebrados exclusivamente 
en el tobích, prosiguen sin pausa hasta el siguiente amanecer. La caracterización ritual se 
efectúa también allí, para la cual es común que los actores se auxilien unos a otros, sobre 
todo en la laboriosa pintura de todo el cuerpo. Después de que los viejos aprueban el ajuar 
y la pintura, los personajes marchan al xára a realizar su actuación. La misma consiste en 
la entonación de los cantos y gritos característicos, danzas alrededor de ese círculo, y la 
escenificación de las concomitancias, sean sacras o no, de prácticamente todas las esferas 
de la experiencia humana. Es común que al finalizar cada rito los padres acerquen sus niños 
a los axnábsero para que éstos los rocen con su pintura; de ese modo tratan de obtener la 
transmisión de sus capacidades y dones salutíferos. 

Tanto el curso secuencial de la Dëbilübe Áxmich como el espacio ritual en que ésta 
transcurre asocian una rica significación simbólica. Así, a la inversa del curso de la vida y de la 
evolución cromática del venado, que simboliza a Erpexlá -e implica un pasaje desde la pureza 
a la impureza-, la Fiesta, comenzada como una infección o inflamación (tchorrája), desemboca 
en una renovación del mundo y de la vida, señalada por la brisa vivificante que -según dicen 
los indios- se levantará indefectiblemente en los instantes finales de la celebración.

El simbolismo espacial, por su parte, deriva de la geografía mítica condensada por la 
aldea circular. Ésta, en efecto, posee tres sectores: a) el círculo de las chozas, con un sende-
ro meandriforme orientado hacia el Este y que lleva hasta el tobích; b) el xára, la pequeña 
plazoleta redonda donde se celebran los ritos (aunque los tomaráxo utilizan actualmente el 
círculo central de la aldea, los ebidóso, en cambio, han desbrozado dicho círculo fuera de 
la misma); y c) el tobích, otra plazoleta circular oculta en el monte, a veces con una choza 
anexa donde se guarda el ajuar y los implementos rituales. 

Ahora bien, del mismo modo en que el tobích rememora simbólicamente el lugar 
originario situado hacia el Este (Karcháuete) -donde estaba la planta de axpóra excavada por 
las mujeres y de la cual salieron los primeros dioses axnábsero-, el xára -emplazado hacia el 
Oeste en otro lugar llamado Moiéxne- representa el sitio donde se inició la matanza final de 
las divinidades, concluida finalmente en Karcháuete.
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MODELOS CULTURALES DE RESISTENCIA
LOS GUARANÍ EN EL PARAGUAY

Introducción
En el Paraguay viven aproximadamente 85.000 indígenas, descendientes de los habitantes 

originarios de estas tierras. Están distribuidos en 17 etnias, agrupadas en 5 familias lingüísticas 
y asentadas en las dos regiones en que está dividido el territorio paraguayo: el Chaco y la 
Región Oriental. 

La familia lingüística tupí-guaraní es la que cuenta con mayor número de miembros; 
pertenecen a la misma los mbyá, los avá guaraní, los paī tavyterā y los aché -que habitan la 
Región Oriental- y los guaraní occidentales y guaraní ñandéva, que se localizan en el Chaco. 
La población guaraní actual es de aproximadamente 40.000 habitantes y la mayoría se localiza 
en la Región Oriental1. Cada etnia tiene su especificidad histórica, cultural y social. Sin em-
bargo, se utiliza el criterio lingüístico para agruparlas bajo el término genérico de guaraní.

Un rasgo que caracteriza a los guaraní es su continuo enfrentamiento a la hegemonía 
del mundo colonial y su resistencia a ser asimilados por la sociedad paraguaya. El concepto 
guaraní de cultura, como forma de organizar una conciencia de la diferencia, se convirtió en 
un instrumento de resistencia a la colonización a lo largo de la historia de este pueblo2.

Los caminantes de la selva
Los guaraní fueron descriptos por el antropólogo Paul Radin como un “pueblo de ca-

minantes“. La movilidad, dentro de cierta área conceptualizada como su territorio, es un ele-
mento que ha aparecido como una constante 
y como parte del proyecto histórico de los 
guaraní. Las migraciones antiguas y modernas 
se deben a un sinnúmero de motivos políti-
cos, económicos, sociales y religiosos. En la 
actualidad, el desplazamiento de una región 
a otra  puede tener varios motivos, como, 
por ejemplo, visitar a parientes, establecer 
casamientos y alianzas entre las comunidades 
o buscar nuevas tierras para el cultivo. La 
migración suele ser  también una respuesta 
a situaciones de crisis políticas internas o a 
la presión de la frontera agrícola sobre las 
comunidades guaraní.

 Los guaraní antiguos se expandieron 
por un amplio territorio al Este de América 
del Sur, y en la continua búsqueda de nue-
vas y mejores tierras se enfrentaron a los 
pobladores primigenios de estas regiones, 

Marilín Rehnfeldt

1 Por razones de mayor familiaridad de la autora con las etnias de la región oriental, el presente artículo se centrará en las mismas y sólo de manera muy       
sucinta a las culturas guaraní del Chaco paraguayo, que requieren de un tratamiento diferenciado.

2 Ñande reko, «nuestra forma de ser», es la definición guaraní de cultura.



quienes, una vez derrotados, buscaron protección en los montes altos dejando sus tierras 
de caza y pesca a los nuevos agricultores guaraní. Los actuales aché  son, probablemente, 
descendientes de estos pobladores que se refugiaron en cordilleras y bosques inaccesi-
bles de la Región Oriental, siendo “guaranizados“ lingüísticamente, pero conservando 
una economía, cultura y organización social de cazadores recolectores. 

Cuando llegaron los españoles, los guaraní ocupaban una extensa zona desde la costa 
atlántica hasta las estribaciones andinas. Según datos históricos, la población guaraní en el 
s. XVI era de dos millones o más habitantes; fue la época de su auge demográfico, ya que 
luego del encuentro con los españoles la población disminuyó drásticamente a causa de 
las guerras, la esclavitud y las enfermedades3.

Ciertas comunidades guaraní del territorio brasileño están ligadas a las corrientes migra-
torias que salieron del Este paraguayo desde el s. XIX en adelante. Numerosas migraciones 
de grupos guaraní del Paraguay hacia el Atlántico fueron registradas por el etnólogo Kurt 
Nimuendajú en 1820, 1870 y 1912. El mismo Nimuendajú acompañó a un grupo de guaraní 
ñandéva a la costa atlántica en 1912 y describió cómo éstos querían ir al oriente por el mar 
a “la tierra donde ya no se muere“4.

La presencia de los guaraní en el actual territorio de Argentina también está relacionada 
con movimientos migratorios desde Paraguay. Los guaraní que ahora viven en la provincia 
de Misiones migraron a esa región en 1870 y su número aún aumentaba a finales de la déca-
da de 19605. Un grupo guaraní llegó, inclusive, a cruzar el inhóspito Chaco y se estableció 
en las estribaciones andinas en el s. XVI. Descendientes de estos indígenas son los actuales 
guaraní occidentales del Chaco Central del Paraguay.

Mujeres avá en el Jeroky ñembo’e con sus takuapu. Acaraymí, 1990. Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.

3 Francisco Silva Noelli, “La distribución geográfica de las evidencias arqueológicas Guaraní”, Revista de Indias 2004, Vol. LXIV, Núm. 230, Pág. 17.
4 Curt Unkel Nimuendaju, Los mitos de Creación y de Destrucción del Mundo como fundamento de la religión de los Apapokuva-Guarani, J. Riester Editor, 
Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica, Lima, 1978, Pág 126.

5 Miguel Alberto Bartolomé, “La situación de los guaraníes (Mbya) de Misiones (Argentina)”, Suplemento Antropológico, V. 4 (2): 162-184, Asunción, 1969.



Los movimientos migratorios siguen muy vigentes entre las comunidades guaraní del 
presente; éstos parecen concentrar su esfuerzo en garantizar y mantener un lugar donde -ellos 
y sus descendientes- puedan “vivir tranquilos”; esto es, donde puedan reproducir su cultura, su 
ñandereko, sin interferencias externas. La movilidad de la población guaraní, también guarda 
dependencia de las limitadas condiciones territoriales; muchas aldeas, por ejemplo,  ya no 
tienen tierras suficientes para el sustento de las familias, y los indígenas se ven obligados a 
buscar  lugares alternativos de refugio.

Los guaraní del presente
La Región Oriental del Paraguay, que hasta hace unas décadas estaba cubierta por una  

densa selva húmeda y subtropical de suelos fértiles y una generosa hidrografía, ha sido el territo-
rio tradicional de los aché, los paī tavyterā, los mbyá guaraní y los avá guaraní. Las cuatro etnias 
hablan distintas y separadas lenguas, pertenecientes a la familia lingüística tupí-guaraní.

Los mbyá guaraní, ocupan una amplia zona que abarca unos 100.000 km2 de Norte a 
Sur de la Región Oriental. Los indígenas Caagua o monteses, antepasados de los mbyá ac-
tuales, fueron los que con mayor vigor resistieron a la colonización española. La población 
mbyá guaraní actual es de 14.324 habitantes y casi la mitad de las comunidades carece de 
tierras propias6.

Hasta hace unos 30 años, los indígenas mbyá, en el Paraguay, estaban divididos en 
unas seis unidades geográficas y socio-políticas. Cada unidad respondía a un líder zonal y 
tenía su territorio bien delimitado. En la actualidad, esta estructura política está cambiando 

Niño mbyá con pintura facial (ychy). Toro kangué, 1986. Foto: Guillermo Sequera.

6 Los datos relativos a la población guaraní actual y a la situación de tenencia de tierras fueron extraídos del Censo Indígena 2002. Dirección General de 
Estadísticas, Encuestas y Censos, Fernando de la Mora, 2003.
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rápidamente y surgen nuevos y distintos tipos de liderazgo que responden a las nuevas for-
mas de ocupación territorial y a la influencia que la ley indigenista paraguaya tiene en la 
conformación de nuevos liderazgos indígenas. 

Los avá guaraní fueron también denominados chiripá, avá katueté “verdaderos hom-
bres“, en la literatura etnográfica. Se mueven dentro de un área aproximada de 10.000 km2;  
sus fronteras territoriales tradicionales abarcan el río Jejuí al Norte, el río Acaray al Sur, el 
río Paraná al Este y el río Corrientes al Oeste. Los avá mantienen una identidad étnica y una 
organización social particular a pesar del estrecho contacto que establecen con la sociedad 
nacional. La población actual de los avá guaraní es de 13.430 habitantes. El 24% de las co-
munidades avá no cuenta con tierras tituladas a su nombre.

Tradicionalmente, los aché ocupaban los montes altos de la Región Oriental, una zona de 
unos 5.000 km2, aproximadamente. Estos indígenas, de tradición cultural cazadora/recolectora, 
hablan un idioma de filiación lingüística guaraní. Desde la década del ‘50, los aché fueron 
despiadadamente perseguidos por diversos sectores de la sociedad nacional paraguaya. Luego 
de años de resistencia, fueron finalmente reducidos a vivir en unos pocos asentamientos y 
obligados a abandonar su modo de vida tradicional, para dedicarse a la agricultura sedentaria 
y al trabajo asalariado en los establecimientos agrícolas circundantes.

La población paī Tavyterā es de 13.132 habitantes. El nombre de la etnia significa “habi-
tantes del centro de la Tierra”. Sus comunidades se encuentran al Norte del río Jejuí hasta la  
cordillera del Amambay. La fortaleza y el vigor de sus organizaciones comunitarias, a pesar 
de las múltiples presiones de la sociedad nacional envolvente, se reflejan en la situación de 
tenencia de la tierra: de las 51 comunidades existentes, 42 poseen tierras propias.

Los “chaqueños“
Son dos las etnias guaraní que se localizan el Chaco paraguayo: los guaraní occidentales,  

que suman unos 2.155 habitantes y se distribuyen en 6 comunidades; y los ñandéva, con 

Hombre mbyá ejecuntando el kuminjáre. Toro kangué, 1986. Foto: Guillermo Sequera.
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una población de 1.984 habitantes distribuidos en tres comunidades. Los guaraní occiden-
tales migraron al Chaco alrededor del s. XVI desde el Norte de la Región Oriental y, según 
lo refieren fuentes etnográficas, llegaron hasta las estribaciones andinas. Desde hace varias 
décadas, fundamentalmente después de la guerra del Chaco en 1935,  mantienen un cercano 
contacto con la sociedad nacional. Un gran número de guaraní vive en los “barrios obreros” 
de las pocas ciudades del Chaco Central, dedicándose al trabajo asalariado. De todas las 
etnias que habitan actualmente el Paraguay, los guaraní occidentales son los que tienen el 
mayor número de miembros con educación formal.

Los ñandéva, conocidos también como tapieté, pertenecen a las culturas cazadoras-
recolectoras chaqueñas y hablan un idioma guaraní. Algunos antropólogos sugieren que son 
descendientes de los antiguos chanés que fueron guaranizados por los guaraní chiriguano 
que migraron al Norte del Chaco en el s. XVI.
 
 Religión e identidad

Los guaraní que habitan el Paraguay Oriental han defendido tenazmente, desde tiempos 
coloniales, sus costumbres y su  religión tradicionales. Uno de los factores principales en la 
supervivencia de los guaraní actuales, es la extraordinaria fuerza de su religión, que les ha 
ayudado a mantener su cultura tradicional y resistir con éxito a cualquier tipo de dominación 
externa. En los siglos XVI y XVII, la tenaz resistencia de los shamanes puso freno a los intentos 
de colonización de los españoles y jesuitas. Los líderes religiosos fueron la fuerza principal 
detrás de numerosas rebeliones de los guaraní contra los europeos. En la actualidad, la fide-
lidad a la tradición y  a la religión, que se ve reflejada en la “pureza” de la práctica de los 
rituales, y en evitar toda influencia de otras religiones, sigue siendo el principal parámetro 
para evaluar la conducta de los líderes religiosos y políticos entre los mbyá guaraní.

Hay un predominio extraordinario de la religión en todas las esferas de la vida de 
los pueblos guaraní que habitan la región Oriental. Las actividades económicas y sociales 
están subordinadas a ella. El ciclo económico anual es, básica y primariamente, un ciclo 
de vida religiosa, una especie de “año eclesiástico”, que acompaña a las principales 
actividades de subsistencia, especialmente a las diversas fases de cultivo del maíz 7. La 
siembra, desmalezado y cosecha de productos agrícolas; una fiesta de trabajo cooperativo; 
la partida a un viaje; los ritos de iniciación, todos sirven como motivos para plegarias y 
danzas rituales.

La identidad étnica guaraní se concibe en su oposición a la sociedad paraguaya envolvente, 
en la afirmación de su religión tradicional y en su autodefinición como habitantes de la selva. Es 
por ello que los “verdaderos” guaraní estarán siempre en una posición de huida y rechazo para con 
la sociedad paraguaya y, sobre todo, con la religión cristiana. Como explica un líder mbyá :

“A nosotros, los del monte, nos creó primero Nuestro Padre y nos dio el bosque 
para que vivamos en él y cuidemos de los animales silvestres. A los paraguayos los creó 
después y los bautizó para que se distinguieran de nosotros y les dio los campos para 
que cuiden las vacas. A nosotros Nuestro Padre nos dio el monte, a ustedes les dio la 
plata para que vivan en las ciudades. Esta Ley Divina no se puede cambiar”8.

7 Egon Shaden, Aspectos Fundamentais da Cultura Guaraní, Sao Paulo, EPU/EDUSP, 1974, Pág. 38.
8 Marilín Rehnfeldt, “Las tinieblas envuelven la tierra. La construcción de la Hidroeléctrica Yacyretá y la relocalización de los indígenas Mbya Guaraní del 
Mbaepú”, en Silvio Coelho dos Santos y Aneliese Nacke, Hidreléctricas e povos indígenas, Ed. Letras Contemporáneas, Florianópolis, 2003, Pág. 44. 
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Economía guaraní y economía de frontera
La economía de los guaraní de la Región Oriental está organizada en torno a la producción 

de subsistencia e intercambio dentro de la unidad domestica, y se basa en el empleo de una 
gran diversidad de recursos naturales que son utilizados tanto por hombres como por mujeres. 
Los guaraní practican la agricultura de tala y quema, siendo el maíz y la mandioca dulce los 
principales productos. La caza, pesca y la recolección son también complementos importantes. 
En la actualidad, la pesca es la actividad que provee  de alimentos con mayor regularidad, puesto 
que la caza ha disminuido considerablemente por la desaparición de los bosques de la región 
Oriental. La recolección sigue siendo fuente de ingreso muy importante para los guaraní.

Cada familia indígena mantiene huertas familiares, cuyo promedio es alrededor de media 
hectárea. La recolección de recursos del bosque comprende una variedad enorme de actividades, 
desde la recolección de cítricos y yerba hasta el acopio de plantas medicinales. Gran parte de 
este trabajo ha sido caracterizado como de “extracción extensiva”, organizado en torno a los 
recursos bióticos de cosecha natural, dispersos a lo largo de toda la selva9.

La situación de los guaraní en Paraguay se vio afectada profundamente debido a la 
expansión de la frontera agrícola y a la ocupación de su hábitat tradicional por diferentes pro-
yectos de colonización, que se enmarcaban dentro de la política de la modernización agraria 
del Estado paraguayo iniciada en 1960. En esa misma época se inicia una masiva venta de 
tierras fiscales a latifundistas, empresas agropecuarias y forestales. Todo ello, sin considerar 
que esas tierras estaban habitadas por pueblos indígenas.

El contacto con la sociedad paraguaya fue sumamente destructivo para la economía de 
los indígenas guaraní. En primer lugar,  fueron despojados de sus tierras tradicionales y, en 
segundo, la gran deforestación, que se produjo como consecuencia del avance colonizador, 
acabó con la fauna y flora silvestres, medios básicos de subsistencia. 

Puerto Barra (Río Ñacunday, asentamiento aché). 2003. Foto: Osvaldo Salerno. Archivo DDI.

9 Richard Reed, “Perspectivas ecológicas de las relaciones de fronteras en el Paraguay”, Suplemento Antropológico, Vol. XXIV, Nº 1, Asunción, 1989.
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Al desaparecer las posibilidades de desarrollar su economía tradicional, los guaraní tu-
vieron que combinar múltiples estrategias económicas para sobrevivir, aprovechando todas las 
posibilidades a su alcance. Estudios recientes dan cuenta de que se practican la caza, la pesca, 
la recolección, la artesanía, la agricultura, la cría de animales menores y el trabajo asalariado 
en la mayoría de sus comunidades. La diferencia estriba, fundamentalmente, en el peso que 
tiene una actividad determinada en comparación con las otras, pero todas están presentes10.

Desintegración y recomposición
El territorio para los guaraní tiene significados socio-políticos, religiosos y económicos 

y se halla íntimamente ligado al tekoha guasu, o aldea grande. En el pasado, estos tekoha 
guasu estaban conformados por grupos familiares distribuidos en pequeñas aldeas cuyo 
tamaño y características permitían la plena subsistencia económica y eran el centro de la 
vida política y religiosa.

La tenencia de abundante tierra, con un medioambiente adecuado, constituyó desde 
tiempos antiguos una de las condiciones indispensables para el bienestar de una comuni-
dad guaraní. Las relaciones de intercambio y reciprocidad dentro de los tekoha creaban 
una red social fundamental para la existencia de las comunidades indígenas. La vida comu-
nitaria, basada en valores de generosidad, intercambio y reciprocidad, permitía que todos 
los miembros de una aldea mantuvieran una relativa homogeneidad económica. La tierra y 
los recursos naturales del tekoha eran de propiedad comunitaria, no individual, y todos los 
miembros tenían derecho a usufructo.

Cuando los territorios indígenas se perdieron por el avance de la frontera agrícola, el 
delicado balance que sustentaba las comunidades guaraní desapareció y los grandes tekoha 
guasu se desintegraron, pero las pequeñas aldeas guaraní supieron adaptarse a las presio-

Asentamiento paī tavyterā. Itá Guazú, c. 2000. Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.

10 Censo Indígena 2002, Dirección General de Estadísticas, Encuestas y Censos, Fernando de la Mora, 2003.



Centro de Artes Visuales/Museo del Barro               74   • •

nes de la sociedad envolvente, modificando y recomponiendo la ocupación anterior del 
territorio a fin de preservar su autonomía cultural y su organización política y social.

Un modo de adaptación fue el de conformar sus aldeas de acuerdo a las normas de 
tenencia de tierra establecidas por las leyes indigenistas paraguayas. Si bien el agrupamiento 
en comunidades, como lo establece la Ley 904/81 De Comunidades Indígenas, no responde 
a la ocupación tradicional, los guaraní han utilizado la citada Ley para asegurar por lo menos 
una mínima parte de sus tierras, sin por ello dejar de reclamar sus antiguos territorios. La fluida 
composición  de las comunidades actuales permite el movimiento característico de los guaraní 
y la continuidad del intercambio y de las prácticas tradicionales de relacionamiento. 

Su organización política permite a los guaraní adaptarse a los cambios impuestos desde 
el exterior sin que ello signifique perder su autonomía. A pesar del surgimiento de nuevos 
liderazgos, nacidos bajo la influencia de la Ley indigenista paraguaya, la organización política 
guaraní, basada en el liderazgo tradicional y religioso, sigue teniendo vigencia, permitiendo  
y preservando la independencia de las comunidades. La religión tradicional continua siendo 
el sostén principal de la vida comunitaria guaraní, a pesar de las innumerables presiones en 
contra que recibe de sectas religiosas cristianas.

La fluidez y plasticidad de la organización social guaraní les permitió convivir con las 
innumerables presiones de la sociedad mestiza envolvente sin perder su identidad cultural ni 
renunciar a sus reivindicaciones históricas como pueblos indígenas ante el estado nacional. 
Los guaraní de hoy día recurren a su historia, a su origen, a su territorio y a su religión para 
crear, conservar y fortalecer un espacio simbólico de identidad colectiva que les permita 
seguir siendo diferentes y demandar el reconocimiento de su singularidad. 

Jeroky ñembo’e. Ritual avá. Acaraymí, 1990. Foto: Ticio Escobar. Archivo DDI.
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I
Hace ya un mes que José Fernández Cancio avanza tras los difíciles pasos de Guido 

Boggiani sin encontrar más rastros de él que un árbol herido de bala y huellas de jinete aden-
trándose al oeste. Sigue -intenta seguir- los senderos indígenas que se filtran hacia el interior 
del Chaco. Le faltan el agua y la caza. Tres de sus guías le han abandonado. Sabe que no está 
solo y que desde hace kilómetros otros ojos lo siguen en la espesura del monte, calcándole 
el sueño y los días. Todos en la región anticipan su presencia. Espías y rastreadores siguen 
sus pisadas. Días atrás, el 23 de septiembre de 1902, logró sorprender una aldea de chama-
cocos bravos. Un perro traicionó la presencia de los vigías. Éstos «se fugaron gritando hacia 
el campamento. Los habitantes gritaban, las mujeres trataban de huir llevando consigo a los 
niños más pequeños; los hombres, sorprendidos y aterrados, no sabían qué hacer»2. Fernández 
Cancio no consiguió noticias de Boggiani. Mas al alejarse pudo ver, tras de sí, aquel campa-
mento arder durante horas haciéndose faro de humo en los cielos del Chaco. Supo entonces 
que en adelante no encontraría más que aldeas eriazas y fogones extintos.

Hacia fines de septiembre, se instala en una laguna. Algunos de sus perseguido-
res se dejan ver. Les ofrece tabaco y azúcar. Cancio recibe la primera noticia sobre el 
probable destino de Guido Boggiani. Tiempo atrás, según le dicen, dos extranjeros que 
acampaban cerca de una laguna han sido rodeados y asesinados por un grupo de indios 
barbudos. Hace ya casi un año que se está sin noticias del explorador italiano y de su 
peón, el Gavilán. En su última carta, Boggiani dice que abandonará Los Médanos, sobre 
el río Paraguay, para internarse hacia el oeste hasta las márgenes occidentales del Chaco 
o hasta Bolivia. De Los Médanos, once meses más tarde, han salido Cancio y sus hom-
bres para perseguirle el rumbo. El intérprete chamacoco de Cancio, Felipe Pepe (Cancio, 

1 Boggiani, cit. in Surdich, F., “Come viaggiava Guido Boggiani”, en Guido Boggiani, la vita, i viaggi, le opere, M. Leigheb and L. Cerutti, Banca Popolare di 
Novara, Novara, 1985, pp. 63-97.

2 Trabajamos en adelante sobre la transcripción en italiano que ha hecho Mauricio Leigheb del informe Cancio. La versión original del informe está en Alla 
ricerca di Guido Boggiani. Spedizione Cancio nel Ciaco Boreale (Alto Paraguay). Relazione e Documenti, Milano, 1903, A. Bontempelli. La transcripción en 
Leigheb, M. “L’ultimo viaggio e la morte. Ipotesi e testimonianze”, en La vita, i viaggi, le opere. Guido Boggiani, pittore, esploratore, etnografo, M. Leigheb 
and L. Cerutti, Regione Piemonte, Milán, 1986, pp. 141-162.

Nicolás Richard

«E la notte, quando tutti sono immersi nel sonno, nella tranquilità e nel silenzio della 
selva misteriosa, all’incerta luce dei fuochi che illanguidiscono, ad una tratto una voce tre-
molante sorge; e, mentre gli altri dormono si ode un canto strano che finisce alternativamente 
in un singulto, interrotto a brevi intervalli da un pianto dirò così accademico, manierato, 
stranissimo. Il nome del morto è intercalato continuamente nella lamentazione. E’il superstite 
che veglia e rammenta, evocandone lo spirito, tutte le buone qualitá e i meriti del traspassato. 
E’commovente; e nulla conosco di più grandiosamente semplice e poetico»

Guido Boggiani,
Descripción de un canto fúnebre chamacoco1   

CINCO MUERTES 
PARA UNA BREVE CRÍTICA DE LA RAZÓN ARTESANAL
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notemos, se llama Pepe), confirma o confiesa que también a él, tiempo atrás, una mujer 
le ha declarado que dos extranjeros se dejaron asesinar por un grupo de indios barbudos. 
Felipe Pepe declara haber pagado esa información con un pañuelo. Cancio, que conoce 
su oficio, no ha querido hasta entonces revelar el real motivo de su presencia. Dice estar 
buscando un camino hacia Bolivia. Pregunta por el origen de las huellas de caballo que 
cruza de tanto en tanto. Por curiosidad, según señala, quiere saber quién ha sido el que 
ha pasado por ahí antes que él. Pero se ha guardado de pronunciar el nombre de Guido 
Boggiani. En esas comarcas no se declara nunca lo que se busca. Sabe que si nombrara 
al italiano lo perdería para siempre. Sabe, también, que debe desconfiar de las noticias 
que recibe. Quizás, porque le parecen ser un perverso juego de espejos. Quizás, porque 
su intérprete homónimo traduce la imagen invertida de su propio deseo. Quizás, en fin, 
porque debe rendirse a una evidencia simple y pavorosa: así cansara durante semanas el 
monte, no encontraría en toda la región más que un sólo hombre barbudo, y ese hombre es 
él. Cancio logra convencer a uno de sus interlocutores para que lo lleve al campamento de 
Oroe, que es, según nos dice, el cacique principal de esa región. Es un momento notable. 
Ante el campamento ishir están Cancio y su Winchester, sus diez hombres montados y 
armados, sus doce mulas cargadas y su intérprete chamacoco Felipe Pepe. Enfrente, una 
plazoleta vacía en torno a la cual se distribuyen circularmente las chozas desde las que 
mujeres y niños observan con expectación y cautela la escena. Entonces, lentamente, en 
medio de ese silencio expectante, a 150 kilómetros del primer puerto paraguayo, rodeado 
por sus guerreros, Oroe, que va a acercarse a parlamentar con Cancio, lentamente, se 
pone: un pantalón, una camisa, una chaqueta de cotelé clara y una gorra de militar roja. 
Avanza hasta Cancio y le tiende la mano.

Cancio delega su Winchester en uno de sus hombres y devuelve el gesto. El cacique 
pide que se le entreguen ropas para su gente y un rifle de doble caño. Cancio se niega, 
aduciendo que no es su intención quedarse en los parajes y que el rifle le será necesario 
para cazar. Oroe, furioso, amaga y se detiene impotente ante la imagen de los diez hom-
bres montados y armados que asisten a Cancio. Es entonces que todo empieza a ocurrir. 
Un suave festival de objetos. Una primera colección apareciendo. El tímido despuntar de 
un sistema. Cancio se decide a entrar en la aldea. La gente está expectante. Divisa a un 
muchacho y cree ver, asomando de su bolso de caraguatá, un periódico o algo parecido 
a un periódico. Cancio lo detiene y le ofrece cambiarlo por tabaco, azúcar o yerba. Entre-
tanto, Oroe y otros jefes insisten en exigir los regalos que Cancio sigue negándoles. Sólo 
el periódico, o aquello que podría serlo, mantiene fija la atención del español. Cancio 
aumenta, a viva voz, su oferta. El muchacho acepta mostrarle el objeto en cuestión -un 
ejemplar del diario paraguayo La Patria- pero se niega a venderlo. Cancio insiste nueva-
mente. A viva voz. Sabe que el ejemplar de La Patria es una pieza importante, pero sabe 
también, y sobre todo, que la discusión se ha llevado a cabo en público y que en pocos 
minutos sus ofrecimientos habrán dado la vuelta al campamento. No mucho después, en 
efecto, es todo un gentío el que se ha acercado cautamente hasta el mercenario asturiano. 
Es entonces que ante la vista de Cancio, ante la vista de los hombres de Cancio y ante 
la vista del intérprete chamacoco de Cancio, el cuerpo de Boggiani empieza a aparecer, 
de entre la multitud, delicadamente, al modo de una colección, en ese campamento, a 
un mes de marcha desde las orillas del río Paraguay. Alguien se acerca y tiende a Cancio 
unos ejemplares del Diario Oficial de Asunción. Alguien más le acerca tembloroso otros 
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tantos de El Paraguayo. Cancio paga y vuelve a pagar, pero entiende que debe disipar el 
malentendido -no son sólo diarios los que quiere comprar- y lo hace. Entonces aparecen: 
a) una taza en fierro esmaltado, b) una diminuta colección de cajitas de lata, c) un trozo 
de bandera y d) dos cucharas metálicas.

Es necesario respetar la intensidad de este instante. Ahí están Cancio y sus diez jinetes 
armados, en algún lugar entre Pitiantuta y Bahía Negra, a veinte días del primer puerto sobre el 
río, a principios de siglo. Y de entre las chozas van apareciendo, uno a uno, progresivamente, 
estos objetos, este primer sistema de objetos, que dibuja, sobre el fondo espeso del Chaco, 
y ésta es la cuestión, una artesanía negativa o el negativo de una artesanía. Una colección 
indígena de objetos del otro, el otro vuelto objetos, el otro vuelto una colección de objetos. 
Contraflujo o contracirculación que acompaña y responde, en clave indígena, el deseo de 
objetos que animaba el viaje etnográfico de Boggiani. Apuntemos todavía, aun si sólo fuera 
para combatir cierta antropología cuya especificidad sería justamente la de borrar los objetos 
-y entonces, el ámbito de este contraflujo  que han aparecido, a lo largo de la escena, en el 
centro del Chaco boreal, a principios de siglo: una gorra militar roja, una chaqueta de cotelé 
clara, varias camisas, rifles y pantalones.

Volvamos a Cancio. Ante la progresiva aparición del cuerpo de Boggiani, Cancio se 
decide, por primera vez, a pronunciar su nombre: «Al escuchar el nombre del italiano, los 
indios fueron presa del pánico: buscaban escaparse de la tienda, pero los hombres de Cancio 
los traían de vuelta». Animado por un razonamiento lógico aunque primitivo, Cancio toma 
prisionero al único indio que no había querido venderle aquel ejemplar del diario La Patria, 
y, posando la fría razón de su Winchester sobre las sienes del desafortunado, le exige revelar 
el destino de Guido Boggiani. El hombre en cuestión, el que no había querido vender, se 
dejó llamar: Luciano. 

Pasemos por alto las escenas siguientes. Cancio toma tres prisioneros por guías, cada 
quien incomunicado con el otro, y avanza durante días por la espesura chaqueña. Sus guías 
logran darse a la fuga, a excepción de Luciano: «Desde ese momento es una especie de lucha 
por sobrevivir en busca de un pozo de agua, en el hostil ambiente del Chaco. Es una guerra 
de nervios emprendida contra el indio, que recurre a todo tipo de astucias para intentar des-
pistar y cansar en cada ocasión a los miembros de la expedición. Constreñido por continuas 
y graves amenazas, Luciano busca obstinadamente impedir o, al menos, retardar la verdad».  
El 20 de octubre de 1902, tras dos meses de exploración, Cancio, su comitiva y el torturado 
Luciano llegan a un campamento indígena, como siempre, abandonado. Sobre el suelo, dis-
persos, un conjunto de huesos y un cráneo. Pero el de Boggiani hubiese debido tener una 
dentadura: «perfecta». Entre los huesos, Cancio encuentra: e) un tubo de permanganato de 
potasio, f) algunas placas fotográficas, g) una jeringa, h) una goma de borrar, i) el trípode de 
una máquina fotográfica. 

Esta nueva colección de objetos acota la anterior al menos en dos sentidos. La primera 
colección es genérica -La Patria, el Diario Oficial, un trozo de bandera, una cuchara-, mientras 
que la segunda circunscribe de cerca el cuerpo extinto de Boggiani -trípode y placas fotográficas, 
jeringa, etc.-. Pero también, la primera es una colección de objetos en circulación, mientras que 
la segunda es una de objetos abandonados. Los primeros han sido intercambiados, y los segun-
dos, recogidos. En la economía de estos objetos se juega entre ambas colecciones el problema 
de un valor. Valor de representación, entre lo propio y lo genérico; valor de circulación, entre 
lo que se guarda y lo que se deja. Líneas de organización de una contra-artesanía indígena. 
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En fin, ahí está Cancio ante el cráneo que no es el de Boggiani y esta segunda colección 
de objetos. Luciano observa aterrado la escena que -notemos el detalle- transcurre en una 
lengua que no es la suya. Sin requerir los servicios del intérprete Felipe Pepe, Cancio, que ha 
ordenado a sus hombres amarrar a Luciano con cuerdas gruesas, «decidido a hacerlo hablar 
de cualquier forma», arguye nuevamente las delicadas razones de su Winchester para que 
aquél que no quiso venderle revele finalmente la posición del cuerpo del italiano. Luciano, 
aterrado, quebrado e impotente ante la demanda de ese cuerpo, atina a escarbar exactamente 
bajo sus pies para que Cancio encuentre: j) un estuche de jeringas descompuesto, k) placas 
fotográficas, l) papeles de diario, m) una máquina fotográfica.

Hay una primera colección de objetos en circulación; una segunda, de objetos abando-
nados, y una tercera, de objetos enterrados. Es curioso que solo esta tercera colección haya 
llamado la atención de los comentaristas3. Como si solo el entierro indicara una intención. 
La primera sería utilitaria y la segunda involuntaria. La tercera, en cambio, puesto que se 
filtra en ella algo cercano a lo que se imaginan ser una creencia, sería la verdadera. El entie-
rro de la máquina fotográfica aparece como un símbolo -demasiado perfecto, furiosamente 
simétrico- que representaría una actitud típica del pensamiento indígena. Contraofensiva 
artesanal buscando neutralizar la contra-artesanía indígena. Se trataría -aquí también- de 
borrar los objetos expulsándolos de la escena a través del recurso ritualizante a una especie 
de «exorcismo de la máquina» que querría decir el susto indígena a los objetos del blanco. 
Tres son las colecciones que organizan la economía de estos objetos. Tres, y falta una cuarta, 
insospechada, que está todavía por anunciarse. 

La tercera colección pone a Cancio ante el cuerpo del delito. Mas no ante el cuerpo de 
Boggiani. Luciano tiembla y llora, humillado y exhausto. Torturado una vez más por el Win-
chester de Cancio que insiste en exigir el cuerpo de Boggiani, Luciano, finalmente quebrado, 
deja de anunciar colecciones y se decide a indicar a Felipe Pepe la ubicación del bosque 
en el que Boggiani ha sido asesinado. Felipe Pepe, a su vez, se la comunica a Fernández 
Cancio. En un campo cercano, los hombres de éste encuentran un conjunto de huesos que 
los animales han esparcido sobre un radio de 200 metros. Entre ellos, un cráneo con perfecta 
dentadura. Un golpe de mazo le ha abierto una fractura notoria sobre la sien izquierda. Y 
ocurre entonces esta cuestión improbable.

Hace dos meses que Cancio va de objeto en objeto persiguiendo los dientes perfectos 
del italiano. Tiene en sus manos los restos del cuerpo de Boggiani y los del cuerpo del 
peón de Boggiani; tiene en sus manos la máquina, las placas fotográficas y los objetos 
de Boggiani, y tiene maniatado, humillado y rendido al que terminará siendo el único 
inculpado ante los tribunales asuncenos por el homicidio de Guido Boggiani. Hace dos 
meses que Cancio ha abandonado las orillas del río. Sus hombres están cansados y sus 
provisiones agotadas. Y,sin embargo, en ese instante, como si no hubiese sido nunca el 
cuerpo lo que buscaba, desoyendo razones comunes, en vez de dirigirse hacia las ori-
llas del río y luego, en un vapor, hasta Asunción, como si no le bastasen los huesos, el 
cráneo y los dientes perfectos de Boggiani, ante los ojos atónitos de Luciano, como si un 
frenesí súbito e inesperado le arrebatara el tino, ante los ojos atónitos de sus hombres, 
como si no bastasen las cucharas, las ropas, las jeringas y el tacho de Boggiani, ante los 

3 Al margen del colectivo ya referido editado por Leigheb, pueden consultarse: A. V. Fric y Fricova, Guido Boggiani, fotógrafo, Praga, Nakladatelství, 1997; 
P. Fric y Y. Fricova (Editores), Boggiani y el Chaco. Una aventura del siglo XIX. Fotografías de la Colección Fric, Museo de Arte Hispanoamericano “Isaac 
Fernández Blanco”, Buenos Aires, 2002; y en especial, M. Giordano, Las múltiples facetas de Guido Boggiani, 2002, pp. 31-47. Hay reedición revisada del 
colectivo de Leigheb en 1992. 



  79                                  Catálogo Museo Arte Indígena  • •

ojos atónitos de Felipe Pepe, ante los ojos atónitos de Felipe Pepe, Cancio apuntó una 
última vez su Winchester al pecho de Luciano 

y fijándolo en los ojos
le preguntó 
dónde están  
- p o r   ú l t i m a   v e z -
dónde están 
                    la brújula
                    el reloj
                    las armas
                       y las cartas personales de Guido Boggiani.

II
Una historia de las muertes del Chaco. Dar con la geometría de esas muertes. Discernir 

estratos y clases. Modos de morir asesinado. La historia del Chaco como la historia de sus 
asesinatos. Redactar cada una de esas muertes. Escribir en negativo. Redactar cada una de esas 
muertes como un solo y mismo problema. La cuestión del cadáver y sus objetos. Pero habría 
que desbordar el campo de una criminalística y organizar el de una sociología. Redactar cada 
una de esas muertes, pero atendiendo aquello que el cadáver deja en circulación: trazar la 
circulación de los restos del desaparecido. Aquello que el asesinato produce o aquello que 
el asesinato levanta. La circulación de ese cadáver por procuración. Estudiar el modo en que 
es devuelto el cuerpo del otro. Historia de los objetos que suplantan y suplementan el cuer-
po asesinado. Redactar esas treinta muertes como si fuesen un mismo problema. Redactar 
detalladamente esas treinta muertes como si fuesen un mismo problema.

III 
Antes no había la artesanía. Cada quien hacía su pinta, su bolso o su pluma para su 

uso. Cuando el Boggiani vino a instalarse ahí, no había la artesanía. Pero él le compraba a 
esos tomáraho. Le veía que alguien andaba con ese collar más lindo y ya quería comprarlo. 
Así: juntaba y juntaba en su casa. No era en el campamento, sino un poco más lejos, que se 
había instalado el Boggiani. Y ahí juntaba la artesanía. Y esos tomáraho entraban en la noche 
y le robaban la artesanía al Boggiani y se la vendían otra vez. Doble. Y algunos robaban otra 
vez y le vendían otra vez. Y algunos le robaban otra vez y le vendían otra vez. Y algunos 
le robaban otra vez y no le vendió más. Llevar nomás. Y entonces ese Boggiani se pusió a 
buscar sus cosas que había comprado. Y no encontraba. Y buscaba. Y buscaba4.

IV 
Primer estrato  

Las cabeceras del Paraguay están inciertamente cartografiadas desde fines del siglo XVIII, 
y al sur del Apa, la cartografía de Félix de Azara, si bien irreprochable, es incompleta. Ríos 

4 En adelante, en cursivas, transcribimos partes del relato de la muerte de Guido Boggiani que hemos registrado, en tres versiones, entre los años 2001 y 2005, 
en puerto María Elena, Alto Paraguay. Conocemos otras dos versiones chamacoco del asesinato de Boggiani. La primera es la contenida en el informe Cancio 
según declaración de Luciano, y la segunda ha sido recogida, dos años después de la muerte del italiano, por el explorador checo A. V. Fric. La versión 
anotada por este último se mantuvo inédita hasta que su hijo lo refiriera en prefacio a las reediciones checas (1977 y 1981) de los “indiani jizni ameriky” 
publicados por Fric en 1943, retomada luego por Leigheb, por P. Fric y por Giordano. Leigheb reseña, por último, la deposición de Luciano ante los tribuna-
les de Asunción, contenida en el expediente Nº 5, Vol. 259, Sección 1 (año 1904), de los Archivos del Palacio de Justicia. Dos entrevistas a Luciano fueron 
publicadas en matutinos argentinos. 
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importantes suspenden de pronto su curso concreto y se prolongan por espacios abstractos 
según cursos hipotéticos. Cuestiones decisivas, como la eventual conexión entre la cuenca 
amazónica y la gran cuenca del Plata, están sin resolverse. Han de haber sido razones secu-
lares las que llevaron a Jules Crévaux a ocuparse de este problema secundario aunque agudo: 
Crévaux es asesinado en 1882, intentando abrir el trámite chaqueño del Pilcomayo, tras sólo 
tres semanas de exploración. El río, paradójicamente, tras la muy concreta muerte de Cré-
vaux, siguió siendo un río teórico. El vasco Enrique de Ibarreta aportará más tarde al teorema 
Pilcomayo la comprobación irrefutable de una hipótesis tan temida como improbable: el río 
no es navegable. Varado entre arenas y troncos, Ibarreta muere asesinado en 1889.

Crévaux, Ibarreta y Boggiani dibujan un triángulo que otras muertes podrán completar, 
pero que anuncia desde ya su carácter paradigmático. Un mismo estrato los reúne. La expe-
dición que sale en busca de Crévaux es dirigida por Arthur Thouar; la que va en busca de 
Ibarreta, por José Fernández Cancio, a quien reencontramos más tarde buscando a Boggiani. En 
los informes de Cancio y de Thouar5, invariablemente, la secuencia de objetos y colecciones 
de objetos que conducen al cuerpo probable del desaparecido. Invariablemente, el rescate 
consiste en revertir el flujo de una contra-artesanía indígena que ya se hallaba en curso. Un 
devenir colección del cuerpo asesinado. Pedir, por favor, que los objetos del difunto sean 
devueltos. Éste es un estrato fetichista. 

Segundo estrato 
El jesuita italiano Muratori traza en 1754 muy precisamente su índice preliminar: «Los 

bárbaros masacraron luego en diversos tiempos a los padres Pedro Ortíz, Bartolomé Blende, 
Santiago de Alfaro, José de Arce, Pedro Espinoza, Luis Cavalieri, los padres Fernández, Arias, 
Mazzo, de Silva, Mendoza, Solinas, Ozorio, Ripario, Sánchez, además de otros tantos cuya 
sangre ha fertilizado estas regiones bárbaras y se ha vuelto, como en los primeros siglos de la 
Iglesia, la semilla de una infinidad de nuevos cristianos. Dos otros misioneros, cuyos nombres 
ignoro, obtuvieron también la corona del martirio en esa misma región en 1721 y 1722»6.

Habría que rastrear el contrapunto que se arma entre tres circulaciones que se activan 
simultáneamente. La circulación del cadáver. En la descripción de las muertes de los jesuitas 
Bartolomé Blende y Joseph de Arce, se lee que tras cortar la cabeza al cadáver de Blende y 
dejarlo tendido a la vera del río, los payaguá dieron el de Arce a los guaikurú que «tomaron el 
cadáver del santo mártir y se enfurecieron contra él con grande inhumanidad, hiriéndole con 
sus lanzas, y sólo desearon ensangrentarse más cuando ya no había qué maltratar»7. La circu-
lación del objeto, luego: «pegaron fuego al barco para quitarle la clavazón de hierro; y de los 
ornamentos y demás alhajas sagradas destinadas para la nueva iglesia de los Chiquitos, después 
de escarnecerlos y ultrajarlos, los hicieron pedazos […]. Dejaron los traidores en la fuga los 
ornamentos del altar y otras alhajas sagradas, que, aunque profanadas y hechas pedazos, las 
recogió Quatí para restituirlas, porque todavía mantenía su buen deseo de ser cristiano». Pero 
queda todavía esta tercera circulación que se activa tras el asesinato y que es propiamente la que 
restituye el cuerpo desaparecido: la circulación del cuerpo esclavizado. El cuerpo es invariable-
mente restituido a través de la circulación de los cuerpos vueltos esclavos que acompañaban 

5 El de Cancio ya ha sido reseñado; el de Thouar está contenido en el primer capítulo de A. Thouar, Explorations dans l’Amérique du Sud, Hachette, París, 
1891.

6 L. A. Muratori, Relation des missions du Paraguay, p. 132, La Découverte, París, 1754 (2002).
7 J. P. Fernández, Relación historial de las misiones de los Indios, que llaman Chiquitos, que están á cargo de los Padres de la Compañía de Jesús de la 
Provincia del Paraguay, para todo el párrafo (pp. 175-177), Centro de Estudios Indígenas y Coloniales de la Universidad Nacional de Jujuy, Rep. Argentina, 
1726 (1994).
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al difunto. La comitiva, las mujeres, los neófitos o los indios amigos del asesinado son vueltos 
esclavos blancos de una trata indígena. Y es por la circulación de aquel cuerpo vuelto esclavo 
que el destino del asesinado termina siendo conocido. Tras semanas, o meses, o años, aquél 
que fue esclavizado termina siendo descubierto o liberado, perdido o intercambiado hasta estar 
en condiciones de revelar la muerte de aquél al que acompañaba.

El homicidio abre un espacio de circulaciones y contracirculaciones. Flujo y reflujo de 
lo que el asesinato deja en circulación. Habría que ver si la circulación de los cuerpos escla-
vos -delegación del cadáver- no retruca, en el siglo XVIII, el deseo de cuerpos que anima el 
viaje del asesinado tanto y como la circulación del objeto retruca, a fines del XIX, el deseo 
de objetos del explorador malogrado. Habría que ver si la esclavización indígena de cuerpos 
occidentales no juega aquí al modo de una esclavitud negativa, o de una esclavitud inversa, 
tanto y como la artesanía negativa retruca o responde la emergencia de lo artesanal en el 
estrato fetichista del que participa la muerte de Boggiani.

Tercer estrato
Asesinato fundante y tutelar. Los dos otros estratos habitan su trama espectral. Introduce 

y gobierna, desde el principio, la necrológica chaqueña. Los asesinatos de Alejo García y 
de Juan de Ayolas en el s. XVI. García fue el primer europeo, según dicen, en entrar en esas 
regiones. Los «despojos de ropa, vestidos y muchos vasos, vajillas, coronas de plata, de co-
bre y otros metales»8 revelaron a la postre el infeliz destino del que fuera también el primer 
cadáver europeo en circular por el Chaco. De Ayolas a Boggiani y de García a Ibarreta puede 
organizarse, aun con trazo grosero, la geometría de todas estas muertes. 

V
Kamitía estaba furioso: «Y entonces, Boggiani? Eres largo y eres grande y vas a dejar 

que esos tomáraho te macaneen así? ¡Pareciera que les tienes miedo! Y sin embargo, ¡tú eres 
más grande, Boggiani! ¡y eres más largo!» Kamitía vivía con el Boggiani y le decía: «¿Vas a 
dejar que esos tomáraho te macaneen así?». Así apuraba al Boggiani el Kamitía, «¡parece 
que les tienes miedo!». Entonces el Boggiani llamó al Kogorbich. El Kogorbich era un gran 
jefe, un cacique, un polota, y le dijo: «Dile a tu gente que se vaya. Ya me robaron mucho 
mis cosas ya. Ahora tienen que irse todos nomás». Pero la gente no le hacía caso al Kogor-
bich. El Boggiani tenía muchas cosas y la gente no quería irse de ahí. Entonces el Boggiani 
le empujó al Kogorbich «¿pero vos no sos el jefe acaso? Yo en mi país soy un jefe, ¡pero aquí 
parece que al jefe no le hacen caso!». Y el Boggiani tomó a un tomáraho y lo empujó para 
que se cayera. Quería mostrar su autoridad ese Boggiani. Entonces empujó y echó a los to-
máraho. Algunos cayeron por aquí, otros cayeron por allá y otros corrieron para esconderse.

VI 
«Reservad para los últimos parajes de Europa vuestros desperdicios, vuestros frascos 

irrompibles y vuestras latas de conserva despanzurradas. Extended por la tierra la herrumbre 
de vuestras carpas»

Claude Lévi-Strauss, 
“Caduveos” en Tristres Trópicos

8 R. Díaz de Guzmán, La Argentina, Madrid, Dastín, 1835, p. 82 (2000).
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Nadie antes había andado por ahí comprando objetos indígenas. Ni las estancias ni los 
obrajes que se habían instalado progresivamente en el Alto Paraguay tras el fin de la Guerra 
Grande, ni los misioneros que tomaban ahora el relevo de los frustrados esfuerzos jesuitas 
del dieciocho, ni los cuarteles de Olimpo o Pacheco, de Coimbra o Alburquerque instalados 
sobre el río desde fines de la Colonia, ni aun el buhonero que traficaba por ese entonces 
aquel río vertebral, organizaron su relación con el mundo indígena a partir del problema de 
los objetos indígenas. Habían comprado cueros, carnes secas, quizás una hamaca, quizás 
habían vuelto a comprar (les vendían, les robaban y les vendían) aquello que habían perdido 
-una chaqueta de cotelé clara, una gorra roja de militar, un mosquitero-, pero nunca estructu-
raron una dinámica y una simbólica que se dieran a sí mismas por centro el problema de los 
objetos indígenas. A fines del diecinueve, en los ajetreados parajes del Alto Paraguay, esos 
objetos eran, para los agentes de Occidente, apenas una casualidad, un dato muerto, una 
cuestión sin importancia. Nadie, en ese entonces, había echado a andar alguna economía de 
lo artesanal, alguna economía del objeto indígena. No al menos en el sentido en que dicho 
objeto valiera en tanto objeto indígena. No se jugaba en él la cuestión de una representativi-
dad. No había, propiamente, objeto típico. En ninguna de estas instituciones, para ninguno 
de esos agentes, una economía de lo típico medió la relación con el mundo indígena. Hay 
que imaginar entonces la escena: a 100 kilómetros del obraje o del puerto, en la espesura del 
Chaco, de pronto, hace ingreso en el campamento indio una amplia comitiva que no quiere, 
esta vez, ni convertir, ni conchabar, ni asesinar, sino que desea, muy precisamente -y ésta es 
la razón de tanto buey y de tanto caballo-, aquel collarcito de plumas o aquel mortero tan 
excelentemente pulido que guarda el viejo entre sus sartenes, su atado de tabaco y los restos 
de una máquina náufraga. 

Claude Lévi-Strauss9:

«¿De dónde provienen esos morteros de piedra admirablemente pulidos que en-
contré en las casas indias mezclados con platos enlozados, cucharas baratas y a veces 
hasta restos esqueléticos de una máquina de coser?».

«¡Cuánta dificultad para procurarse uno cualquiera de esos pobres objetos! La pre-
via distribución de nuestros anillos, collares y broches de abalorios a toda la familia, a 
veces es insuficiente […]. Pero a menudo el cuento es otro. Esa india, ¿quiere venderme 
esta vasija? ̀ por cierto, quiere. Desgraciadamente no es de ella´ ¿De quién entonces? 
Silencio. ¿De su marido? `No´. ¿De su hermano? `Tampoco´. ¿De su hijo? Basta: es 
de la nietecita. La nietecita es inevitablemente la dueña de todos los objetos que que-
remos comprar. La observamos -tiene tres o cuatro años- acurrucada cerca del fuego, 
completamente absorbida por el anillo que hace un momento deslicé en su dedo».

El resto del capítulo puede leerse íntegramente como la persecución de ese mortero.

VII
Hay que dar con la especificidad del homicidio en el estrato fetichista. Esa contra-

artesanía o artesanía inversa que se pone en juego dice el advenimiento de una razón 
artesanal. Contraflujo indígena de una economía fetichista que está recién empezando. 

9 C. Lévi-Strauss, Tristres trópicos, Ed. Paidós, Barcelona, 1955, págs. 157, 159 y 164.
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Decir, en la narración del asesinato del primer-comprador-de-objetos-indígenas, las claves 
del siglo que comienza. Recurso y defensa retóricos al imperio emergente del objeto. El 
relato indígena de la muerte de Boggiani hace pasar por Boggiani el advenimiento del ojo 
fotográfico y del objeto artesanal; esto es, el advenimiento del régimen de representación 
que marca y enmarca el actual trámite indígena. Asesinar a Boggiani no es importante: 
pensar a través de esa muerte la emergencia del objeto artesanal es, en cambio, una cues-
tión fuerte. Narrar el asesinato como el advenimiento de un nuevo orden representacional. 
Viejo tema chamacoco. 

En el centro del estrato fetichista se prepara ahora la muerte de Félix. Esa nueva eco-
nomía del objeto que están echando a andar. 

«Nuestros huéspedes [los dueños de la fazenda francesa] los tenían [a los cadu-
veo] por perezosos y degenerados, ladrones y borrachos […] Nuestra expedición les 
parecía condenada de antemano y […] la miraban con desaprobación. ¡Cuál no fue su 
estupor cuando nos vieron volver, algunas semanas más tarde, con bueyes tan cargados 
como los de una caravana: grandes jarros de cerámica pintada y grabada, cueros de 
venados iluminados de arabescos, maderas esculpidas que representaban un panteón 
desaparecido…!»10.

El asesinato de Félix evacua el fantasma de Boggiani que gobernaba hasta aquí el relato 
levistraussiano. El desenlace del capítulo es paradigmático. La muerte de Félix trabaja por 
interpósita persona sobre la muerte de Boggiani. Es su muerte por procuración. En medio 
del estrato fetichista, ambas muertes fulguran diciéndose la una a la otra. La circulación del 
cadáver como el problema de una colección, como la lujuria de una colección, como la 
contracirculación del objeto etnográfico. 

«Dos o tres años después […] el pequeño salón burgués de la fazenda estaba tapi-
zado de pieles pintadas, con alfarerías indígenas en todos los rincones; […] los indios, 
transformados en sus proveedores titulares, eran recibidos en la fazenda, donde se los 
albergaba por familias enteras a cambio de sus objetos. ¿Hasta dónde llegó esta inti-
midad? Resulta muy difícil creer que hombres célibes pudieran resistir, conociéndola, 
la atracción de las muchachitas indígenas, semidesnudas en los días de fiesta, con el 
cuerpo pacientemente decorado de finas volutas negras o azules que parecían confundir 
su piel con una vaina de precioso encaje. Sea como fuere, hacia 1944 o 1945 según 
creo, don Félix cayó finalmente abatido por uno de sus nuevos familiares»11. 

VIII
Doble declinación para la emergencia de un régimen fetichista. Va desde el objeto etno-

gráfico con vocación museográfica -aquél que colecta Boggiani- hasta el objeto artesanal propia-
mente, aquél que se vende en calles y ferias. En ambos casos, una política de la representación 
que se juega sobre el problema de los objetos. En ambos casos, la transacción de un objeto que 
adquiere valor de representación sobre el mundo indígena. Estructura fetichista: política de la 
representación -políticas de la identidad- que se dice(n) como una economía del objeto. Hacer 

10 Ibíd., p. 172.
11 Ibíd.
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pasar por el objeto y ejercer a través del mismo la representación del otro. O aun, fundar en el 
objeto la diferencia entre lo uno y lo otro. El siglo, entonces, como la historia de ese objeto o 
como la historia del advenimiento de ese objeto. La economía del objeto típico es también una 
economía política de los tipos: a través del objeto típico una política de los tipos que se ejerce.

No son la misma cosa el objeto etnográfico y el objeto artesanal. Aun si trabajan so-
bre la misma clave, la declinan distintamente. Son modos diversos de resolver una misma 
relación. A decir verdad, son modos históricamente sucesivos de organizar esa relación. 
Ambos objetos como el signo de una derrota. Dos estratos, dos tiempos en la historia de 
esa derrota. Dos momentos en la historia del objeto como historia de una derrota. El ob-
jeto etnográfico signa el avance militar de las fronteras nacionales desde el s. XIX y hasta 
mediados del s. XX: los museos abultan sus colecciones en la medida en que los ejércitos 
nacionales avanzan sobre el territorio indígena. El museo etnográfico opera en el interior 
de un ámbito militar, funciona como su reverso. Sus objetos vienen de la frontera y resultan 
del avance de la frontera. Son objetos distantes, representación invertida de la apologética 
civilizatoria de los Estados nacionales. El objeto firma una ocupación y opera en la simbólica 
de un despojo: objeto colectado, recogido, traído. No es un objeto que haya sido hecho para 
ser vendido. Es el objeto mismo, genuino, tal y como se lo usaba: está ahí intacto, como si 
se lo hubiesen arrancado de las manos a quien lo usaba. El objeto etnográfico finge estar 
exento de transacción. No está ahí para ser vendido. Tampoco se lo ha comprado: se lo 
ha colectado. Se lo ha recogido en el espacio desierto que sucede a la campaña. El objeto 
como resto y como rastro. La fuerza estética del museo etnográfico descansa en esta poé-
tica de la muerte. Series de objetos dispuestos como si se los estuviera usando -un fogón, 
una choza, una canoa-, pero series de objetos solamente, en ausencia de cuerpo; series de 
objetos indicando la desaparición o la ausencia del cuerpo. Poética de muerte que inviste 
el objeto desde la simbólica de la desaparición: el objeto vale porque ha desaparecido, está 
desapareciendo o va a desaparecer aquél que lo usaba. El objeto contiene ya y en sí mismo 
esa desaparición. Objeto y extinción. Esa desaparición -acontecida o por acontecer- es su 
condición de representación y la condición de su valor. El museo administra esa relación. 
De ahí el carácter aurático de ese objeto: en el silencio sacrosanto del museo, ese objeto 
que no se transa, ese objeto que es casi un cadáver, la delegación de un cadáver, escena 
muda, un cadáver por procuración.

El objeto artesanal es, aquí en el Chaco, posterior. No es militar, sino burgués. No 
tiene que ver con el avance de una frontera, sino con el acceso indígena a los mercados 
urbanos. Es el segundo tiempo, el segundo momento de una misma denigración fetichista. 
Pero su sociología es otra. Tiene que ver con una migración, con una desocupación, una 
descomposición o una precariedad. Si aquél era distante, éste es cercano. Ocurre en la 
ciudad y ante el cuerpo presente del migrante. Pero la presencia del cuerpo indica ahora el 
desuso de un hábito: ese objeto es como el que se usaba, pero que ya no se usa. Es copia, 
símil, reproducción. Ni aura ni cadáver: si el objeto etnográfico sindica la extinción del 
cuerpo, el objeto artesanal señala el abandono de un uso, la retracción de una cultura, el 
desempleo de un instrumento. El pequeño arco y sus flechas, en la plaza, indican el desuso 
del arco y de la flechas. El cántaro pirograbado, en la plaza, indica el uso del bidón y de la 
botella. El objeto no ha sido hecho para ser usado: es excedentario, cambiario. No está en 
el museo, sino en su tienda, o en sus ferias, o en las calles. Es un objeto nuevo. Ni ha sido 
usado ni tiene valor de uso. Por eso es tan gringo el que usa artesanías indígenas: porque 
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las usa. El objeto artesanal marca -en el mismo movimiento en el que se lo vende, y porque 
es su símil o su parodia- el desuso del original. Aun operando sobre tiempos sociológica e 
históricamente sucesivos, aun  invirtiendo sus términos, ambos objetos trabajan sobre una 
misma economía de la representación. Triangulación fetichista que juega la diferencia y la 
tipicidad de la diferencia sobre el registro transpuesto del objeto indígena. El objeto típico, 
en su trámite etnográfico, como aquél que organiza los tipos y satisface las clases que le 
instruye la razón museográfica; o el objeto típico, en su trámite artesanal, como aquél que 
complace la mirada tipificante y la voluntad de identidad del pequeño burgués urbano.

Ese objeto típico y la economía de lo típico que lo sostiene, funcionan también como 
una política de los tipos. La tipicidad del que vende es la condición del valor de lo que vende. 
Es una cantidad de su precio. El objeto artesanal, aquí en el Chaco, vale porque es típico el 
que vende. Despliegue alienante de un régimen de tipificación que pasa del objeto al sujeto: 
es por ello que habita una estructura fetichista. El objeto artesanal obliga a una impostura: 
la del tipo. Hay una exigencia de tipicidad, que es una exigencia de identidad, sobre la que 
se funda el valor del objeto. Hay, entonces, sobre la economía de los objetos, una política 
de los tipos. Puede utilizarse esa exigencia defensivamente, puede burlársela o se la puede 
aprovechar; se la puede adoptar como impostura o se la puede defender como postura: en 
todos los casos, hay una experiencia social de ese régimen fetichista. Un modo de habitar, a 
través del objeto, el deseo del otro. Una política del deseo -o una política simplemente- que se 
juega en el ámbito de esa transacción. Organizar una arqueología local de la razón artesanal 
es organizar la historia de esa política. El sistema de acomodos, de reutilizaciones, de desvíos 
que esa transacción pone en juego, localmente, en la historia de su advenimiento. Historia -si 
se quiere- de la «experiencia» artesanal o historia del modo en que se organiza localmente, 
en el interior de esa estructura fetichista, el deseo del otro como el deseo de sus objetos. 

IX
Al día siguiente ya andaban el Kamitía y el Boggiani por la comunidad. La gente les 

tenía miedo. De pronto, el Kamitía preguntó «¿Dónde están todas las mujeres? ¿Por qué 
no están los niños?». Así preguntó el Kamitía. Los hombres le dijeron que se habían ido a 
buscar el algarrobo. «¿Y por qué se fueron tan temprano?», preguntó el Kamitía. «Porque 
más tarde el sol va a estar muy fuerte y los niños ya se van a quemar», le respondieron 
los hombres. Todo el mundo había quedado nervioso. Pero le tenían miedo a ese Kamitía 
y a ese Boggiani. El Kamitía ya sospechaba de esos tomáraho: «Si las mujeres se fueron 
a buscar el algarrobo no hay problema. A mí me parecía que no estaban porque ustedes 
querían matar al Boggiani. Si quieren matar al Boggiani van a tener que matarme primero 
o no habrá mujer que no sea viuda». 

X
Son todas declinaciones del término plegar: cómplice, complejo, complicación. Cosas 

distintas atrapadas por un mismo pliegue. Complicado es lo que tiene más de un pliegue. 
Complejo, cuando hay más de una articulación. Cómplices, los que estamos en este rollo. 
Hay un modo chamacoco de organizar la complicidad. La sociedad, digamos, su orden, se 
organiza en torno a un secreto y es el secreto de un asesinato fundante. El principal cuerpo 
mitológico chamacoco cuenta el advenimiento de lo complejo -división clánica, patriarcado, 
reglas de alianza, ritual y totemismo- como la organización de una complicidad. Partici-
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pan de este espacio social complejo todos los hombres que saben guardar el secreto de 
ese homicidio fundante. Como en otras partes, una sociedad secreta -que es aquí también 
una sociedad masculina- articula desde el centro el espacio cultural ishir. La iniciación 
del muchacho, cuando llegada la pubertad, es la revelación de ese secreto. Porque se le 
revela y se le exige simultáneamente guardar el secreto de ese homicidio, el muchacho 
es hecho cómplice y entonces parte de la sociedad iniciática chamacoco. Ser cómplice es 
-porque se conoce el secreto- participar de la espera siempre angustiante del momento en 
que volverán los sobrevivientes para cobrarse la venganza. En el principio de los tiempos, 
cuando los hombres acometieron el magnicidio tutelar, los chamacoco quedaron conde-
nados a la complicidad de un secreto y a la espera del momento último en que Nemur, el 
sobreviviente, volverá para cobrarse la muerte de los suyos y desatar el exterminio de los 
Ishir. Sólo se salvarán las mujeres y los niños; esto es, los que no participaron del secreto 
o, lo que es lo mismo, los que nunca fueron cómplices. 

Pasó un tiempo y vinieron a buscar al Boggiani. Había unos ebytoso que ve-
nían con esos paraguayos. Le traducían. Y varios soldados. Puede que hayan sido 
los hermanos del Boggiani. Venían a buscarlo. Y el jefe preguntó: «¿Dónde anda ese 
Boggiani?». Los tomáraho dijeron que no sabían nada. Dijeron que había abando-
nado a su mujer -Haat- y que se había ido sin decir adónde. Haat les dijo que hacía 
tiempo se había ido y que esperaba ella también noticias del Boggiani. Les mostró 
a la niña, la hija del Boggiani, y les dijo que ambos esperaban a que volviera. Los 
soldados se fueron. Pero los ebytoso que los acompañaban sabían que la mujer 
mentía. Había uno, el que traducía, que ya sabía: le había visto en la piel el color 
de su duelo. Los soldados volvieron, pero la mujer calló y los demás así también lo 
hicieron. Los tomáraho guardaron ese secreto. Todos se fueron, pero guardaron el 
secreto. Todos temían, por ese entonces, que los italianos volvieran para vengarse. 
Ese lugar se llama el Bogiandebió, los huesos del Boggiani. Nunca nadie volvió ahí. 
Después, los viejos enterraron esa historia. Todo el mundo vivió esperando que los 
italianos volvieran para vengarse.

  
En la teoría chamacoco de lo social, el ciclo de la violencia queda suspendido cuando 

no hay más venganza posible. Es decir, cuando logra sumergirse la identidad del homicida 
en el espacio ritualizado de una complicidad colectiva. Y secreta. Romper el secreto es 
reanudar el circuito homicida. En el planteamiento indígena del problema, hay sociedad 
cuando puede guardarse el secreto y organizarse lo cómplice. Disolviendo el aconteci-
miento en el secreto de una comunidad -y ese secreto funda la comunidad-, la violencia 
del otro es retenida, o, al menos, diferida, hasta que el silencio se quiebre y la impostura 
se revele. Es decir que el homicidio silenciado fuerza el advenimiento de un nuevo orden 
de representación. El homicidio es encubierto porque el homicida toma la apariencia de 
lo asesinado. Disfrazándose con los atuendos y los objetos de la víctima, la comunidad 
burla la furia de los deudos y hace del disfraz el garante de una paz siempre amenazada. 
La representación -el arte plumario, el rito, las pinturas corporales- tiene por justificación 
el encubirmiento del asesino y la suplantación de lo asesinado. Es decir, y éste es el punto, 
que la mitografía chamacoco narra insistentemente a través del asesinato el advenimiento 
de un orden representacional.
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XI

y fijándolo en los ojos
le preguntó 
dónde están  
- p o r  ú l t i m a  v e z -
dónde están 
            la brújula
                    el reloj
                    las armas
                       y las cartas personales de Guido Boggiani. 
 

XII 

Decir la muerte de Boggiani,
Decir la muerte del primer-comprador-de-objetos-indígenas.
Decir el advenimiento de una razón artesanal.

XIII 
Estuvieron toda la noche trabajando esos tomáraho. No sabían cómo matarle al Boggiani. 

Durante la noche, fueron tejiendo una hamaca. Era la más linda, fenomenal, verdaderamente 
linda esa hamaca. Era la hamaca más linda que habían hecho esos tomáraho. Y el Boggiani ya 
no pudo resistirse. Era verdaderamente fenomenal esa hamaca. «Viste esa hamaca, Kamitía? 
¡Es la más linda! Esa yo tengo que llevar para mí!». El Boggiani no podía aguantarse. Y los 
tomáraho ya le sabían ya. Habían colgado la hamaca en el medio de la comunidad, un poco 
lejos de la casa del Boggiani. Y entonces el Boggiani salió ya de su casa y se fue a parar ahí 
al medio para mirar la hamaca. El Boggiani y el Kamitía se fueron a parar ahí. Y los tomáraho 
lo estaban esperando y lo agarraron por atrás, con el garrote; al ladito de la hamaca se murió 
ese Boggiani. Después agarraron a ese Kamitía y lo jodieron también. 

 


