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Este catálogo registra, sistematiza y comenta las obras pertenecientes al acervo de 
arte sacro del Centro de Artes Visuales/ Museo del Barro: objetos producidos en las mi-
siones religiosas y desarrollados luego como creaciones populares a través de diversos 
procesos de transculturación. Tal como se procedió para la clasificación de las piezas 
que integran las colecciones de arte indígena, en este caso se apela a criterios flexibles 
de ordenamiento buscando que ellos den cuenta de la especificidad de tales obras y 
faciliten el acceso a las mismas.

Según se fundamenta en los artículos teóricos que contextualizan las obras pertene-
cientes a las colecciones, las notas que marcan la producción de tales obras no pueden 
ser asimiladas directamente a las que caracterizan el arte occidental. Enredadas en fun-
ciones extraestéticas (religiosas, sociales, económicas) y animadas por complejos proce-
sos transculturativos, las piezas que componen los acervos ahora catalogados requieren 
diversos criterios de ordenamiento y exposición que no siempre se compadecen con los 
de una lógica taxonómica rigurosa. Esta transgresión clasificatoria no resulta grave pues 
la informatización del catálogo permite que las búsquedas tengan accesos diversos.

El propio término “arte” aplicado a las piezas catalogadas supone un cierto abuso de 
la extensión convencional del concepto de arte, puesto que tales piezas no constituyen 
objetos estéticos autónomos, aunque no puedan ser desconocidas en su valor formal y 

ACLARACIONES PRELIMINARES

Catálogo/IMAGINERÍA RELIGIOSA

Vista de la sala de imaginería religiosa del CAV/Museo del Barro. Archivo DDI.
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su alcance expresivo. Las imágenes religiosas creadas por los indígenas y los mestizos, 
dentro y fuera de las misiones, no aspiran a constituirse en obras únicas y originales y 
no tienen, por lo tanto, ningún inconveniente en repetir soluciones y formas a lo largo 
de siglos; como tampoco tienen problemas en asimilar bruscamente innovaciones en 
cuanto las mismas coincidan con las demandas diversas de sus procesos culturales. La 
colección cuenta, por lo tanto, con muchas piezas que, aunque producidas de manera 
manufacturada, resultan formalmente similares entre sí. Ante esta situación se decidió 
-tanto como se hiciera ante las obras de arte indígena- imprimir sólo una ficha (o unas 
pocas) por objeto correspondiente a cada tipo, dejando registro del número de todas las 
otras piezas que comprende cada categoría. La descripción y el detalle de la totalidad 
de las obras de la colección aparecen expuestos en el disco que incluye cada catálogo. 
Ante la necesidad de buscar información acerca de una obra específica, se recurre al 
listado que acompaña cada tipo general o al sistema informático que, ubicado en el local 
del Museo, detalla esa obra particular y permite relacionarla con otras.

Para determinar las categorías básicas de clasificación obras, se optó por consi-
derar en primer lugar los escenarios de la producción de imágenes “santeras”: el de las 
reducciones jesuíticas y de los pueblos de indios sujetos a misiones franciscanas, el de la 

San Juan. Taller jesuítico. s. XVIII. CAV/Museo del Barro. Virgen de la Inmaculada Concepción. Taller franciscano. 
Caazapá, s. XVIII. CAV/Museo del Barro.
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creación de obras realizadas fuera de los talleres jesuíticos pero influenciadas por éstos y 
el de la confección de piezas a cargo de artesanos populares, generalmente asentados en 
áreas rurales. En segundo lugar, se tomó en cuenta la producción de santeros conocidos, 
que no son muchos, tanto porque la práctica de tallar santos se desarrolló generalmente 
en forma anónima, cuanto por el hecho de que hoy sobreviven pocos exponentes de 
esta tradición. Por último, se clasificaron las obras en función de las representaciones 
religiosas sobre las que recayeron ellas (santos, crucifijos, vírgenes, etc.) , así como de 
los soportes (nichos, puertas) y las técnicas (pintura, escultura).

Observaciones finales referentes a la escritura de términos indígenas. Se utiliza la 
grafía del idioma guaraní solamente para escribir vocablos pertenecientes a esta lengua. 
Se mencionan las convenciones más comunes: la y indica la sexta vocal del guaraní, gu-
tural; las diéresis colocadas sobre las vocales vuelven a éstas nasales; la h se pronuncia en 
forma aspirada, como en inglés, y la j, como la y en español; por último, en guaraní sólo se 
marca el acento de las palabras llanas: todas las que no llevan tilde son leídas como agudas 
(por ejemplo kurusu jegua, se lee kurusú yeguá). 

Aunque provengan del guaraní, los nombres de vegetales incorporados al español no 
se ajustan a estas reglas; en estos casos no se los escribe en cursiva.

San Gabriel. Taller posjesuítico. s. XIX.
CAV/Museo del Barro.

San Luis Gonzaga. Taller popular franciscano.
Siglos XVIII y XIX. CAV/Museo del Barro.
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La colección, Catálogo Imaginería Religiosa está constituida en base a piezas adquiridas 
por Carlos Colombino a lo largo de veinticinco años, creció con el aporte de obras donadas 
por Osvaldo Salerno y otros particulares e instituciones, así como con piezas compradas 
mediante fondos del Museo. En principio, la idea curatorial de esta colección se dirigía a 
reunir tallas religiosas producidas sólo por artistas populares mestizos a partir del s. XIX. 
Posteriormente, se decidió, por razones didácticas, incorporar además obras que conforman 
los antecedentes de las tallas populares: las producidas  por los indígenas en las misiones 
jesuíticas y franciscanas y en los llamados táva, los “pueblos de indios” sujetos al poder civil 
(ss. XVII al XIX).
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SANTO Y SEÑA 
Acerca de las imaginería religiosa misionera
y popular en el Paraguay

INTRODUCCIÓN 
Cuestiones

La escultura de figuras de santos cris-
tianos confeccionada en madera, tallada y 
policromada, constituye uno de los fenóme-
nos más interesantes de la historia de las artes 
visuales en el Paraguay y las regiones adya-
centes. Esta práctica, iniciada con la llegada 
de los misioneros franciscanos y jesuíticos, ha 
consolidado una fuerte tradición que, sobre el 
fondo de sucesivos y diferentes registros cul-
turales, continúa vigente, simultáneamente 
menguada en su producción y renovada en 
sus razones.

A los efectos de contextualizar y clasi-
ficar las colecciones de imaginería religiosa 
pertenecientes al acervo de un museo de arte 
(el Centro de Artes Visuales/Museo del Barro), 
interesa plantear este artículo en torno al esta-
tuto artístico de las piezas que lo componen. 
Esta cuestión es central para el análisis de 
formas ocurridas en pleno frente de litigio intercultural. Las imágenes extranjeras llegan a 
América como puntales de una acción aculturativa y etnocida: los indígenas son forzados a 
cambiar sus figuras (o sus no-figuras) por estas potentes efigies que representaban mundos 
extraños, incompatibles con sus creencias y sus memorias. Y son obligados (o inducidos, en 
el mejor de los casos) a hacerlo en una clave de sensibilidad diferente a la suya y sobre có-
digos de representación desconocidos. ¿Hasta qué punto podría hablarse de arte en relación 
a operaciones que suponen una imposición, que implican procedimientos imitativos, que 
excluyen programáticamente todo principio de creatividad y libertad expresiva? El artículo 
recuerda esta pregunta a lo largo de su desarrollo. Una pregunta difícil de responder, pero 
indispensable para considerar el sentido propio de las prácticas periféricas.

La consolidación del arte popular, germinado en el centro de las reducciones, especial-
mente las franciscanas, asomado entre las grietas misioneras y afianzado en la intemperie 
que dejaron las misiones, anticipa posibles respuestas y plantea otras cuestiones.

Destiempos
La tensión entre los modelos metropolitanos y la producción de las periferias constituye, 

así, una cuestión indispensable para considerar tanto los procesos de pérdida como los de 
copia, adulteración, transacción y apropiación que se encuentranencontrados en la base de 

Ticio Escobar
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ese ámbito incierto que llamamos “arte latino-
americano”. La colonización europea recayó 
sobre los territorios nuevos siguiendo un pro-
grama preciso de destrucción de las bases cul-
turales originarias y reemplazo de sus signos 
por los europeos. Pero ninguna empresa de 
dominación puede ser cabalmente cumplida, 
porque son limitados los alcances del poder 
conquistador y obstinada la resistencia de las 
culturas conquistadas. Pero, también, porque 
esa empresa involucra imaginarios y moviliza 
jugadas simbólicas, y ningún proyecto cultural 
puede ser enteramente consumado en cuan-
to transcurre en la escena resbaladiza de la 
representación. Los procesos colonizadores, 
como los poscolonizadores, no pueden por 
ello sostenerse en la pura coerción: precisan, 
por una parte, persuadir y ser aceptados; 
deben, por otra, ceder, transar, asumir la per-
sistencia de signos innegociables.

Aun los más severos procesos de con-
quista y colonización cultural, los más im-

placables movimientos etnocidas, no alcanzan a cubrir toda el área de la cultura y dejan, 
a su pesar, una zona vacante. En esa franja descubierta, los indígenas, y luego los mestizos 
y los criollos, lograron en muchos casos tergiversar el sentido de los signos dominantes y 
asegurar un cierto terreno donde asentar la memoria, resguardar cierto capital simbólico y 
apoyar proyectos propios. Desde estos lugares sobrantes pudieron ellos zafarse del destino 
espurio de constituir calcos degradados de verdades originales; es decir, pudieron en parte 
zafarse del proyecto dominante. En muchas ocasiones, pertrechados en esos márgenes, 
los indígenas colonizados comenzaron copiando aplicadamente los modelos europeos y 
terminaron transgrediendo sus cánones y sus códigos, una vez desmontado el sentido del 
prototipo: creando formas nuevas, sobre las ruinas; a veces, de las propias.

No siempre esa creación obedeció a procesos intencionales. Los trastornos que sufren los 
lenguajes metropolitanos al nombrar las historias periféricas se originan ciertamente en la opo-
sición de un proyecto indócil, decidido a resistir la invasión, desviar sus embates o trastornar su 
sentido. Surgen, también, de equívocos y yerros, de la impericia en la copia de ejemplares ajenos 
(que requieren sensibilidades, técnicas y destrezas desconocidas) y resultan de los extravíos que 
produce el destiempo (los desajustes entre historias distintas, las demoras entre el momento del 
original y el del modelo). Provienen, por último, de las distorsiones provocadas por las sucesivas 
copias: ya se sabe que muy pocas veces trajeron los misioneros obras originales, por lo que las 
réplicas realizadas en los talleres se basaban en imágenes de segunda o tercera mano. Pero los 
desvíos del proyecto dominante o hegemónico derivan también de las concesiones que debe 
hacer el poder ante dos límites que se le presentan: por un lado, la imposibilidad de destruir 
ciertos meollos de la cultura subalterna; por otro, la necesidad de mantener o crear puntos de 
coincidencias en torno a los cuales los usuarios de esta cultura puedan identificarse con ciertos 



  9                                  Catálogo Imaginería Religiosa  •

momentos o figuras del proyecto colonial. Sin una mínima aceptación, a pura fuerza, no puede 
crearse un hecho de cultura; menos aún, un producto artístico.

Todos estos factores provocan deslices en la práctica de la colonización cultural. Y abren des-
fases fecundos donde puede operar la diferencia, la base del arte popular que crecerá después.

LAS FORMAS DEL CAMBIO
La pérdida

El impacto colonial sobre las culturas originarias tuvo tres momentos, no sucesivos ni 
excluyentes entre sí. El primero, aculturativo, consistió en la represión y la devastación de 
grandes áreas de estas culturas, arrasadas por la dominación. Ciertas formas fueron aniquiladas 
y sustituidas por otras, impuestas. De entrada, los misioneros franciscanos y jesuitas identifica-
ron y pasaron a extirpar, o a intentar hacerlo, ciertos dispositivos fundamentales de la cultura 
guaraní en cuanto no servían al proyecto de las reducciones: los rituales y ceremonias, la pa-
labra mítica, los sistemas de creencias y valores de los pueblos reducidos. En el contexto de 
las misiones, muchas otras formas se desmoronaron solas cuando hubieron sido suprimidos 
sus contextos. Así, el arte plumario guaraní se apagó con el ocaso del poder de los shamanes 
y los guerreros, como la milenaria cestería se extravió una vez olvidadas sus funciones y sus 
empleos. Y, de este modo, la gran cerámica desapareció siguiendo la suerte de sus contenidos 
primeros (funerarios, antropofágicos, ceremoniales). En ese territorio arruinado, los misioneros 
instalaron las imágenes importadas de Europa, cuyos excesos y opulencia resultaban antitéticos 

Akangua’a. Corona avá. Procede de Acaraymí, c. 1990. CAV/Museo del Barro.
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a la templada sensibilidad de la cultura guaraní. En muchos casos, el choque se resolvió, como 
queda visto, en la emergencia de formaciones culturales sincréticas; en otros, en la extinción di-
recta de acervos enteros. Este proceso, que a través de diferentes modalidades afectó a todos los 
grupos étnicos, continuó a lo largo de la Colonia y cruzó los primeros tiempos republicanos y los 
gobiernos independientes. Continúa, en cierto sentido, hasta hoy, provocado por la desidia estatal 
e impulsado por las muchas prácticas intolerantes y etnocidas, incapaces de aceptar la diversidad 
cultural. Pero, a los efectos de presentar el catálogo de las colecciones del Centro de Artes Visuales, 
este artículo sólo se refiere a la aculturación misionera recaída sobre los guaraní.

La defensa
El segundo momento marca una acción autoafirmativa: la resistencia indígena, tanto ex-

presada en forma activa a través de rebeliones violentas como ejercida mediante diversas estra-
tegias para cautelar ciertos mojones de la identidad cultural. Los procesos de preservación de los 
acervos patrimoniales étnicos ocurrieron fundamentalmente entre los indígenas no sometidos a 
reducciones, pero, a pesar del control misionero, aun los guaraní reducidos lograron conservar 
cierta sensibilidad estética, así como determinado sentido de la expresión y una manera propia 
de concebir el espacio y plantear la forma. La defensa de la identidad cultural significa no sólo 
la preservación de prácticas tradicionales, sino 
el uso, intencional, de formas en torno a las 
que los indígenas se identifican y mediante las 
cuales se sienten expresados.

Las transacciones
En ciertas ocasiones, el acervo cultural 

se enriquece con el aporte de técnicas y mate-
riales y la incorporación de usos y soluciones 
formales nuevas, pero las matrices de significa-
ción siguen siendo las mismas. Éste es el caso 
del momento autoafirmativo, tratado bajo el 
subtítulo anterior. El último momento, el terce-
ro, se refiere a situaciones transaccionales. Por 
una parte, aunque la comunidad conserve una 
particular sensibilidad estética, debe reformular 
sus códigos simbólicos para asimilar imágenes 
demasiado diferentes a las que tramitan ellos. 
Así, acometidas por formas ajenas que fuerzan 
los límites de su horizonte simbólico, las cultu-
ras hacen un esfuerzo para poder absorberlas, 
vinculándolas con sus propias experiencias y 
adaptándolas a necesidades locales. Por otra 
parte, la colonización cultural, que no pue-
de sostenerse a través de medios puramente 
coercitivos y etnocidas, debe reajustar sus es-
trategias para negociar ámbitos de encuentro. 
A veces los signos extranjeros son impuestos o 
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propuestos como sustitutos de figuras locales 
cuyo lugar continúa disponible y abierto; tal es 
el caso de formas acercadas por los misioneros, 
y asumidas por los indígenas, para que éstos 
reemplacen rituales, imágenes o certezas que 
han perdido, de golpe, vigencia. Otras veces, 
los signos ajenos no son impuestos, sino selec-
cionados por la comunidad, que no encuentra 
en sus repertorios tradicionales respuestas para 
enfrentar cambios históricos radicales.

Estos movimientos de reacomodo no sólo 
garantizan la supervivencia cultural, sino que 
enriquecen los patrimonios simbólicos. Es que, 
si el concepto de aculturación implica vacia-
miento y pérdida, el de transculturación se re-
fiere a la creación de nuevos hechos culturales 
producidos por la diferencia, el conflicto y, aun, 
la colonización. Si el primer término permite 
suponer la imposición triunfal de una cultura 
todopoderosa que recae sobre otra, sumisa y 
pasiva, vaciando y recargándola con sus formas, 
el segundo remite a posiciones complejas que 
deben negociar en torno al sentido.

Por un lado, las culturas dominantes o 
hegemónicas carecen del poder de aplicar 
en bloque sus modelos; deben obtener una mínima adhesión de las subordinadas. Por otro, 
éstas no se pliegan simplemente ante el avance de frentes expansivos: pueden esquivarlos 
o asimilarlos y hacer de estos movimientos principio de signos nuevos. No es muy amplio 
el margen de maniobra que tienen para hacerlo, pero en los resquicios que abren los des-
acoples del poder, los desencuentros de la representación o la resistencia cultural, pueden 
afirmarse gestos capaces de producir la mínima cuantía de diferencia que requiere el arte 
para operar. 

De esta manera, muchas obras, destinadas en su origen a constituir remedos de los 
modelos centrales, pudieron conquistar su originalidad colándose por entre los resquicios 
que dejan los límites del proyecto colonizador. O en cuanto por yerro, desidia o insumisa 
obstinación desobedecieron el sentido impuesto por ese proyecto y alcanzaron a producir 
cierta obra propia en el medio de una escena avasallada.

Este artículo busca trabajar ese espacio marginal de producción: el correspondiente a 
sectores indígenas y mestizos crecido a lo largo de la sujeción colonial, consolidado durante 
el siglo XIX y proseguido durante el siguiente y el actual, a contrapelo de las condiciones 
hostiles que cada tiempo renueva.

Los escenarios coloniales
A partir del tiempo iniciado con la Colonia, a mediados del S. XVI, esos tres mo-

vimientos de aculturación, resistencia y transculturación actuaron simultáneamente. Lo 
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hicieron trenzados en procesos desiguales 
que acentuaron uno u otro de esos tres 
momentos según los aires oscilantes de la 
historia y los empujes de sus protagonistas, 
opuestos casi siempre entre sí. A partir pues 
de aquel tiempo, la producción de imágenes 
ocurrió en diferentes escenarios, animados 
o interferidos por fuerzas discordantes. En 
primer lugar, el ámbito de los guaraní que, 
no reducidos, siguieron viviendo según su 
propia tradición, sometida a influencias 
coloniales varias. En segundo, el de los 
pueblos a cargo de curatos franciscanos, 
constituidos en reducciones o “doctrinas” 
y marcados por su talante corporativo 
propio y su particular inserción en la Pro-
vincia, con la que compartía vicisitudes y 
proyectos. Después, el espacio reduccional 
jesuítico, eficiente en sus cometidos, severo 
en sus pautas, separado del Paraguay pro-
vincial. Cada uno de estos espacios produjo 
inflexiones propias en la imagen “santera” 
colonial que hicieron de ésta una obra 
compleja, tributaria de diversas matrices 
estilísticas y memorias desiguales.

Aun considerando esa diversidad, 
difícilmente podrán ser desmarcadas tajan-
temente las obras producidas en cada uno 
de estos escenarios. En general, aunque 
existan diferencias entre las obras destina-
das a las iglesias franciscanas y a las jesuí-
ticas, unas y otras comparten franjas de 
producción y presentan márgenes confusos 
que impiden marcar en forma tajante divergencias entre unas y otras. Tampoco pueden 
ser distinguidas de manera concluyente muchas de las obras producidas al final de los 
tiempos coloniales, fuera ya del esquema reduccional. La dispersión de los artesanos 
de talleres jesuíticos, una vez expulsada la Compañía de Jesús en 1767, produjo, por 
otra parte, influencias que dificultan las distinciones claras. Hecha esta salvedad y su-
poniendo las ambigüedades recién enunciadas, bajo los siguientes títulos se resaltarán 
los rasgos diferenciales de los dos escenarios básicos donde sucede la producción de 
imágenes religiosas. 

EL ESPACIO DEL MONTE
El primer escenario es el relativo a los indígenas que no fueron sometidos a re-

ducciones, que continuaron sus modelos de vida tradicional y sólo superficialmente 



  13                                  Catálogo Imaginería Religiosa  •

acogieron formas de origen colonial. Durante los primeros tiempos coloniales, los 
guaraní no reducidos, llamados entonces avá montés (“indio del monte”), componían 
dos grupos (los Karemá, de la región del Mbaracayú, y los Apyteré, de la zona Tarumá), 
ascendientes de los que pueblan hoy el Paraguay: los mbyá, los avá chiripá y los paī 
tavyterā. Tales etnias mantuvieron su autonomía política y sus identidades culturales 
aunque desarrollaron diversos procesos transculturativos a través de contactos mante-
nidos con la sociedad colonial, básicamente a través de los táva, los pueblos civiles de 
indios. Estos procesos también fueron afectando las culturas instaladas en el Chaco, 
pero en este artículo nos referimos sólo a los guaraní, pues la producción de imágenes 
religiosas sólo ocurrió en el ámbito de una influencia particularmente misionera, que 
no tuvo  incidencia entre las etnias chaqueñas. En sentido estricto, tampoco la tuvo casi 
entre los guaraní, por lo menos de manera inmediata. La adopción de figuras talladas, 
en efecto, se circunscribió a la imagen de la cruz y la de ciertos elementos que pasaron 
a adornar el amba, el altar avá.

La figura de la cruz se encontraba ya difundida entre los guaraní desde épocas coloniales, 
a partir de sus primeros contactos con los blancos y los misioneros jesuíticos. Su adopción 
se habría originado en la decisión de asumir un símbolo ajeno para usufructuar sus poderes 

Amba. Altar avá. Procede de Acaraymí, c. 1990. CAV/Museo del Barro.
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mágicos1. Talladas por los avá en madera de cedro (ygary, el árbol sagrado de los guaraní) 
y adornadas con pequeñas plumas, las cruces penden de las varas que levantan el altar 
-tataendy’y- o de los cordones emplumados que lo engalanan -tukumbo-. Según los actuales 
guaraní, las cruces provienen de la intersección de las varillas rituales llamadas yvyra’i, que 
así cruzadas indican los cuatro puntos cardinales. Los mbyá guaraní revisten las cruces con 
el milenario sistema ornamental “cestero” basado en el entrecruzado de tiras vegetales; pero 
esta operación corresponde más a fines estético-expresivos que a empleos religiosos.

Las esculturas zoomorfas, también talladas en madera de cedro, que hoy confeccionan 
todos los grupos guaraní, como, en general, las demás etnias en el Paraguay, también se 
basan en apropiaciones de imágenes coloniales. Una vez expulsados los jesuitas, en la se-
gunda mitad del s. XVIII, muchos artesanos talladores de imágenes religiosas, llamados santo 
apoháva (los “hacedores de santos” o “santeros”), no sólo se diseminaron entre los pueblos 
provinciales, sino que, también, se acercaron a los monteses, aunque, luego de casi dos si-
glos de reducción, ya no pudieron readaptarse “a la vida de antes”. Este movimiento podría 
haber configurado una de las vías de influencia de las imágenes cristianas; pero la realmente 
efectiva fue la otra, la producida mediante el intercambio cultural entre los guaraní monteses 
y los pueblerinos o reducidos. La adopción de las imágenes figurativas, llamadas kagka en 
el guaraní tradicional y conocidas simplemente como ta’anga (“representación”, “imagen”) 
entre los indígenas mestizos, pudo prosperar en cuanto apoyada en ciertas prácticas propias 
de los guaraní, como la talla de los apyka, las banquetas ceremoniales y shamánicas talladas 
en madera de cedro. Desde las influencias coloniales, los asientos rituales -rigurosamente 
abstractos en sus orígenes- comenzaron a adquirir aspecto zoomorfo hasta, en muchos casos, 

Apyka. Banqueta cermonial paī tavyterā. CAV/Museo del Barro.

1 “Los guaraníes veían en esta cruz un poder mágico, similar al que el shamán podía tener en su mano con la sonaja, la mbaraká, el instrumento musical 
que, según la creencia antigua guaraní, contenía en su interior un aivú, un alma, aunque fuera la de un shamán ya muerto; de esta manera, los guaraníes 
transfieren el sentido y el valor mágico del mbaraká con el aivú a la cruz que el jesuita trae en la mano, (interpretado) como un poder mágico y no como un 
fundamento doctrinario”. Branislava Susnik, El Rol de los indígenas en la formación y en la vivencia del Paraguay, Tomo I, Instituto Paraguayo de Estudios 
Nacionales, Asunción, 1982, pág. 162. 
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configurar expresiones nuevas, independientes ya de las formas originales, que, sin embargo, 
siguen siendo producidas en forma paralela.

Ahora bien, los guaraní “monteses” incorporaron la figuración, pero no los có-
digos de la representación moderna. La sensibilidad esquemática y geometrizante de 
los indígenas forzó las figuras ajenas a un fuerte movimiento de ajuste formal: desde 
un depurado orden visual propio, aun las actuales esculturas zoomorfas producidas 
por los paī, los mbyá y, sobre todo, los avá, desconocen la concepción occidental del 
volumen y la proporción, privilegian los contornos y eliminan detalles y ornamentos. 
Toda pretensión realista ha sido sacrificada en pos de un concepto esencial de la figura. 
Para comprender mejor el desarrollo de la imaginería misionera y popular en el Para-
guay, resulta importante recordar el ideal abstractizante de la estética guaraní, basado 
en la armonía y la proporción, la limpieza de la línea y la economía de la forma. Este 
mismo principio impulsó a los indígenas monteses y a los reducidos a esquematizar y 
resumir a lo esencial la forma de origen europeo. Los resultados fueron, obviamente, 
diferentes: los unos se encontraban libres de adaptar la imagen apropiada a sus propias 
categorías estéticas; los otros se hallaban forzados a imitarla, y sólo furtivamente, y no 
en todos los casos pudieron realizar recodificaciones interculturales. El arte popular 
termina reivindicando este principio que altera el de la representación occidental, aun-
que incorpore la figuración y se apropie de muchos sentidos suyos.

EL ESPACIO DE LAS REDUCCIONES
Los otros conquistadores

Iniciada en el s. XVI, la conquista de los territorios que después pasarían a constituir el 
Paraguay necesitó pronto el auxilio de los misioneros. La llamada “alianza hispano-guaraní”, 
basada en un sistema de reciprocidades y parentescos (unión de españoles con mujeres indí-
genas), no bastó para compensar los excesos de la explotación de los indígenas desarrollada 
principalmente mediante el régimen de las encomiendas2. Las rebeliones de los guaraní, las 
violentas represiones y los enfrentamientos comenzaron a mermar en forma alarmante la 
población (la mano de obra) nativa y dificultar el dominio de las tierras. La expansión colo-
nizadora requería, pues, otras estrategias basadas en transacciones y presiones ejercidas en 
el plano simbólico y, en general, en la negociación intercultural. Así, la llamada “conquista 
espiritual” no apelaba a la dominación violenta, aunque estuviera amparada por ella y la 
usara ocasionalmente, sino a principios de una autoridad construida hegemónicamente sobre 
la apropiación de ciertas figuras de la cultura tradicional guaraní y mediante un persuasivo 
sistema de manipulación de los liderazgos cacicales y la educación infantil, propuestas de 
concertaciones y juegos de amenazas, promesas, dádivas y efectos rituales3. La “conquista 
espiritual” fue conquista en la doble acepción del término: la de ocupación forzosa y la de 
seducción.

En ese sentido, ciertos autores, como Haubert  y Necker, sostienen que la legitimidad 
de los franciscanos y los jesuitas se basaba en una estrategia que los hacía aparecer como 
los protectores de los guaraní ante la opresión colonial y como los continuadores de sus 

2 Amparada en una merced real, la encomienda, instituida ya a partir de 1556, consistía en una institución mediante la cual, en forma periódica y obligatoria, 
los conquistadores, y luego los colonizadores, disponían para su servicio de cierto número de familias con sus caciques. Como contrapartida, aquellos se 
encontraban obligados a proteger y promover la “civilización” de sus encomendados.

3 V. Guillermo Wilde, “Poderes del ritual y rituales del poder: un análisis de las celebraciones en los pueblos jesuíticos de guaraníes”, en Revista española de 
antropología americana, Nº 33, 2003, págs. 203-228.
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héroes culturales, sus jefes y sus shamanes, cuyos poderes sobrenaturales detentaban4. Por 
eso, una de las tareas más urgentes para los primeros misioneros, los franciscanos, constituyó 
la eliminación del poder de los shamanes históricos guaraní. Por otra parte, la organización 
económica misionera no alteraba radicalmente la guaraní precolonial, sino que reproducía 
en gran escala las relaciones económicas que unía a jefes indígenas con sus súbditos: rela-
ciones basadas en la reciprocidad y la redistribución de los bienes y servicios5.

Ahora bien, aunque la estrategia misionera haya incorporado o sustituido ciertas figuras 
de la tradición guaraní, ciertamente lo hizo sobre el desmantelamiento de la matriz religiosa 
que las sustentaba. Los indígenas tenían conciencia de que las reducciones significaban el 
fin de un sistema de vida y de creencias, pero sabían asimismo que ellas constituían un mal 
menor en el violento escenario recién conquistado. La “conquista espiritual” fue eficaz sólo 
hasta cierto punto: logró indudablemente la sujeción de gran parte de los guaraní y aseguró 
el dominio colonial de sus fuerzas de trabajo y sus territorios; consiguió destruir una parte 
importante de la cultura tradicional y conservar algunas instituciones útiles para sostener el 
sistema colonial; pudo, en fin, bautizar, evangelizar y adoctrinar a los indígenas reducidos 
e instruirlos en el buen manejo de artes y oficios extranjeros, pero nunca pudo obtener la 
total identificación de ellos con la causa misionera ni, por lo tanto, extirpar un obstinado 
modo de ser diferente que continuó hasta el fin de los tiempos coloniales6.

4 Maxime Haubert, La vida cotidiana de los indios y jesuitas en las misiones del Paraguay, Ed. Temas de Hoy, Madrid, 1991. Louis Necker, Indios guaraníes y 
chamanes franciscanos. Las primeras reducciones del Paraguay (1580-1800), Biblioteca Paraguaya de Antropología, Vol. 7, Centro de Estudios Antropológicos, 
Universidad Católica, Asunción, 1990.  

5 Necker, op. cit., págs. 193-195. 
6 Según Susnik, “el resultado de la aculturación cristiana era externo y nunca significaba una adaptación sicomental de los indígenas”, quienes “conocían la 
doctrina sólo pasivamente”. “El rol de la iglesia en la educación indígena colonial”, en Estudios Paraguayos, Vol. III, Nº 2, Asunción, 1975, pág. 154. 

Nicho de viaje. Taller franciscano. s. XVII. CAV/Museo del Barro.
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 A mediados del s. XVIII, ya en ese escenario final, el jesuita Parras se lamenta del poco 
entusiasmo religioso de los indígenas reducidos: “a ellos jamás se les ve rezar un Ave María 
si no es en la iglesia, donde son muy puntuales; pero es por temor del castigo, porque cosa 
de devoción jamás he reconocido en ellos”7. Y más adelante, siempre en tono disgustado, 
refiere que: “en sus privadas conversaciones, se reduce todo a mantener sus tradiciones y 
antigüedades, para que de padres a hijos vayan pasando…”8.

El margen de irreductibilidad de la cultura indígena se expresaba no sólo en la indo-
lencia religiosa y la furtiva continuidad de la tradición, sino en las constantes huidas de los 
pueblos misioneros, así como en formas solapadas de resistencia al trabajo y en el desgano y 
la torpeza en su ejecución, faltas que llevaban a considerar a los indígenas como naturalmente 
“propensos a la holgazanería”. Necker considera que el hecho de que los colonizadores, 
civiles y religiosos, “no consiguieron obtener la adhesión profunda de los Guaraníes al ré-
gimen colonial” se manifestaba en la resistencia, ahora pasiva, que los guaraní continuaron 
oponiendo a los españoles9. Es decir, las rebeliones de la primera época habrían dado lugar a 
una nueva forma de indocilidad: la desidia en el cumplimiento de actividades con las cuales 
el indígena no se sentía identificado y que, por lo tanto, no le interesaban. 

En ese contexto debe inscribirse la producción artística misionera. Por una parte, los 
indígenas perciben el boato eclesiástico, incluidos los templos, esculturas y pinturas, en 

7 Fray Pedro José de Parras, Diario y derrotero de sus viajes, Buenos Aires, 1943, pág. 171. 
8 Op. cit., pág. 173. 
9 Op. cit., pág. 190. 

Cabeza de querubín. Taller jesuítico. s. XVIII. CAV/Museo del Barro.
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registro de aura cultual tradicional, ajeno 
al mensaje cristiano, poderoso por el puro 
poder de la imagen10. Por otra, ellos mismos 
esculpen y pintan con un entusiasmo que de-
pende de las posibilidades de apropiación de 
las esculturas cristianas. La fuerza expresiva 
de las tallas misioneras varía según la con-
vicción con que los santo apoháva las hayan 
asimilado a sus propios registros culturales, ya 
que los guaraní nunca terminaron de aceptar 
el horizonte de creencias que enmarcaba la 
producción de los modelos11.

Reducciones  
El sistema de concentración de indí-

genas en comunas separadas aparecía ya 
expuesto en las primeras Cédulas Reales y 
se encontraba reglamentado por el Consejo 
de Indias: los indígenas debían ser agrupados 
bajo la dirección seglar o religiosa para ser “civilizados y cristianizados”. Por eso, apenas 
iniciada la Conquista, se establecieron los primeros táva, pueblos/comunas basados en las 
figuras de trabajo colectivo, autosubsistencia mínima y periódica sujeción de los indios al 
servicio de la encomienda.

Aunque misioneros de otras órdenes llegaron a estos territorios, fueron los franciscanos, 
primero, y los jesuitas, bastante después, quienes se encargaron de aplicar la estrategia de la 
conquista espiritual. Lo hicieron, pues, inscriptos en el programa, llamado sin eufemismos, 
de las “reducciones”, sujetas a riguroso control y a procesos intensivos de evangelización. 
Las reducciones misioneras continuaron, de esta manera, el modelo inicial de la Conquis-
ta, pero lo readaptaron tanto a sus fines de evangelización como, según queda referido, 
a ciertas características de las culturas locales en cuanto resultaren compatibles con tales 
fines y facilitaran su cumplimiento. Las misiones constituyeron, así, eficientes dispositivos 
de dominación política, centros económicos de producción y poderosas instituciones de 
conversión y adoctrinamiento religioso. Pero también constituyeron medios de protección 
contra los inhumanos excesos de la encomienda; es posible que los guaraní “reducidos” no 
hubieran logrado sobrevivir sin la defensa misionera, que fue mucho más enérgica por parte 
de los jesuitas. Los franciscanos se opusieron, ciertamente, a los abusos de la encomienda, 
pero, a diferencia de los jesuitas, no cuestionaban la vigencia misma de esa institución.

Necker sostiene que la actitud de los Frailes Menores (los franciscanos) ante el tra-
bajo indígena forzoso tuvo dos aspectos; por un lado, hicieron grandes esfuerzos, por lo 
menos durante las primeras décadas, para limitar la sobreexplotación indígena; por otro, 
“aceptaron y hasta defendieron las premisas de base de los colonizadores, según las cuales 
el peso del trabajo manual requerido por la agricultura, el comercio y la artesanía debía 

10 Según Haubert, las pompas del culto católico eran consideradas por los indígenas como expresiones del poder shamánico de los Padres. En op. cit. 
11 Susnik estudia los factores del rechazo guaraní a la doctrina cristiana; factores que hicieron incompatibles el pensamiento guaraní con los postulados misio-
neros y “que, en gran parte, explican las revueltas y su resistencia socio-religiosa que se prolongó hasta 1848, con la disolución de los táva, y que se puede 
notar incluso aun hoy día”. En El rol de los indígenas... Tomo I, pág. 196. 
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recaer principalmente sobre los indios, quienes podían… ser legítimamente obligados por 
la fuerza a cumplir este trabajo”. Esta actitud, afirma el autor, se oponía a la jesuítica, que 
intentaba sustraer completamente a los indios de las exigencias de la encomienda (“aunque 
es cierto”, aclara, “que los sometían a otras obligaciones coloniales”)12. Habría que consi-
derar que la oposición misionera a los desmanes coloniales respondía no sólo a indudables 
principios humanitarios, sino a razones de competencia en torno a una mano de obra que 
ellos también usufructuaban.

Talleres
La “mano de obra” comprendía, ciertamente, el trabajo artesanal. En las reducciones 

misioneras funcionaban talleres donde los indígenas eran instruidos en diversos oficios y 
artes; entre estas últimas figuraban: básicamente la escultura, la expresión más desarro-
llada en esta zona; ocasionalmente el grabado, y la pintura. Pero ni a los jesuitas ni a los 
franciscanos les interesó desarrollar la creatividad ni el talento expresivo de los indígenas. 
Por una parte, es indudable que el sistema de trabajo en esos talleres se basaba en la imi-
tación facsimilar de los modelos bajo severo 
control de los misioneros. Éstos asimilaban 
la producción de imágenes a los oficios me-
cánicos y valoraban su factura como pura 
destreza manual para la copia, despojada de 
cualquier veleidad estética e inventiva. De 
hecho, descalificaban cualquier posibilidad 
creativa de los indígenas: “Imitan como mo-
nos todo lo que ven”, decía Sepp13, y Labbe: 
“no tienen estos indios genio inventivo; pero 
remedan toda obra que ven con admirable 
destreza”14, y remata Furlong: “parecería 
que lo que les falta de juicio, lo ha suplido 
la naturaleza con su incomparable instinto 
de imitación”15, etc.

Por otra parte, la producción de 
imágenes se encontraba destinada no a 
promover las destrezas expresivas del in-
dígena, sino a acrecentar el esplendor de 
los templos para producir, a su vez, efectos 
estéticos que impresionasen al converso 
apelando a su sensibilidad16. Dicha pro-
ducción se encontraba pues destinada por 

12 Necker, op. cit., págs. 141 y 142. 
13 Antonio Sepp, S.J., Continuación de las labores Apostólicas, Tomo III, Ediciones críticas de la obras de Sepp a cargo de Werner Hoffman, Eudeba, Buenos 

Aires, 1973, pág. 270. 
14 En Guillermo Furlong, S.J., Misiones y sus pueblos de guaraníes, Buenos Aires, 1962, pág. 450. 
15 Guillermo Furlong, S.J., Antonio Sepp y su Gobierno Temporal (1732), Escritores Coloniales Rioplatenses, Edic. Theoría, Buenos Aires, 1972, pág. 28. 
16 Reconoce el Padre Sepp que “antes que nada, es necesario provocar entusiasmo en los incrédulos por medio de tales artificios, así como, por medio de la 

pompa aparente en las liturgias; despertar e inculcar en ellos una real predisposición íntima para la religión cristiana”. En Luis Augusto de Castro Neves, “El 
Barroco en el Mundo Guaraní”, en El Barroco en el Mundo Guaraní. Colección Latourrette Bo, Centro Cultural de la Embajada del Brasil, Asunción, 2004, 
pág. 8. Y Peramas sostiene que “Era extraordinario, en todo sentido, el esplendor del templo, lo cual contribuía sobremanera a elevar las mentes de los indios 
y los invitaba a asistir con más voluntad y respeto a los sagrados misterios”. José Manuel Peramas, S.J., La República de Platón y los guaraníes (1732-1793), 
Emecé edit., S.A.B.A., 1946, pág. 36. 
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objetivos político-religiosos más que por 
pretensiones artísticas: buscaba transmitir 
mejor los contenidos catequísticos. Ya se 
sabe que la apelación al impacto de las for-
mas constituía un recurso para vincular los 
brillos del rito cristiano con el poder aurá-
tico de los cultos locales. En ese sentido, la 
apasionada visualidad barroca se prestaba 
bien como “vehículo de doctrina”, aunque 
la recepción de tal doctrina haya ocurrido 
siempre desplazada.

 Pero la práctica de los talleres de 
escultura y pintura tenía además otras 
funciones: buscaba mantener activo al in-
dígena y frenar, así, lo que los misioneros 
consideraban una innata tendencia a la 
pereza17; y llegaron a hacerlo con tanto 
ímpetu que, según testimonios del padre 
Marimón, “no pocas veces, con el solo 
fin de evitar la ociosidad, se dejaba que 
los operarios se ocuparan de hacer cosas 
que después habrían de regalar o tirar”18. 
Por otra parte, esculpir tallas religiosas 
constituía un sucedáneo de la restringida 
alfabetización, puesto que la enseñanza de escritura y lectura habría estado reservada 
básicamente a una aristocracia indígena conformada por hijos de caciques, sacristanes, 
mayordomos y jefes de obras19. Por último, aunque la producción escultórica y pictórica 
se encontraba sujeta al régimen de propiedad común reduccional, y a pesar de que a 
los santo apoháva les estaba prohibido vender en forma particular sus obras20, ellos 
trabajaban para proveer imágenes a personas extrañas a la reducción según arreglos 
privados o en el marco de los mandamientos (trabajo público obligado a ser cumplido 
paralelamente al de las encomiendas)21. La confección de tallas y pinturas afectada a un 
mercado externo ocurría tanto en las misiones franciscanas como en las jesuíticas, aun-
que, con relación a éstas, Furlong se quejaba de la escasez de la demanda proveniente 
de extramuros22. Según Durán, los talleres franciscanos también proveían imágenes a 
los conventos e iglesias de Asunción, cuyos retablos, en su mayoría, fueron realizados 
por los carpinteros y doradores de Itá23. 

17 Los jesuitas se jactaban de haber suprimido, entre otras, tres nocivas instituciones de la cultura guaraní: la embriaguez (la exaltación ceremonial mediante la 
chicha), la poligamia y la holganza. “Para superar la borrachera implantaron el mate, para acabar con la poligamia hicieron que sus feligreses tuvieran un alto 
concepto del sacramento, y para eliminar la ociosidad crearon los más variados tipos de labor”. En Furlong, Misiones y sus pueblos…, op. cit., pág. 435.

18 En Furlong, Misiones y sus pueblos..., op. cit. pág. 454. 
19 Castro Neves, op. cit., pág. 8.
20 Branislava Susnik, El Indio colonial I, Asunción, 1965, págs. 152 y sgtes. 
21 V. Necker, op. cit., pág. 186. 
22 Furlong, op. cit., pág. 456. 
23 “En 1793 se comprometió Fray Tomás de Aquino a entregar hecho y colocado en el convento de los dominicos un retablo de San Vicente Ferrer por 100 

pesos de plata”. Margarita Durán, Presencia franciscana en el Paraguay, (1538-1824), Universidad Católica de Asunción, 1987, pág. 118. 
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El arte de las misiones: los jesuitas
La cuestión del arte

La circunstancia de que la confección de pinturas, retablos y, muy principalmente, 
esculturas misioneras se hallara sometida en los talleres a un controlado sistema de copias 
–sistema que no dejaba margen a la libertad expresiva del indígena-, así como el hecho de 
que tal confección estuviere orientada exclusivamente a fines extraartísticos, básicamente de 
evangelización, plantea dificultades a la hora de hablar de un “arte de las misiones”, como 
de un “arte colonial”, en general: todo el sistema de la Colonia desconoció esa posibilidad. 
Cuando se habla de “arte” pues, se usa ese término con cautela y conciencia de su arbitra-
riedad: sirve para nombrar aquellas prácticas o productos que, desde la manipulación de la 
forma sensible y el juego de la imagen, precipitan nuevos contenidos expresivos, verdades 
oscuras que aparecen, por un instante, vislumbradas. Es decir, el arte moviliza sentidos que 
trascienden la función (en este caso evangelizadora) del objeto. Éste es, obviamente, un con-
cepto moderno de arte, pero resulta útil para encarar retrospectivamente objetos históricos 
marcados por un plus de significado, auratizados. 

Volvamos, pues, a la cuestión: hasta qué punto puede hablarse hoy de artisticidad con 
relación a formas anteriores impuestas, copiadas y desprovistas de toda intención creativa.  

Sala de Ñandutí del CAV/Museo del Barro. Mueble realizado en taller franciscano de Itá. CAV/Museo del Barro.
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Resulta, de entrada, evidente el valor estético y expresivo de una parte considerable de la 
producción colonial santera. Al lado de muchas piezas inertes y deslucidas, producto desga-
nado de un trabajo obligatorio de taller o intento pretensioso de remedar el espíritu europeo, 
se afirman piezas originales, potentes en sus razones nuevas. ¿Dónde se habrían apoyado 
esas razones que no fuera en los ámbitos regidos por el programa misionero? ¿Cómo lograron 
colarse en un espacio tan estrictamente controlado?

Partamos del caso más extremo, por su eficacia reduccional, el jesuítico. La intención 
de los jesuitas era no sólo promover un arte (entendido en su acepción de “oficio”) basado 
en el calco de las obras europeas, sino mantener, aunque implícito, el sentido original de 
esos modelos; reproducir la sensibilidad y el gusto de las metrópolis, considerados paradig-
mas universales de lo estético. Los artesanos de las misiones debían adscribirse al ideal de 
belleza central y, sin intentar producir arte, transcribir los gestos, trazas y proporciones del 
arte copiado. Según el criterio de los maestros jesuitas, las mejores obras eran aquellas que 
más se identificaban con ese ideal ajeno. Sepp escribe que las pinturas hechas por los indí-
genas reducidos “son tan vistosas y magistrales que… se apreciarían en la Roma misma”24 
(“en una catedral alemana”, dice en otro lado25). Desde este afán, las señales de identidad 

24 Sepp, op. cit., pág. 181.
25 Ídem., pág.185. 

Detalla de talla de retablo. Taller jesuítico. s. XVIII. CAV/Museo del Barro.
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que por descuido, impericia o voluntad de autoafirmación dejare el indio copista, eran 
consideradas cifras de un extravío irremediable. Cuando el provincial Luis de la Roca rea-
lizó una visita a las misiones jesuíticas a comienzos del s. XVIII, ordenó que se cambiasen 
muchas de las esculturas y pinturas por obras “decentes”. Comentando este hecho, Furlong 
llega a esta conclusión: “Hubo, así, en las Reducciones, como fuera de ellas, la imaginería 
barata y popular”26. Esta imaginería “no decente” sería aquella marcada por el estigma de 
la diferencia. Es posible que entre la obra descartada por el provincial se encontraren las 
piezas más significativas del arte misionero: aquellas capaces de expresar el breve margen 
de coincidencia o cruce entre lo que siente el indio y lo que quiere el misionero.

A partir del s. XVIII, muchas de las piezas decentes ya lograban coincidir con el ori-
ginal. En este contexto, Furlong refuta con orgullo el error de “considerar de procedencia 
europea las obras de rasgos más finos y de méritos más innegables, y considerar de factura 
indígena las más toscas y primitivas. Todas estas estatuas… son de origen americano, aun 
cuando en unas predomina el aire de la estatuaria italiana y, en otras, la alemana”27. Pero es, 
sin embargo, en el s. XVIII cuando, paralelamente a la producción de las obras celebradas 
por los padres, se consolida lo que, forzando un poco el término, podríamos llamar “estilo” 
jesuítico. Es decir, “estilo” como sello de una tendencia formal específica, no como reflejo 
de una historia ajena. Retomemos la pregunta ¿cómo pudo colarse la diferencia en un sis-
tema impermeable?

Los límites del sistema jesuítico
Debe considerarse que, aun poderoso, el orden jesuítico no podía resultar perfecto. En 

primer lugar, aunque aspirasen a encarnar en tierras bárbaras el arquetipo de belleza clásico 
o barroco, los misioneros sabían que, en las difíciles condiciones que imponían esas tierras, 
debían hacer la vista gorda ante ciertos descarríos de la copia. La ausencia de tradición figu-
rativa del indígena (cuyas representaciones fueron siempre abstractas), así como su vocación 
visual escueta, su falta de pericia en esculpir y pintar y su desinterés en realizar una tarea 
cuyo alcance no compartía, le llevaban a distorsiones de la imagen que, por forzosas, debían 
ser toleradas. Indudablemente, luego de casi dos siglos de práctica, la capacidad de copiar 
el modelo -e incluso de comprender, si no compartir, ciertos sentidos suyos- acercaron al 
copista a los modelos. Pero a lo largo de ese tiempo, la destreza habría crecido y, con ella, 
la capacidad de expresión y aun el talento: ya se encontraba el artesano en condiciones de 
reinterpretar la forma impuesta, de domarla, de contaminarla con las cifras obstinadamente 
infieles de la memoria. También esta situación debía ser aceptada por los jesuitas, que ni 
ante las deformaciones de la imagen ni ante su expresión renegada podían hacer demasiado 
con los medios con que contaban.

La falta de recursos técnicos constituía, en efecto, otro problema que limitaba la escru-
pulosidad del sistema. Falta de materiales, en primer lugar, especialmente de pinturas (según 
Furlong, la escasez de tintes habría condicionado el predominio de la escultura en la región28); 
carestía de obras originales que sirviesen de modelo, después: en la gran mayoría de los casos, 
los copistas empleaban estampas como muestras, lo que conspiraba contra la fidelidad de 
copia, sobre todo en el caso de que ésta requiriese soluciones tridimensionales.
26 Guillermo Furlong, S.J., Historia Social y Cultural del Río de la Plata (1536-1810), Tomo II, El transplante cultural: arte, Tipográfica Edit., Buenos Aires, 

Argentina, 1969, pág. 315. Aunque Furlong sostiene que esas imágenes eran producidas en serie, aclara que no se refiere a la realizada en molde por Sepp; 
lo serial debe, pues, ser entendido en este caso como sinónimo de repetitivo, carente de originalidad. 

27 Misiones…, op. cit., pág. 494. 
28 Ídem, pág. 525.
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Otro problema: el relativo a los maes-
tros especializados. Éstos no abundaban ni 
abundaba el talento en ellos; fuera de Luis 
Berger y Luis de La Croix (o La Cruz, en 
ciertos documentos) en el s. XVII y Brasanelli 
en el XVIII –artistas medianos, aun ellos– no 
aparecieron en las reducciones tutores de 
nombres destacables29. Quienes instruían 
en los talleres eran esmerados padres y her-
manos, formados ellos mismos por presión 
de las circunstancias, ya que, como escribe 
Cardiel, “a poca aplicación y práctica salen 
maestros”30.

Los jesuitas tuvieron que asumir estas 
restricciones, como otras tantas ocurridas en 
otros ámbitos. Al fin y al cabo, no se trataba 
de sacar artistas, sino de salvar almas y, para 
ello, de mantener ocupados los cuerpos en 
tareas decorosas. Y productivas. Cuando no 
había otro remedio que ser flexibles, los je-
suitas sabían serlo: al comienzo de las reduc-
ciones toleraban muchas cosas para poder 
exigir después el cumplimiento riguroso de 
las otras, las innegociables. Con la copia de 
las imágenes fueron todo lo inflexibles que 
pudieron ser, pero aceptaron razonablemente 
las reglas del juego subtropical y apartado. 
Sabían que sus disculpas serían disculpadas: 
en 1865, casi cien años después de la expul-
sión de la Compañía de Jesús, De Moussay, 
luego de visitar la misión de Santa Rosa, es-
cribe que, aunque hay mucho que objetar, “desde el punto de vista del arte...” “sus estatuas 
distan mucho de ser perfectas; los ornamentos no manifiestan un gusto puro, refinado…”. Sin 
embargo admite que “cuando se piensa con qué elementos, en qué país, y a qué distancia 
de Europa los Padres de la Compañía de Jesús han realizado semejantes maravillas, se queda 
uno profundamente admirado”31.

Ahora bien, por esas pequeñas hendiduras del bloque jesuítico pudo filtrarse el mirar 
desviado del indio copista. Esa mirada incontrolable permitió la aparición de contornos, de 
trazos, de sombras rápidas: evidencias, fugaces pero intensas, de encuentros y colisiones; de 
creencias readaptadas, impugnadas o porfiadamente cauteladas. El mundo guaraní tradicional 
se había roto y vuelto irrecuperable; quizá para expresar sus ruinas o compensar la pérdida 

29 Fuera de los nombres conocidos, ya citados, dice Josefina Plá: “de los jesuitas gestores del arte misionero sería imposible afirmar en general que fueran artistas 
notables… de la mayoría de ellos no nos consta siquiera que fuesen alumnos de un imaginero o pintor famoso de la época”. El Barroco Hispano Guaraní, 
Editorial del Centenario S.R.L., Asunción, 1975, pág. 67.

30 Cit. en Plá, op. cit., pág. 67. 
31 Cit. en Furlong, Historia…, pág. 580. 



  25                                  Catálogo Imaginería Religiosa  •

o nombrar casi en silencio los gérmenes de posibles signos nuevos, el guaraní misionalizado 
encontraba en las formas extranjeras un cobijo mínimo: una guarida abierta en los últimos 
rincones adonde no alcanzó a llegar el control misionero. Ésa es la base de la diferencia. 
Sin ella, todo el arte jesuítico no sería más que una copia adulterada de modelos mediocres. 
La fuerza de muchas esculturas jesuíticas se alimenta de las reservas bárbaras que cautelan 
los intersticios del sistema jesuítico: desde ese capital furtivo pudieron ellas desplegar con 
decisión sus formas imperfectas.

Estilos
Los modelos jesuíticos se basaban en tendencias diferentes; básicamente clásicas, 

tardo-renacentistas, manieristas y barrocas. Es posible que estas últimas llegaran tardíamen-
te, a fines del s. XVII o, aun, a comienzos del XVIII32, pero devienen sin duda el compo-
nente más definido en la constitución de lo que podríamos llamar un “estilo jesuítico”. La 
desmesura barroca se encuentra en el extremo opuesto de la austera sensibilidad guaraní. 
Expresado fundamentalmente en las formas abstractas de la pintura corporal, el ajuar plu-
mario, la cestería y la cerámica, el sentido estético nativo chocó enseguida con la figura-
ción realista europea que suplantaba esas expresiones. El conflicto no provenía solamente 
de incompatibilidad de registros simbólicos, sino del hecho mismo de la sustitución, de 
un cambio forzado. Pero la divergencia de 
los sistemas visuales en pugna agravaba la 
violencia de esa imposición y exasperaba 
la tensión de las formas. Quizá esa misma 
tensión haya alimentado las fuerzas en juego 
y empujado las imágenes hasta el límite: la 
crispación extrema de la forma, en puja con 
un contenido o con otra forma, constituye un 
agente propulsor de hecho artístico. Quizá, 
producida a lo largo de tanto tiempo, la re-
petición del guaraní de la imagen extranjera 
le haya llevado a descubrir cruces rápidos 
con su historia nueva o a negociar acuerdos 
secretos con ella: el desconocido dramatis-
mo que acercó el barroco, la flexibilidad de 
sus formas, su carácter teatral, su riqueza de 
recursos y efectos para conmover la sensi-
bilidad, todas esas notas suyas, brillantes y 
seductoras, están preparadas para expresar 
experiencias, memorias y aspiraciones dis-
tintas, sobre todo cuando éstas ya han sido 
cribadas por las categorías de la misión. 
Aunque nunca el guaraní haya terminado 
de asumir el sentido del mundo cristiano, 

32 Sustercic afirma que el Barroco llega a las misiones de la mano de José Brasanelli, arquitecto, pintor y escultor que trabajó en los museos misioneros desde 
1691 hasta 1728. Darko Bozidar Sustercic, “El arte guaraní de las misiones jesuíticas y franciscanas en la Colección de Nicolás Darío Latourrette Bo”, en El 
Barroco en el Mundo Guaraní, op.cit., pág. 54. 
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luego de más de ciento cincuenta años de 
reducción tampoco era ya el mismo avá 
montés: de hecho, cuando intentó, no pudo 
readaptarse a “su vida de antes”. Ese indíge-
na casi plenamente aculturado pero nunca 
totalmente evangelizado, a medio camino ya 
entre dos cosmovisiones estéticas, poseedor 
de destreza expresiva y conciencia de cierto 
status privilegiado de santo apoháva, pudo 
haber encontrado en la plasticidad barroca 
una posibilidad de expresar nuevos conteni-
dos que aún carecían de imagen. De haber 
ocurrido, todo esto ocurrió a contrapelo del 
rumbo misionero, en sus intersticios como 
queda dicho, aunque aceptado en el margen 
de error que contempla el más calculado de 
los proyectos.

Ramiro Domínguez sostiene que el 
esquematismo visual guaraní, al verse 
invadido por la “orgía de expresión” y el 
patetismo del barroco, resiste tratando de 
contener los excesos de éste e imponer la 
tendencia depurada y lineal de su propia 
estética. En este proceso se habrían dado 
tres momentos: el primero correspondería 
al transplante directo de las pautas euro-
peas; el segundo, a un sincretismo en el que 
coexisten elementos indígenas y europeos; 
y el tercero, al triunfo de las formas del 
indígena, que se autorrecuperan después 
de remansar la exuberancia barroca y pu-
rificarla según sus propios códigos33.

El resultado es una obra cuyo fuerte valor 
expresivo ocurre en el límite de la brusca pa-
rálisis del movimiento realista, una obra cuyo 

“esquema resulta barroco por su profusión pero no por su movimiento”, por usar una eficaz figura 
de Josefina Plá. Así, el complicado armazón tridimensional que sostiene la representación verista 
sufre un súbito lance de detención que congela el gesto, altera la composición y, por lo tanto, la 
proporción; endurece el diseño, modera la perspectiva y subraya la línea. La característica pieza 
de lo que se llama, con propiedad o no, “barroco hispano-guaraní” corresponde a una escultura 
cuya convulsión de pliegues, ondulaciones y curvaturas se resuelve en ángulos rígidos, planos y 
líneas rectas. A diferencia de lo que sucede con la típica escultura franciscana, cuyo andamiaje 
entero se esquematiza y simplifica, la jesuítica más representativa conserva la complejidad de su 
arquitectura interna, pero la descompone en diversas partes simplificadas una a una, de modo 

33 En Ticio Escobar, Una interpretación de las artes visuales en el Paraguay, Tomo I, Colección de las Américas, Asunción, 1982, pág. 261. 
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que el conjunto entero debe apelar a nuevos 
principios de equilibrio: un juego de simetrías 
rearticulado mediante rígidos contrapesos geo-
metrizados que niegan el dinamismo barroco. 
Surge así un nuevo sentido de expresión, no 
basado en el patetismo que proponen los mode-
los, sino en una elocuencia impasible y serena, 
restauradora en parte del antiguo ideal guaraní 
de la belleza.

Márgenes
Cabe consignar en este punto algunas 

aclaraciones que restringen el alcance de 
lo recién expuesto. La primera se refiere 
al hecho de que, obviamente, no todas 
las producciones de los talleres jesuíticos 
alcanzan un nivel de expresividad y ajuste 
formal que las convierta en genuinas obras 
de arte; la mayoría de ellas no constituye 

más que réplicas, mejor o peor logradas, 
de los paradigmas europeos. Pero, tam-
poco, no todas las imágenes logradas en 
su fuerza expresiva y su valor formal se 
ajustan a esta modalidad barroco-guaraní; 
existe otro camino para asumir la oposición 
entre códigos antagónicos, como en ciertas 
magníficas piezas jesuíticas (por ejemplo, el 
Cristo de la Columna, del Museo de Santa 
María) cuya construcción rotunda y estricta 
evita la complejidad escultórica de aquella 
modalidad y hace que las obras adquieran 
un aire primitivo y arcaizante. Es posible 
que muchas de estas piezas hayan sido 
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producidas en los primeros tiempos mi-
sioneros, pero la calidad de su factura y la 
potencia de su expresión manifiestan una 
muy bien adquirida destreza escultórica. 
Sustersic habla de “estatuas horcones”, 
cuya simplicidad se hallaba condicionada 
por la forma cilíndrica de los troncos de 
cedro (árbol mítico guaraní), madera uti-
lizada para su factura. “Aunque muy raras 
en la actualidad, pues la reforma barroca 
arrasó con ellas, esas imágenes-horcones 
frontales, estáticas y simétricas, que 
constituían la antítesis del estilo barroco, 
prevalecían en los retablos misioneros del 
siglo XVII”34.

La segunda aclaración precisa que no 
todas las imágenes realizadas por los indíge-
nas en los talleres jesuíticos corresponden a 
las grandes esculturas destinadas al ornato de 
los templos. El autor recién citado diferencia 
entre éstas (que alcanzan una altura media 
de un metro y corresponden básicamente a 
las que han sido tratadas hasta ahora); las 
pequeñas tallas de devoción familiar, que 
oscilan entre quince y treinta centímetros; 
y las de santos “procesionales”, cuya altura 
alcanza entre cuarenta centímetros y un me-
tro, y son utilizadas para presidir y proteger 
labores campestres (como las de San Roque 
y San Isidro Labrador y su esposa, Santa 
María de la Cabeza) o encabezar los viajes y 

expediciones militares (San Miguel, San Rafael). La disputa en torno al barroco se habría 
dado sólo en las esculturas litúrgicas; las otras, menos sujetas al control de los maestros 
de oficio, habrían expresado con mayor espontaneidad la sensibilidad indígena35.

La última aclaración: a efectos de compararlas mejor, se ha simplificado acá la oposición 
entre la imagen jesuítica y la franciscana, empleando casos extremos. Pero, según queda 
indicado, resulta difícil desmarcar tajantemente ambos estilos, en el sentido amplio en que 
se usa acá ese término escurridizo. No sólo porque coinciden en gran parte las condiciones 
que signan la producción de los talleres franciscanos (también impuesta como obligación 
comunitaria y también basada en la transferencia de modelos ajenos y con celo vigilada), 
sino porque la sensibilidad guaraní, compartida por ambos estilos, promueve actitudes y 
genera soluciones similares en ambos casos. Así, cuando se mencionan las respectivas par-
ticularidades de las obras provenientes de uno u otro modelo reduccional, debe asumirse la 

34 Op. cit., pág. 54.
35 Ídem., pág. 60.
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existencia de una franja incierta integrada por 
obras misioneras difícilmente diferenciables 
en su origen jesuítico o franciscano. Dando 
por supuesto este hecho, el próximo punto 
vuelve sobre las diferencias entre ambos 
estilos, tomando como referencia ahora la 
obra de los talleres franciscanos.

El arte de las misiones: los fran-
ciscanos
Las diferencias

Según queda expresado, en función de 
sus comunes objetivos evangelizadores, que 
suponían la desarticulación de las culturas na-
tivas, las reducciones jesuíticas y franciscanas 
compartieron ciertas estrategias basadas en la 
readaptación de figuras precoloniales. Unas 
y otras organizaban su producción a partir de 
la separación entre el sector particular (avá 
mba’e) y el correspondiente a la comunidad 
(Tupā mba’e), sistema que, aunque aplicado 
a nuevas finalidades, no difería demasiado 
del precolonial. Y ambas conservaban insti-
tuciones vinculadas con la tradición guaraní 
(protección y asistencia política, principios de 
reciprocidad y redistribución), si bien apoya-
das en la absoluta obediencia al cura. Aunque 
sin apoyo alguno en la tradición, también los 
regímenes de sus talleres resultaron similares. 
Sin embargo, las diferencias entre ambos sis 
temas marcaron sus producciones.

Las misiones jesuíticas se diferenciaban de las franciscanas en primer lugar, por su mayor 
cuantía numérica, autonomía política y poder económico, así como por su organización más 
estructurada y su centralismo, puntales de la eficacia del “cordón sanitario” que las aislaba 
del Paraguay provincial y los eximía de la encomienda (aunque no de otras obligaciones ante 
la Corona). Si bien lograron mantener una influencia continua sobre sus reducciones desde 
el ejercicio totalitario del poder, los franciscanos se distinguían por la descentralización y 
cierta horizontalidad en los vínculos con los indígenas: un trato característico basado en los 
principios de caridad y humildad de la Orden, que ayudaba a reforzar el carácter personal 
de tales vínculos; rasgo valioso para la cultura guaraní, sustentada en relaciones directas, 
parentales, y expectante de la generosidad de sus jefes. Tales notas marcaban ciertamente 
diferencias, pero éstas se sustentaban especialmente en el hecho de que los pueblos francis-
canos, los táva, se encontraban integrados profundamente al destino histórico de la Provincia 
y comprometidos, por eso, con sus azares.
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Apenas iniciada la Conquista, de acuerdo 
a lo que había sido ya expuesto, se establecieron 
los primeros táva, pueblos que, basados en el 
trabajo en común, concentraban a los indígenas 
para facilitar el servicio de la encomienda. Los 
pobladores de los táva conformaban, así, la fuer-
za principal de mano de obra para la Provincia 
y la base de los procesos de transculturación y 
mestizaje entre los indígenas y los habitantes de 
la misma (a su vez, mestizos y criollos en su ma-
yoría). Consta que estos primeros asentamientos 
ya contaban con artesanos que producían diver-
sos enseres para los españoles36.

Las misiones franciscanas se inscribieron 
en este formato. Altos, la primera de ellas, fue 
fundada ya en 1580; a partir de entonces, los 
franciscanos establecieron, entre otros, los asen-
tamientos que constituyen hasta hoy los consi-
derados principales “pueblos tradicionales” del 
Paraguay: Itá, Yaguarón, Atyrá, Guarambaré, 
Ypané, Tobatí, Caazapá y Yuty, cuya traza ori-
ginal se mantiene (conforme a ésta, la Iglesia se 
encuentra ubicada en la gran plaza, alrededor 
de la cual se alinean las casas). Nótese, además, 
que estos pueblos -a diferencia de los jesuíticos, 
que llevan nombres de santos- mantienen sus 
denominaciones indígenas: este hecho resulta 
indicativo de una fuerte inserción local que 
presentaba alcances distintos.

A pesar de la reclusión de los táva37, ellos, de hecho, se encontraban integrados al orden 
sociocultural, económico y político de la Provincia, no sólo a través del servicio de encomiendas, 
sino mediante los conchabos libres, el intercambio con los mestizos y los criollos y, en muchos 
casos, la directa vecindad de éstos. Deben, además, ser consideradas las huidas de los indígenas 
pueblerinos, la aspiración de las mujeres indígenas de amancebarse con criollos o mestizos para 
asegurar una descendencia libre de servicios y, ya hacia fines del s. XVIII, el avance de frentes 
expansivos colonizadores sobre los pueblos de indios. Por lo tanto, aunque jurídicamente inco-
municados, dichos pueblos, de hecho, constituían una zona rural bastante homogénea sociocul-
turalmente e integrada a la órbita de influencia económica de la capital, Asunción.

El sello franciscano
Los franciscanos se encontraban posicionados en el ojo de la tormenta, y este empla-

zamiento en zona álgida tanto presentaba alternativas mediadoras como conspiraba contra 

36 V. Necker, op.cit., pág. 165.
37 A partir de las Ordenanzas de Alfaro, los españoles, criollos, mestizos, negros y mulatos tenían prohibida la entrada a los táva. Después de la Independencia, 

ocurrida en 1811, la restricción continuó rigiendo para todos los paraguayos, excepto la mediación de salvoconductos especiales en caso de misión oficial. 
La prohibición duró hasta 1848, cuando fueron disueltos los táva por Carlos Antonio López. 
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la autonomía política de sus reducciones. Así, la integración de éstas en el sistema colonial 
determinaba, por un lado, su presencia fuerte en los procesos de transculturación y, a la 
larga, en la conformación de cierta cultura popular paraguaya basada en el mestizaje; por 
otro, las involucraba en el libreto provincial: las comprometía con los intereses del poder 
laico desde el centro de una escena revuelta y promiscua, de la cual, ciertamente, se había 
sustraído el modelo jesuítico pertrechado en los dominios de su mundo aparte.

Los talleres franciscanos operaban aplicando el mismo sistema controlador, casi militar, 
de las reducciones jesuíticas (los talleres se encontraban ubicados en la misma casa del cura, 
lo que aseguraba la vigilancia de sus producciones), pero, los condicionamientos arriba men-
cionados marcaron su práctica con señas particulares. Así, a las limitaciones ya ilustradas, con 
relación a los jesuitas, se sumaban las propias: el talante flexible de los Frailes Menores y la 
laxitud del sistema provincial en el cual estaban enclavadas sus misiones, así como la merma 
de la población afectada a encomiendas y el 
número restringido de sus frailes, que impedía 
el establecimiento permanente de la orden en 
las reducciones y forzaba a veces a traspasarlas 
a curatos seglares. A todo esto debe agregarse 
que los talleres de los táva no funcionaban a 
tiempo completo, como lo hacían los jesuíti-
cos, y nunca contaron con la especialización 
y competencia de éstos.

Tal como queda expuesto, estas limi-
taciones revierten su signo en el plano de la 
producción del arte: la falta de un control efi-
ciente habilita un margen mayor para la emer-
gencia de la sensibilidad indígena y mestiza; 
de hecho, funda las bases de lo que será el arte 
popular del Paraguay. Si el triunfo del esque-
ma visual indígena sobre las formas jesuíticas 
se expresa, brevemente, en la detención del 
convulso gesto barroco, la apropiación de las 
formas franciscanas se manifiesta en la supre-
sión del movimiento, la simplificación extrema 
de la estructura y la exclusión de recursos 
dramáticos y principios figurativos realistas. 
Los pliegues de los ropajes no sugieren el 
vuelo, los dobleces y ondulados que impulsa 
el movimiento barroco, sino que, trazados en 
forma de líneas rectas que conforman un pli-
sado rígido, ayudan a sostener la estructura de 
la pieza. Ésta aparece resuelta en un volumen 
único, centrado en su composición por un eje 
vertical y decorado rítmica y simétricamente: 
los signos dramáticos de la representación 
(la sangre de los crucifijos, por ejemplo) se 
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convierten en ornamento disciplinado; la ex-
presión sufriente, en rostro hierático y calmo, 
exento de las crispaciones de la pasión, la 
culpa o el pecado. Es posible que la serenidad 
de la imaginería franciscana se apoye más en 
influencias tardorrenacentistas que barrocas; 
pero su síntesis formal y su sencillez expresiva 
parecen apoyarse sobre todo en el esque-
mático sentido guaraní de la representación, 
así como en cierto espíritu franciscano, más 
contiguo a la sensibilidad indo-mestiza que el 
refinado talante jesuítico. Pero esa sensibilidad 
podrá expresarse cabalmente sólo al margen 
del riguroso control de los talleres: lo que se 
caracteriza como arte popular paraguayo, en 
lo correspondiente a las imágenes santeras, se 
afirma como creación autónoma, básicamente 
a partir de fines del siglo XVIII, en el ocaso del 
sistema colonial. 

EL ARTE POPULAR SANTERO 
Los otros talleres

Si en parte se define la producción 
santera popular desde su posición marginal 
con respecto a los talleres misioneros, resulta 
importante recordar que éstos no se exten-
dieron durante todo el tiempo de la Colonia. 

La mayoría de los táva provistos de talleres santeros, tuvo muy breve control franciscano38 
y sólo las reducciones de Itá, Caazapá y Yuty tuvieron durante mucho tiempo y en forma 
permanente presencia de frailes, ejercida a través de pequeños conventos o residencias que 
contaban con dos o más religiosos39.

En 1767 fueron expulsados los jesuitas. Aunque, en teoría, sus talleres siguieron fun-
cionando, resulta difícil suponer que a partir de ese año lo hicieran en forma rigurosa, no 
sólo porque quedaron, durante un tiempo, a cargo de curatos franciscanos, dominicos y 
mercedarios, que difícilmente se habrían encargado con entusiasmo de un proyecto ajeno 
y, ciertamente, no habrían asumido el temperamento jesuítico40, sino porque además, lue-
go del exilio de la Compañía de Jesús, gran parte de los artesanos, llamados mba’ekuaáva 
(“conocedores del hacer bien las cosas”, “diestros”) o santo apoháva (“los hacedores de 
santos”), abandonaron las reducciones y se diseminaron por la Región Oriental del Paraguay 
asentándose como “indios libres” en las orillas de los táva. 

38 Altos, entre 1580 y 1598; Yaguarón, entre 1587 y 1598, y Atyrá, Tobatí, Ypané y Guarambaré, entre 1580 y 1600. V. Salas, op. cit., págs. 169 y 170. 
39 Itá fue reducción franciscana entre 1585 y 1820; Caazapá, entre 1607 y 1898, y Yuty, entre 1611 y 1786. V. José Luis Salas o.f.m., La evangelización fran-

ciscana de los guaraníes. Su apóstol Fray Luis de Bolaños, Edic. y Arte S.R.L., Asunción, 2000, pág. 169. 
40 Los franciscanos se hicieron cargo de diez de los treinta pueblos jesuíticos; tres de ellos se encontraban en territorio paraguayo Santa Rosa, Jesús e Itapúa; 

posteriormente se hicieron cargo de otros tres: Belén, San Cosme y San Joaquín. Esta tarea duró, en su tiempo más largo, sólo hasta 1824, cuando las órdenes 
religiosas fueron clausuradas, bajo el gobierno del Dr. Francia. V. Margarita Durán Estragó, Presencia franciscana en el Paraguay (1538-1824), Universidad 
Católica de Asunción, 1987, págs. 199 y sgtes.
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En 1769, los franciscanos fueron intimados a cumplir una disposición de la Corona Es-
pañola que, a mediados del siglo XVIII, había dispuesto la sustitución de las órdenes religiosas 
encargadas de los táva por curas seculares; los frailes tuvieron que aceptar su reemplazo, 
aunque lograron retener un número mínimo de reducciones o “doctrinas”41. Así, a fines del 
s. XVIII se encontraban funcionando poquísimos talleres controlados por misioneros; sin 
embargo, existió en ese momento una fuerte producción “santera”, realizada fuera del for-
mato reduccional misionero. De acá parte formalmente la santería popular en el Paraguay, 
apoyada, por cierto, en la destreza de tallar santos aprendida en las reducciones.

Los siglos XVI y XVII, así como parte del XVIII, habían sido parcos en la producción 
de esculturas religiosas fuera del ámbito reduccional. Plá encuentra que esa retracción se 
hallaba condicionada por el temor a las depredaciones causadas por indígenas no some-
tidos, la poca importancia concedida a la artesanía, la pobreza de la Provincia, y el peso 
de las obligaciones que arrancaba a los artesanos de los pueblos42. Pero en la segunda 
mitad del siglo XVIII las cosas cambiaron un poco. Cierto alivio logrado en la castigada 
Provincia tras el freno de las incursiones de 
los indígenas payaguá, tanto como la suave 
recuperación económica generada enton-
ces y, posteriormente, la expulsión de los 
jesuitas, propiciaron, entre 1755 y 1800, 
la ejecución de un entusiasta programa de 
ornamentación y enriquecimiento de veinte 
iglesias. Aunque sus arquitecturas seguían el 
modesto patrón al “uso general de la provin-
cia”, todas ellas fueron ornamentadas pro-
fusamente con mobiliario e imágenes, cuya 
hechura requería un intenso trabajo de taller. 
Algunos de esos templos fueron levantados 
en táva aún a cargo de franciscanos, como 
Caazapá y Yuty, pero la gran mayoría lo fue 
en pueblos en los cuales ya no se encontra-
ban los misioneros, como Yaguarón, Tobatí, 
Atyrá y Altos, o nunca habían estado a cargo 
de ellos, como Capiatá, Caapucú, Pirayú, 
Piribebuy y Valenzuela. Es decir, salvo las 
de Caazapá y Yuty, ninguna de estas iglesias 
fue levantada en pueblos que contaran con 
talleres controlados por misioneros. 

La gran importante provisión de imáge-
nes y retablos que requería esta empresa, así 
como la calidad que, en general, presentaban 
sus facturas, obliga a inferir la existencia 
de talleres pueblerinos no sujetos al firme 
régimen de control de las reducciones. Esta 

41 V. Alberto Virella, Introducción del catálogo Caazapá, las reducciones franciscanas y los guaraní del Paraguay, Edic. Diputación de Granada, España,1998, pág. 33. 
42 Op. cit., págs. 219-221.
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conclusión parece estar apoyada por un jui-
cio de Francisco Aguirre, quien refiriéndose 
al artista portugués José de Souza Cavadas, 
autor de la decoración del templo de Ya-
guarón, escribe que “su visita dio ocasión 
a que mucho adelantasen los indios de esta 
región”43, juicio que hace conjeturar el fun-
cionamiento de talleres en cuyo contexto 
pudiesen adelantar los artesanos. Josefina 
Plá supone que el contingente de indios 
artesanos que abandonaron las reducciones 
luego de la expulsión de los jesuitas hayan 
tenido “participación no despreciable en la 
ejecución de la artesanía suntuaria…a partir 
de 1767”44. Pero los rastros de lo posjesuí-
tico, apreciables en numerosas expresiones 
de arte popular realizadas desde fines del 
siglo XVIII, son difícilmente detectables en la 
imaginería de los templos (que cuentan, sin 
duda, con algunas obras provenientes direc-
tamente de los antiguos talleres jesuíticos).

Por otra parte, la transculturación había 
generado una fuerte religiosidad mestiza, 
producto híbrido del catolicismo y la religión 
indígena. El culto privado de los llamados 

“santos patronos” o “abogados” constituyó 
una importante demanda de imágenes, tanto 
por parte de los criollos con mayor poder 
económico, que precisaban piezas más im-
portantes para sus capillas particulares, como 
de los sectores populares, que requerían 
pequeñas esculturas para los nichos, orato-
rios o altares familiares. Algunos cronistas 
del s. XIX se refieren, con cierta curiosidad, 
a estos santuarios privados. Según Rengger, 
todas las viviendas habrían tenido “como 
adorno la imagen de Cristo o algún santo”45; 
Baguet asegura que “en todas las casas que 
visitamos hallamos una estatuita de santo, 
generosamente hecha”, ofrecida al visitante 

43 Cit. en Plá, op. cit., pág. 225. 
44 Ídem, pág. 222.
45 Cit. en Arturo Nagy y Francisco Pérez Maricevich, Paraguay, imagen romántica (1811-1853), Edit. del Centenario, Asunción, 1969, pág. 51. 
46 Ibídem. 
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para que la besara 46(ídem). Robertson se 
refiere a una casa de criollo pudiente donde 
se veneraba una gran imagen de San Juan 
Bautista, “guardada como el más importante 
ornamento del salón principal”47. Plá sostie-
ne que hasta entonces las órdenes religiosas 
y las casas criollas principales importaban, 
en el margen estrecho de sus posibilidades, 
imágenes de España, Italia o el Altiplano, 
ya que las producidas localmente, aun en 
los talleres misioneros, “eran consideradas 
mamarrachos”, en el decir de Azara48. La 
importación de imágenes se retrajo durante 
el s. XVIII, hasta terminar completamente 
durante los primeros años de la Independen-
cia (comienzos del XIX) “cuando el cierre de 
fronteras obligó a iglesias y particulares a 

recurrir a los artesanos propios”; es decir, a 
los locales49. (ídem). Pero luego de la fuerte 
producción de esculturas religiosas que exi-
giera la erección y ornamento de las veinte 
iglesias tardocoloniales, los santos comenza-
ron a ser tallados básicamente para el culto 
privado en zonas rurales y suburbanas de la 
Región Oriental del Paraguay.

 
Continuidades

Los táva conformaron la base de la talla 
santera popular. Por un lado, simultánea-
mente concentraron al indígena y lo integra-
ron a la cultura colonial, tanto conservando 
tradiciones como promoviendo activos 
procesos de transculturación. Por otro, los 
talleres de oficios y artesanías pueblerinos 
otorgaron al indígena muchas de las técnicas 
y repertorios coloniales que, conectados con 
la memoria guaraní, conformarían la base de 
las expresiones mestizas. Pero, aunque ha-
yan constituido los táva la unidad básica de 
continuidad cultural, apropiación y transcul-

47 William Robertson y John Parish, Four years in Paraguay, Filadelfia, 1838, Tomo I, pág. 210 (Traducción libre; en inglés el original). 
48 Plá, op. cit., pág. 221. 
49 Ibídem. 
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turación -figuras componentes de la cultura 
popular-, el escenario del mestizaje fue más 
amplio y abarcó las zonas ocupadas por la 
gran población pueblerina rural de indios, 
mestizos y criollos que, “como sembrados 
por los campos”, según expresión de Azara, 
se extendían por amplios territorios de la 
Región Oriental paraguaya como peones, 
jornaleros, braceros y pequeños agriculto-
res. De hecho, la posición del indígena de 
los táva se encontraba equiparada a la del 
asalariado rural indígena. Susnik distingue 
las siguientes categorías socioeconómicas 
provinciales: el hacendado, el chacarero, el 
peón y el indio, y concluye que las dos últi-
mas vivían según las mismas pautas basadas 
en la subsistencia mínima y el bracerismo 
periódico50. “Tampoco existía”, escribe en 
otro lugar, “un contraste cultural entre un 
poblador criollo y un guaraní pueblerino: 
ambos participaban de la misma configura-
ción económica rural…”51. A pesar de este 
proceso de identificación del indio de los 
pueblos y el campesino mestizo, los táva 
constituyeron, a diferencia de las reduccio-
nes jesuíticas, la base de cierta continuidad 
cultural del guaraní. “Son estas comunida-
des”, escribe Velázquez, “las únicas en las 
cuales, en la época de la Independencia, se 

conserva sin alteraciones substanciales el tipo guaraní”52.
El proceso de asimilación guaraní/mestizo se aceleró con el desparramo de los indí-

genas luego de expulsados los jesuitas en 1767 y la proclamación de la libertad del sistema 
de los táva en 1848. Exentos de las obligaciones comunales de los talleres misioneros, 
deambulando entre comarcas, estancias y chacras y arrimados a las zonas orilleras de los 
diferentes asentamientos y poblaciones dispersas, la presencia de los santo apoháva tuvo 
que dar, en uno y otro momento, sucesivos impulsos a la producción popular de santos. La 
introducción de la moneda metálica, que permitiera a los indios artesanos adquirir cierta 
independencia económica, también tuvo que incidir en esta dirección. 

De este escenario promiscuo procede la asombrosa cantidad de tallas producidas 
desde fines de la época colonial hasta muy entrado el siglo XX, el corpus del arte popular 
“santero”, cuyas últimas estribaciones continúan hasta hoy.

50 Branislava Susnik, Los Aborígenes del Paraguay II. Etnohistoria de los Guaraníes. Época Colonial, Museo Etnográfico “Andrés Barbero”, Asunción, 1979, pág. 
330.

51 Ídem, pág. 224-225. 
52 Rafael Eladio Velázquez, Breve Historia de la Cultura en el Paraguay, 7ª edic., Asunción, 1980, pág. 27. 
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La imaginería en cuanto arte popular 
(tres notas)

Gestada en los talleres misioneros, surgi-
da como hecho artístico propio, consolidada 
durante el siglo XIX y desarrollada durante gran 
parte del XX, con derivaciones que llegan hasta 
hoy, la santería mestiza mantiene las caracte-
rísticas básicas del arte popular desarrollado 
en América Latina. Es decir, un arte surgido de 
la expansión de procesos coloniales y posco-
loniales de “popularización” de lo indígena y 
de mestizaje e hibridación intercultural; pero, 
también, proveniente de la posición asimétri-
ca que ocupan los sectores excluidos de una 
participación social plena. El arte popular se 

afirma desde la expresión de la diferencia. Y lo 
hace a través de las muy diversas prácticas de 
sectores marginados que precisan reinscribir 
sus propias historias para asumir los desafíos 
que impone o propone la cultura dominante 
o hegemónica, colonial o poscolonial.

Ya se sabe que, más que suponer una 
imposición forzosa ejercida por un polo do-
minante sobre otro dominado, el conflicto 
intercultural implica un conjunto de proce-
sos que incluyen tanto la devastación y el 
sometimiento, como complejas estrategias 
de apropiación, resistencia y transacción. Lo 
popular se afirma ante el poder dominante o 
hegemónico no mediante la contradicción, 
sino la diferencia; es decir, no a partir de una 
situación puramente antagónica, sino desde 
una postura alternativa: la posición desven-
tajosa de grandes mayorías o minorías que, 
relegadas de una participación efectiva en lo 
social (lo económico, lo cultural o lo político), 
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producen discursos, realizan prácticas y elabo-
ran imágenes al margen o en contra del rumbo 
hegemónico: antes, el establecido por la Con-
quista y la colonización; hoy, el indicado por 
la modernidad capitalista en formato globali-
zado. Concebido de manera contingente, el 
conflicto cultural admite desenlaces azarosos,  
salidas transitorias y posiciones variables. Pero 
también determina tendencias ambivalentes 
en el seno de la cultura popular que, tanto 
resiste los signos extranjeros como contem-
poriza con ellos y los incorpora a sus propios 
procesos de significación. Sobre este fondo, el 
arte popular presenta notas diversas.

Se caracteriza, en primer lugar, por un 
momento negativo que parte de la situación 
asimétrica en que se encuentran los sectores 
populares: marginados de una presencia plena 
en las decisiones que los involucran, excluidos 
de una participación efectiva en la distribución 
de los bienes y servicios sociales e ignorados 
en su aporte al capital simbólico de la colec-
tividad. El arte popular es comprendido como 
el remanente de aquello que no puede llegar 
a ser culto o ilustrado. Desde los primeros 
tiempos coloniales, sus notas diferenciales, 
si no rechazadas, fueron aceptadas a regaña-
dientes como estigmas inevitables, como un 
mal menor ante la falta de ejemplares cabales 
o el riesgo de la indolencia del indígena. Esta 
característica señala lo popular con los rasgos 
de la marginalidad y la exclusión.

Una vez fuera del ámbito de los talleres, que es cuando propiamente pueble hablarse de 
lo “popular” con relación a la santería, esta práctica no fue promovida desde instancias oficiales 
a lo largo del siglo XIX. El Dr. Rodríguez de Francia no impulsó las artesanías, en su aspecto 
expresivo y su dimensión religiosa al menos, pero el enclaustramiento promovido por él con-
tribuyó indirectamente al incremento de la provisión local de santos. Las políticas culturales 
impulsadas por Carlos Antonio López y su hijo, el Mariscal Francisco Solano López, privilegia-
ron los modelos cultos extranjeros, en detrimento programado de toda expresión popular. La 
Guerra de la Triple Alianza (1864-1870) arruinó el país, lo devastó casi. Pero, porfiadamente, 
muchas manifestaciones lograron transponer la brecha hondísima que cortó la historia del 
país: la santería popular reaparece pronto, convocada quizá por la premura en reponer las 
piezas de un imaginario indispensable. Pero lo hace siguiendo impulsos propios, más allá del 
apoyo de cualquier programa de reconstrucción nacional, y así, marginal, sigue a partir de 
entonces. A mediados del siglo XX irrumpe el empuje del mercado; “empuje” comprensible 
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en el doble sentido del término: por un lado, como ímpetu que estimula la producción según 
las demandas de consumos nuevos; por otro, como fuerza que embiste contra la tradición, la 
lanza fuera de su ámbito, la obliga a asumir desafíos regidos por la lógica del capital. Acá vuelve 
a repetirse el guión de cualquier conflicto intercultural: la producción santera se repliega en 
parte, se reacomoda a las nuevas situaciones, incorpora procedimientos y materiales nuevos, 
transita circuitos extraños a su historia y, quizá, su vocación, pero continúa su camino largo, 
menguado en parte, en parte enriquecido con repertorios e innovaciones técnicas.  

La segunda nota del arte popular presenta un talante afirmativo. Ciertas discusiones 
provenientes de la teoría crítica cultural han permitido considerar el término “popular” 
no sólo mediante la figura de una carencia (lo marginal, lo excluido, lo subalterno), sino, 
también y sobre todo, a partir de jugadas activas que intervienen en la constitución de las 
subjetividades colectivas y la afirmación de la diferencia. Por eso, aunque la definición de 
“arte popular” parta de una omisión y marque una postura disidente (opuesta a las señales 
dominantes o hegemónicas), hoy ese concepto resulta beneficiado con el énfasis puesto 
en momentos positivos suyos: el arte popular implica una apuesta activa abierta a diversos 
proyectos de construcción histórica, interpretación del mundo y afirmación de identidades 
sociales. Tanto bajo el régimen estricto de las misiones como en medio de la intemperie 
tardocolonial e independiente, las comunidades y los creadores individuales movilizan 
memorias e historias propias a través del hacer de formas impuestas o toleradas, primero, 

Reyes Magos. Talla Popular de Bastidor. s. XX. CAV/Museo del Barro.
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aceptadas o apropiadas, después. Así tratadas, estas nuevas formas constituyen nuevos 
referentes de identificación y autoafirmación cultural.

El tercer atributo de lo artístico popular subraya, y reivindica, la diferencia de sus procesos 
y producciones. La creación popular tiene rasgos particulares, diferentes a los que definen el arte 
occidental, en sus versiones tardoclásicas, barrocas o rococó. Y en sus modalidades modernas 
luego. No trabaja la forma estética ni la belleza en la dirección del canon hegemónico, ni se 
adecua al modelo ilustrado de genio y creación, ni responde al ideal de originalidad. Pero sus 
mejores producciones logran fundar un nivel propio de seguridad formal y densidad expresiva 
que las convierte en hechos artísticos genuinos. Diferentes.

Así, surge un concepto propio del volumen plástico, la proporción y el conjunto. Libre 
del control misionero, el indígena, primero, y el mestizo después, han reinventado los modelos 
coloniales de acuerdo a impulsos que poco o nada tienen que ver con los argumentos primeros 
de la escultura europea. La armonía clásica se ha convertido en equilibrio estático: una nueva 
manera de comprender y plantear el orden, un nuevo sentido de moldear la expresión desde 
sensibilidades que aspiran al sosiego. La desmesura barroca se ha aplacado definitivamente en 
planos rígidos, líneas disciplinadas, semblantes llanos y miradas templadas, incólumes ellos a 
la conmoción de tanto conflicto y tanto drama, reacios al esquema de la representación realista; 
indiferentes a sus pretensiones de profundidad y movimiento, a sus viejos sueños de semejanza y 
mimesis. Es que, aun después de que tantas generaciones de artesanos trabajaran bajo la mirada 
vigilante y represiva del tutor, presionadas por culpas que nunca asumió y acopladas a creencias y 
certezas que siguieron siendo extrañas, el santo apoháva no terminó de hacer suyo el concepto 
del espacio occidental ni el sentido de la imagen religiosa europea. Ni siquiera terminó de 
observar las formalidades del santoral litúrgico católico: la tradición popular readaptó las 
pautas iconográficas y los atributos de los santos y, aun, creó santos propios, como San La 

Demonio. Talla de Zenón Páez. Tobatí, c.1990.
CAV/Museo del Barro.

Cristo de la Paciencia. Talla de Juan Bautista Rojas. Yaguarón, 
c. 1985. CAV/Museo del Barro.



  41                                  Catálogo Imaginería Religiosa  •

Muerte, protector de fugitivos, presidiarios y amantes despechados; Adán y Eva, abogados 
primigenios; Sansón (de San Son), dador de potencias que no darían los santos oficiales; los 
Santos Reyes Magos, que propician dones milagrosos y mercedes prosaicas, y Santa María 
Magdalena, comprensiva madrina de impenitentes y descarriados.

Rastros
Resulta imposible invocar tendencias o, menos aún, estilos para clasificar la prolífica produc-

ción de piezas populares santeras. Pero, apelando al sentido amplio que a veces requiere el orden 
de los hechos y los objetos, podrían rastrearse básicamente dos fuentes, aunque entremezcladas 
siempre entre sí y nunca demasiado claras. Las imágenes más características del arte popular 
santero presentan una composición equilibrada y estática y plantean un volumen compacto, 
que ha eliminado dinamismo y profundidad en pos de cierto tratamiento austero y frontal de la 
narración. Esta operación dota a la pieza de un aire tieso pero calmo, un cierto arcaísmo que no 
omite la expresividad. Otras imágenes desarrollan una estructura más compleja, pero sus propor-
ciones no siguen esquemas realistas de representación, sino que se adaptan con decisión a los 
requerimientos del espacio plástico: el movimiento se encuentra detenido en varias direcciones 
que seccionan el volumen en planos estáticos. Es evidente que las primeras imágenes delatan la 
influencia de los talleres franciscanos, así como las segundas, la de los jesuíticos, que se extendió 
por amplias regiones del país luego de expulsada la Compañía de Jesús; pero las cifras del origen 
no pueden ser muy claras en medio de una escena revuelta y promiscua, empujada por vientos 
distintos y cruzada por tiempos entrecortados. Aunque algunas piezas puedan ser clasificadas 
por su linaje pueblerino y otras siguiendo los rastros de su posible herencia posjesuítica, unas y 
otras han logrado refundar las bases de una historia propia y dura que comparte fragmentos de 
memoria y cruza proyectos truncados.

Esta situación continúa en la obra de los últimos santo apoháva reconocidos. Hacia fines 
de la década de 1990, los santos tallados por Zenón Páez y su familia en Tobatí, Cándido 
Rodríguez y la suya en Capiatá, y Juan Bautista Rojas en Yaguarón, marcaban sus diferen-
cias sobre el fondo de una misma tradición. Zenón Páez (n. 1927) continúa hasta hoy una 
línea familiar (es conocida la raigambre‘“santera” de su familia) entroncada sin duda con 
talleres pueblerinos y alimentada de remotas influencias posjesuíticas que complejizan la 
imagen. Cándido Rodríguez produjo desde la década de los años cuarenta hasta su muerte, 
ocurrida en 2002, tallas de volúmenes rotundos que habían llevado al extremo el proceso 
de simplificación mestizo. Hoy su familia sigue trabajando en igual dirección, aunque sin 
los mismos resultados expresivos (el hecho de que su mujer se haya incorporado al oficio 
significa una innovación interesante en el curso de una práctica desde siempre reservada a 
los varones). Juan Bautista Rojas produjo, también hasta sus últimos días (murió en c. 1995), 
una figuración inscripta sin duda en la definida historia de la santería popular paraguaya, 
aunque vinculada con una iconografía popular contemporánea que sabe nutrirse de los 
recursos imaginarios de su propio tiempo.

Estos santeros, como otros que aparecen de pronto y se ocultan enseguida, como algunos 
que surgirán, quizá, después, continúan la saga que comenzó con los franciscanos hace más de 
cuatro siglos. Todos ellos tuvieron que hacer readaptaciones dramáticas ante la irrupción de la 
modernidad capitalista en sus viejos poblados: pasaron a producir básicamente para el mercado, 
cambiaron los tintes vegetales por pinturas sintéticas, inventaron santos (o dieron semblante a 
los inventados por sus comunidades) y trabajaron fuera de cualquier programa oficial que pro-
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moviese sus quehaceres, cada vez más espaciados. Pero todos estos cambios no hicieron más 
que confirmar aquel libreto de reacomodos, presiones y creaciones marginales que comenzó 
hace más de cuatrocientos años. Por eso, no sería raro que, sorteando las condiciones adversas 
de su presente, reaparezcan nuevos santeros para abastecer las vitrinas de las colecciones de 
arte popular o los escaparates de las tiendas de productos folclóricos o proveer los oratorios y 
capillas que tenazmente siguen funcionando en comunidades rurales o barrios suburbanos. 
De hecho, en cualquier mercado, en cualquier feria de artesanía de la capital o del interior del 
país, es posible encontrar alguna talla santera recién realizada para obtener favores milagrosos 
o pagar una promesa al santo patrono. Tienen finalidades más cercanas a la magia y al ritual 
propiciatorio que a la doctrina cristiana. Como, furtivamente, las tuvieron hace cuatrocientos 
años. (Tienen, además, objetivos comerciales, claro, pero éstos, aunque muy secundariamente, 
también movieron la producción colonial de imágenes).

La presencia obstinada de estos santos, los últimos exponentes, quizá, de una estirpe 
larga, manifiesta los extravíos de la colonización cultural, cuyos resultados finales parecen 
consumar un impulso crecido a contramano: el principio de diferencia incubado en la pri-
mera reducción cristiana.

San Jorge. Talla de Cándido Rodríguez. Capiatá, c. 1990. 
CAV/Museo del Barro..

Santa Librada. Talla de Juana de Rodríguez. Capiatá, c. 2000. 
CAV/Museo del Barro.
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Tal vez, para dar cuenta del marco general en el cual las tallas de la colección del 
Museo del Barro se realizaron, lo más apropiado sea comenzar indicando el desafío de la 
inclusión del continente americano en el dominio europeo, no sólo territorial, sino también 
intelectual, ya que el “descubrir y ganar” estas tierras trajo la consiguiente crisis del modelo 
explicativo occidental del mundo conocido -estaba, hasta entonces, dividido en tres partes: 
Europa, África y Asia-, al punto tal de confusión que, explicación bíblica mediante, se afirmaba 
haber arribado al Paraíso Terrenal, sujeto ahora a la espada humana más que a la divina.

Desde luego, podemos aceptar la resistencia continua de los indígenas o subrayar la fuerza 
expansiva de la fe católica, pero, sin duda, la historia nuestra es muy compleja en actores, insti-
tuciones y hechos como para simplificarla en alguna de ambas posiciones ideológicas. Dentro 
de tal complejidad del nuevo nudo dialéctico formado por invasores e indígenas, destaca el 
territorio que hoy conforma el Paraguay por la especificidad de sus actores y sus instituciones: 
los guaraní y los misioneros, reducciones jesuitas y franciscanas. Este patrimonio de imaginería 
es, entonces, producto de la especificidad del encuentro de la evangelización universalista para 
instaurar el reino de Dios, en espera del Paraíso prometido, con las creencias de los guaraní; y 
de la negociación entre los saberes artísticos y estética de estos últimos con el bagaje artístico 
que trajeron consigo los  europeos.

No pensemos en un desarrollo lineal 
artístico, sino más bien en un corsi e recorsi 
cuyos puntos de inflexión de la curva son la 
llegada de sacerdotes europeos, con su im-
posición inicial de modos de representar y el 
comienzo de negociaciones y aceptaciones, 
no sobre un substrato esencial, sino sobre el 
resultado dinámico de las estrategias y com-
bates previos. Si las reducciones formaban 
una red estratégica del sentido de la experien-
cia totalizadora de la religiosidad, a la que las 
comunidades eran inducidas; los indígenas 
aceptaban tal experiencia por coerción o con-
veniencia, ante el cambio radical que debían 
enfrentar. En la arquitectura, por ejemplo, se 
construía siguiendo la tradición de las “casas 
clavadas” de los guaraní, hasta la llegada del 
hno. Juan Bautista Prímoli y la idea de los 
muros portantes. Desde luego, en los diseños, 
técnicas y materiales arquitectónicos ya se 
habían producido significativas innovaciones 
con la llegada del hno. Brasanelli: entre otras, 
el uso de la piedra en las construcciones, que 
antecedió al trabajo de cantería.

LA COLONIA: LOS EXPEDIENTES DE LA REPRESENTACIÓN
Roberto Amigo
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La penetración española en el territorio 
americano, confrontada con la superioridad 
técnica naval portuguesa, implicó la organi-
zación política y administrativa del territorio, 
luego de diseñar los correspondientes mapas 
según sus categorías geográficas y culturales. 
Desde el estuario del Río de la Plata se remon-
taron los ríos interiores, con fundaciones que 
permitiesen garantizar las entradas, entre ellas 
la “casa fuerte” de la Asunción en 1537, para 
alcanzar la buscada y nunca hallada tierra de 
la plata. Asunción funcionó como centro de la 
región del Río de la Plata, sostenida mediante 
alianzas y enfrentamientos con los guaraní 
(enfrentados a los guaikurú), favorecida por 
la agricultura de la zona, e impulsando diver-
sas exploraciones y fundaciones. El Chaco, 
por ejemplo, no pudo ser controlado por los 
europeos y criollos hasta el siglo XIX.

Los intereses del Pacífico llevaron a 
la centralización con cabeza en Lima, que 
perduró hasta la creación en 1776 del Vi-
rreinato del Río de la Plata, del que Paraguay 
fue una gobernación. Esta estructura colonial 

favoreció la hegemonía cultural de Cuzco y Potosí en la región, acorde con el usufructo 
económico y comercial; sin embargo, el actual Paraguay recibía ese influjo disperso, por la 
acción de las misiones de jesuitas y franciscanos, además de la cercanía con la colonización 
portuguesa.

Al mapa burocrático se sumaba el dibujado por las órdenes religiosas que diseñaban su 
propia organización en provincias. Los primeros franciscanos llegaron al Río de la Plata con el 
adelantado Alvar Núñez Cabeza de Vaca en 1542, y los jesuitas lo hicieron a comienzos del 
siglo XVII. El mapa adquirió en las reducciones jesuíticas de los guaraní, por su aislamiento 
del poder burocrático del reino, la autonomía como territorio social, entendido éste como 
espacio geográfico del enfrentamiento y transacción entre los misioneros y los indígenas; 
franciscanos y jesuitas establecieron un sistema de reducciones en las que se organizaba la 
evangelización forzosa y el trabajo de indios, acorde con las primeras cédulas reales.

Los franciscanos establecieron sus primeras misiones entre la década del quinientos 
ochenta (entre otras: Los Altos, Pitún, San Buenaventura de Yaguarón –con extraordinaria 
iglesia renovada en el siglo XVIII) y comienzos del setecientos (por ejemplo, San José de 
Caazapá). La primera misión de los jesuitas fue San Ignacio de Loyola en 1610, fundada en 
los márgenes del Paraná, y abarcaron con treinta establecimientos, hacia la primera mitad del 
XVIII, tierras que integran actualmente el sudoeste de Brasil, Paraguay, Argentina y el oriente 
de Bolivia. Las reducciones de los jesuitas fueron el principal baluarte de la evangelización 
de los grupos guaraní y un freno a la expansión portuguesa de los bandeirantes (las malocas 
tuvieron su principal derrota en Mbororé, en 1641).
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Este dominio perduró hasta la expulsión de la Compañía en el año 1767, por un impe-
rativo de la Corona española, dentro del proceso centralizador de recaudación y de control 
llevado a cabo por los borbones. Las misiones de los jesuitas, además, habían perdido ya su 
utilidad estratégica luego del tratado de límites entre España y Portugal.

La Corona dictó reales cédulas, a principios del siglo XVII, sobre el servicio personal, 
tributos y libertad de indios, por el maltrato y explotación de los encomenderos. Influen-
ciadas por la oposición de los jesuitas al servicio personal de los indios, las Ordenanzas 
del oidor Alfaro para el Paraguay y el Río de la Plata estipulaban en 1611 la reducción de 
indios en propias tierras, en pueblos con Iglesia y Cabildo -en las misiones funcionaba un 
cabildo indígena, que mantenía el orden del cacicazgo guaraní-. Este sistema dejaba fuera 
del dominio encomendero a los indios de las misiones, quienes, además, quedaban tempo-
ralmente eximidos del tributo por gracia de su conversión católica. Aunque los encomende-
ros obtuvieron luego beneficios con las reformas de las ordenanzas, el enfrentamiento con 
la política jesuita sobre los indios ya estaba planteado y fue resuelto recién en 1649 con la 
exención de la mita.

Aunque los encomenderos obtuvieron luego beneficios con las reformas a las orde-
nanzas, el enfrentamiento con la política jesuita sobre los indios ya estaba planteado, y fue 
resuelto recién en 1649 con la exención de la mita.

Suele considerarse que el sistema de misiones, cerrado en sí mismo, quedó liberado 
de la violencia del régimen de encomienda, aunque debería juzgarse por la eficiencia 
en el proceso de evangelización de una población nativa reducida al estricto control de 
la orden, más que por el grado de violencia física ejercida. Los jesuitas establecieron 
el uso del guaraní como lengua franca en el territorio y demostraron flexibilidad para 
la integración de determinadas costumbres del mundo indígena, mientras fuesen aptas 
para la cristianización y la explotación económica; de allí la aceptación de estructuras 
parentales y cacicazgos, de privilegiar danzas y música, de adoptar la reciprocidad y la 
Plano de Candelaria, misión jesuítica (Demersay). s. XIX.
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distribución de bienes. Lo central era encau-
sar esta flexibilidad en la cristiandad, en el 
servicio de Dios, mediante el conocimiento 
de la religión verdadera.

Los jesuitas, que elaboraron comple-
jas estructuras económicas de explotación 
agrícola y manufacturera en el mundo co-
lonial, adaptaron las reducciones a las po-
tencialidades de las mismas como unidades 
productivas -combinación de hacienda de 
sustento familiar con hacienda comunal- 
dentro del sistema de subsistencia regional 
de la Orden.

Además de la provisión de alimentos, 
el régimen implantado por los jesuitas pos-
tulaba la cualidad del trabajo manual en la 
catequesis, aún más cuando se obligaba a 
los indios a desterrar sus creencias y a asumir 
la fe cristiana; por ello, la elaboración de 
imaginería religiosa era parte inherente a la 
evangelización, tanto en el proceso de con-
versión que obligaba su manufactura como 
en el adorno visual de la implantación del 
culto y sus nuevos ritos. El trabajo manual 
era parte en la construcción de un espacio 
litúrgico. El padre Antonio Sepp sostuvo esto 
con claridad: “antes que nada, es necesario 
provocar entusiasmo en los incrédulos por 
medio de tales artificios, así como por me-
dio de la pompa aparente en las liturgias, 

despertar e inculcar en ellos una real predisposición íntima para la religión cristiana”. Un 
argumento habitual de la fiesta barroca como vehículo de propaganda, que tan presente 
tenían los misioneros para la organización de bailes y música en las celebraciones litúr-
gicas, así como en el acompañamiento de la jornada de trabajo.

La particularidad de la relación de los jesuitas con el poder central de la monarquía 
y las autoridades civiles obliga a pensar que surgieron otras formas de control de las imá-
genes, diversas de aquellas habituales en el espacio colonial, regidas, por ejemplo, por 
el retrato de poder del monarca y expuestas durante las procesiones de Corpus Christi. 
Las representaciones del poder imperial de la monarquía católica no tendrán peso en las 
reducciones, acentuándose la función evangelizadora de las artes. Una particularidad 
de las reducciones es que perduró en las mismas la vivienda alargada de los guaraní, 
realizada con horcones y techo de paja, aunque luego fue compartimentada en vivienda 
familiar para combatir la poligamia. De precisa estructura urbanística, el dominio visual 
eran la arquitectura de la iglesia -algunas luego tuvieron fachadas de piedra, la mayoría 
con sus retablos adornados con esculturas- y el escenario ceremonial de la plaza cua-
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drangular. Es decir, las misiones eran la creación de un espacio ordenado, diferenciado 
del caos del monte que llegaba hasta los límites planificados de las mismas. El mundo 
civil, parafraseando a Vico, surge de la selva.

Para el caso de las reducciones del Paraguay, es la imaginería religiosa, tanto en sus pe-
queñas obras domésticas como en las esculturas de los retablos y las procesiones, el principal 
testimonio de la transformación cultural producida por la Conquista. Las producciones artísticas 
de las misiones pueden ser entendidas como parte del programa de la contrarreforma para las 
artes, un andamiaje complejo de formas plásticas y contenido ideológico que forma parte de 
la extensión universal de la difusión doctrinaria de la Iglesia en su lucha contra la “herejía”. 
Las imágenes emocionan y convencen, desde este presupuesto la evangelización trajo consigo 
una invasión de imágenes europeas que imponían el repertorio virtuoso de la vida cristiana y 
el modo adecuado de representarla. Por eso la copia, de grabados europeos y de imaginería, 
es la primera práctica impuesta al indígena: desde este control externo comienza la subversión 
formal que modifica la percepción del contenido, permitiendo la negociación de sentidos.

Si hay una primera semejanza con los estilos europeos renacentista, manierista 
y barroco acorde a los diversos tiempos de actuación de los misioneros, que realizan 

también sus obras artísticas sujetos a las 
convenciones estilísticas hegemónicas de 
su formación europea, es más interesante 
imaginar los estilos europeos como un 
soporte apropiado para la tradición formal 
indígena desarrollada con otros materiales 
y técnicas. La mayor producción artística de 
las reducciones era ejecutada por indígenas 
en el ámbito cerrado de los “pueblos”. Los 
talleres de las misiones, por su extensión 
en el tiempo, estuvieron bajo el control de 
artistas europeos educados en las pautas 
formales del tardorenacimiento y barroco 
europeos. Sin embargo, ha predominado la 
categoría “barroco” en la denominación del 
arte de las misiones; una categoría estilística 
occidental europea de aplicación universal 
por la misma expansión y conquista europea 
del orbe. Un caso singular del impacto de 
la “dirección” estilística es la llegada del 
hermano milanés José Brasanelli, que traba-
jó entre 1691 y 1728 e impuso el barroco 
italiano para reformar la tradición hispano-
guaraní (término acuñado por Josefina Plá). 
Como ha estudiado Sustercic, no era cues-
tión sencilla difundir los nuevos modelos; 
basta señalar el ejemplo del reemplazo de 
la Inmaculada tradicional con las manos 
recogidas y la luna a sus pies.
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Tenemos entonces el desafío de inter-
pretar la implantación forzada de un modo de 
pensar visual, de prácticas artísticas, de hábi-
tos de producción artesanal, de normativas de 
representación y de la ideología estilística en 
un territorio conquistado y obligado a negar 
su propia historicidad en relación con la ima-
gen y su uso. Pero también, la adecuación de 
las formas europeas en las prácticas guaraní 
(por ejemplo, el par y nudillo con arquitectura 
de horcones). El combate entablado entre 
las imágenes, los lenguajes y las técnicas 
impuestas y el substrato de un modo formal 
precedente se potenció en la larga actividad 
de los talleres de las reducciones para lograr 
un acuerdo simbólico: el desarrollo de un arte 
con características estilísticas propias; es de-
cir, se establece en las reducciones un nuevo 
vínculo entre forma (simetría, predominancia 
de la línea, orden geométrico) y contenido; 
esto es, preferencias en determinadas advo-
caciones difundidas por libros y estampas, 
como expresión estética de la experiencia 
de la nueva fe cristiana de los guaraní en el 
camino a su impuesta salvación eterna.

La expulsión de los jesuitas trajo la 
dispersión de aquellos artesanos forma-
dos técnicamente bajo su tutela, aunque 

continuasen éstos bajo el dominio de otras órdenes religiosas. Esta dispersión, hasta el 
abandono definitivo de las misiones por los guaraní, aumentó probablemente los con-
tactos culturales, ya existentes, con los guaraní no reducidos, así como la producción de 
imaginería misionera en territorios más extensos. Las reducciones franciscanas, con sus 
peculiaridades votivas más que formales -aunque se sostiene un mayor esquematismo 
en la factura de sus tallas-, perduraron en el tiempo insertas por su mayor contacto con 
los pueblos civiles, favoreciendo el proceso de mestizaje.

La colección de tallas de madera del Museo del Barro pone en escena la historicidad de 
las estrategias de la representación, como continuidad y resignificación de prácticas, de las 
sociedades indígenas. Si el acervo documental de los jesuitas sobre las misiones, principal-
mente las Cartas Anuas, obliga a que el mismo sea pensado ideológicamente como voz de la 
conquista evangelizadora -aunque podamos encontrar en él testimonios de la apropiación de 
aspectos de la cultura guaraní-, es en las representaciones donde podemos encontrar la forma 
de comprender las reducciones. La pregunta de Bartomeu Melià sobre si el éxito de la expe-
riencia reduccional no había sido asegurado por las estructuras y modo de ser guaraní, tal vez 
encuentre su respuesta en las imágenes que crearon los guaraní conquistados y reducidos.
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La imaginería tardocolonial se desarrolló principalmente en los talleres de los pueblos, 
que ornamentaron sus iglesias y elaboraron las imágenes de los nichos domésticos, consoli-
dados en su producción en el siglo XIX. Este horizonte cultural de producción santera, que 
salió fortalecido de cada uno de sus avatares decimonónicos, es una prueba del complejo 
proceso de apropiación y elaboración de modelos de la cultura popular.

Si la historiografía que estudia el siglo XIX ha remarcado el impacto revolucionario y 
la importación de iconografías y símbolos que reemplazaron la simbología imperial, estos 
talleres indican la pervivencia de formas propias que actualizan la antigua negociación entre 
la cultura europea impuesta y la de los pueblos indígenas, desde el inasible concepto de 
mestizaje. A la vez que indican otro pasaje menos sutil: el de los talleres colectivos al hacer 
artístico individual, que abre las puertas al mercado.

El mercado capitalista será el nuevo tutor que impone las reglas, pero los artistas popu-
lares saben ya muy bien, por su experiencia histórica, cómo subvertirlas para que sus obras 
adquieran valor para la comunidad1.

 1 Nota bibliográfica general. Bozidar D. Sustersic, Templos jesuítico-guaraníes. La historia secreta de sus fábricas y ensayos de interpretación de sus ruinas, 
Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Teoría e Historia del Arte “Julio E. Payró”, Buenos Aires, 2005. Enrique Tandeter 
(dirección), La sociedad colonial. Nueva Historia Argentina, Tomo II, Sudamericana, Buenos Aires, 2000. Ernesto Maeder, Aproximación a las Misiones Gua-
raníticas, Universidad Católica Argentina, Buenos Aires, 1996. Bartomeu Melià, El guaraní conquistado y reducido, Universidad Católica, Asunción, 1988. 
Ramón Gutiérrez, Evolución urbanística y arquitectónica del Paraguay. 1537-1911, Universidad Nacional del Nordeste, Resistencia, 1978. 

  

Cabeza de ángel. Taller jesuítico. s. XVIII. CAV/Museo del Barro.
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En un manuscrito de 1651, publicado hace pocos años, Antonio Ruiz de Montoya (1995: 93) 
decía de los Guaraní que “en cierta manera eran ateístas”. En él se habrá basado el Padre Pedro 
Lozano (Historia de la Compañía de Jesús… 1754 I:110) para decir más tarde que son “finos ateís-
tas, sin tributar adoraciones a deidad alguna, pues todas las ignoran igualmente”. Ateístas, porque 
su religión de la palabra los hacía tan espirituales que no adoraban ni tenían ídolo ninguno.

Que hayan sido después delicados y sensibles artistas y hacedores de santos, incluso 
por millares, de grandes y pequeñas tallas, lo atestiguan iglesias, museos, oratorios domés-
ticos y escondidas colecciones privadas.

El espíritu fue tocado y visto; tangibilidad de volúmenes, visibilidad de formas y colores. 
Si en las Reducciones la lengua guaraní fue mantenida y aun en la religión se adivina 

constantemente una cierta urdimbre y textura que muestran profundas analogías entre las 
formas guaraníes arcaicas y las misioneras, es más problemático que se pueda hablar de la 
pervivencia de un arte propio guaraní en el guaraní misionero. Al parecer, el arte guaraní 
fue suplantado del todo por nuevas expresiones y por formas estéticas ajenas, que algunos 
dirán alienadas.

¿Será que puede llamarse guaraní la arquitectura, la escultura, el grabado o la música 
de las Misiones jesuíticas?

Ésta es la primera y a veces única pregunta que se hace el visitante de las “ruinas”, el 
que recorre el museo local, mira un libro ilustrado con imágenes de aquellas Misiones o 
escucha la música de Doménico Zípoli (1688-1726).

DE FINOS ATEÍSTAS A DELICADOS SANTEROS
Imaginería e imaginario en el mundo guaraní

Cabeza de querubín. Taller jesuítico. s. XVIII. CAV/Museo del Barro.

Bartomeu Melià



Centro de Artes Visuales/Museo del Barro               52   •

Y sin embargo, cuando entramos en 
las Misiones, pronto nos damos cuenta de 
que hemos penetrado en el jardín donde los 
senderos se bifurcan y se encuentran, para 
volver a separarse y buscarse a través de im-
previsibles recorridos. Nuestros pasos andan 
perdidos. Lo que vemos, parece que ya lo 
hemos visto de una u otra forma en Europa o 
en alguna parte de la América colonial y, sin 
embargo, nos interroga de manera diferente; 
es en lo que no es.

Imaginería e imaginario
La entrada -la invasión, podríamos decir- 

de un nuevo lenguaje plástico en el mundo 
guaraní se dio desde los inicios mismos de la 
misión. Imágenes pintadas al principio, y poco 
a poco también imágenes de bulto, acompañan 
las entradas de los misioneros. Donde faltan las 
palabras, están las imágenes. Con frecuencias 
ambas se apoyan mutuamente.

Para los guaraníes la imagen dibujada 
era aquel otro lenguaje que viene de afuera, y 
que según las crónicas pronto fue aceptado con 
agrado por los mismos, a pesar de un primer 
recelo inicial. Y es que, como argumentaría el padre Antonio Ruiz de Montoya, “la gente pa-
raguayense, brasílica y del Marañón no fue idólatra…, antes decimos que en cierta manera 
fueron ateístas” (Montoya 1996: 93).

Los pueblos que recibían nuevas imágenes ¿habían sido ya anteriormente convertidos, 
o es precisamente la imagen la que los convierte? Cuando el indígena recibe y acepta las 
imágenes del mundo católico europeo ¿se somete a un nuevo mensaje, o se traduce, trasla-
dándose a nuevos espacios y nuevos imaginarios, creándose a sí mismo en ellos?

Una curiosa frase en la Conquista Espiritual, de Antonio Ruiz de Montoya (Madrid, 
1639, cap. 52), que viene de la medicina de la época, puede orientar el sentido de esa his-
toria del arte: imaginatio facit causam, que puede traducirse directamente como: “la imagi-
nación hace y produce la causa. Y no sólo de la enfermedad, sino de la salud y de la vida. 
“La imaginación al poder”. La imaginación ha sido en realidad la máquina que ha movido 
el tiempo de las Misiones, ha sido la causa de su originalidad.

Poner la imaginería, que es producto de la imaginación y que a su vez construye un 
nuevo imaginario, como centro de una misión no sólo es oportuno, sino necesario. La misión 
de los jesuitas con los guaraníes es toda ella una sucesión de representaciones barrocas que 
incluyen urbanismo, arquitectura, uso del tiempo, teatro y música, juego y trabajo. Todo 
ello a través de una lengua y un lenguaje. Entre los lenguajes propuestos, la imaginería es 
una referencia decisiva, al parecer estática, pero que mueve como pocos otros lenguajes 
la imaginación de cada día. Los guaraníes de las Misiones dialogan día a día con esa ima-
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ginería que les interpela y a la que responden. Un pueblo de Misiones sin imágenes sería 
inimaginable. La pérdida de sus obras escultóricas, debida a la desidia, pero también al robo 
intencionado y criminal, dificulta en gran parte una comprensión más completa de lo que 
fue ese gran lenguaje misionero.

Los jesuitas misioneros aprendieron el guaraní y evangelizaron en la medida en que 
eran evangelizados por los mismos indios. Los indios aprendieron el arte de los jesuitas y 
lo hicieron suyo, lo hablaron a su manera y ahí es donde está su belleza inconfundible y su 
irrepetible originalidad. La vida toda se decía en un arte nuevo, pero se hacía tradición. La 
imaginación había sido la causa de esa imaginería que abría insospechados campos imagi-
narios con los que entramos en un diálogo sin fin. Sin ese lenguaje nunca entenderíamos lo 
que los indios de las Misiones nos dicen hasta hoy.

En el arte misionero no se puede pasar por alto el diálogo familiar, que nos podría acercar 
a las imágenes con los sentimientos religiosos del indio y de la india que entrando en el templo, 
o teniendo la pequeña imagen en un nicho de 
su casa, hablan con ellas. Esas imágenes son 
significantes y tienen un significado. En pocos 
años, probablemente no son ya el extranjero 
que viene a hablar con los indios, sino un 
pariente, aunque con un acento y modo de 
hablar especiales. Las cartas en guaraní de 
la época de la llamada Guerra Guaranítica 
(1753-1756), por ejemplo, muestran clara-
mente cómo las imágenes de Jesucristo, de la 
Virgen María y de los Santos, no representan 
ya algo extraño y ajeno, sino que son de la 
familia y compañeros de vida cotidiana.

Imitación y creación
Los misioneros jesuitas del siglo XVIII, 

y entre ellos hay que colocar al padre José 
Cardiel, uno de sus principales exponentes, 
repitieron hasta la saciedad e hicieron creer que 
“no hay maestro indio que sea compositor, 
aunque sea muy músico; porque el indio no 
es para inventar sino para imitar” (en Furlong 
1953: 164). Lo había propalado el tirolés, 
padre Anton Sepp, cincuenta años antes:

“Hay pinturas que parecen haber sido 
pintadas por Rubens. En una palabra, 
los indios imitan todo, mientras tengan 
un modelo o ejemplo. Mas si le quitas 
éste de los ojos…, entonces todo está 
estropeado y arruinado” (Sepp, Relación 
de viaje… 1971: I: 215).
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Pero esos juicios y prejuicios deben ser contrastados con los de otros jesuitas, como 
Ladislao Orosz (1697-1773), Florián Paucke (1719-1779), que los desmienten. Jaime Ignacio 
Oliver (1733-1813), por ejemplo, dice de los guaraníes que “verdaderamente merecen el 
título de maestros [de música], pues con perfección la saben y tal vez componen muy bien” 
(en Sustersic 2005: 209).

Tanto Ticio Escobar (1982; 1995) como Darko B. Sustersic (2005), más atentos a las 
formas y al detalle singular, advierten un marcado tono y modulación en ciertas obras de 
arte, que tienen que ser atribuidas a capacidades creativas de los guaraníes y no a torpezas 
de lenguaje, y deben ser tenidas como manifestación de otra visión del mundo y otras pautas 
estéticas. El indio guaraní repite un lenguaje y un contenido que le han llegado de afuera, 
pero lo hace sin perder su propia voz y marcando su peculiar acento. Con el tiempo esa 
dimensión se hace más manifiesta. Hay que recordar y subrayar que el arte misionero no se 
hizo en un día, y presenta fases y etapas en el tiempo y en los estilos. No son menos maes-
tras las obras de los indios que las de sus maestros europeos; pero el discurso estético, aun 
dicho con las mismas palabras, al ser ejecutado por el guaraní dice otra cosa. En realidad 
son creaciones originales que hay que aprender a ver.

Donde el guaraní gozó de mayor libertad creativa fue en las esculturas de santos 
de pequeño porte, destinadas al uso doméstico en esos nichos y hornacinas que acogían 
la imagen del Crucificado, la Virgen María o un santo de devoción, que encantan por 

su grave y mágica ingenuidad y la ironía 
de los detalles. Nadie mejor que el indio 
podía responder al gusto de los indios. 
Los mismos jesuitas respondieron también 
desde el principio a esta orientación prag-
mática, incluso cuando lo que proponían 
era un arte de arquitectura, escultura o 
música, que parecía tan alejado y extraño 
a lo guaraní. Los guaraníes lo aceptaron y 
lo hicieron suyo con entusiasmo y lo rein-
terpretaron con novedosa creatividad.

Un montón de imágenes
Hoy la imaginería de los antiguos pue-

blos guaraníes suele ser presentada en los 
museos, sea por conjuntos temáticos -en San 
Ignacio Guasú- o según un orden estético y 
ambiental aleatorio -en Santa María de Fe 
(Paraguay) o en San Miguel (Brasil), en el 
Museo del Barro (Asunción)-.

Hay diversos inventarios y estudios de 
esos acervos, sobre todo en el Brasil (Oliveira 
1993; Vieira/Coutinho 1993; Boff 2005). La 
exposición y disposición de las imágenes y 
los objetos remanentes obedece más a cir-
cunstancias de su conservación y recupera-
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ción, al mensaje que se pretende transmitir, que al desarrollo de su historia. Las colecciones 
particulares, algunas de ellas notables por la cantidad y calidad de sus piezas, se formaron 
al azar de adquisiciones y transacciones de carácter muchas veces novelesco; ninguna, que 
sepamos, documenta su propia historia, por lo menos para el público.

A ese amontonamiento de imágenes, que sin duda afecta y tergiversa su sentido, 
hay que añadir su extrañamiento. Están dislocadas. Esa especie de exilio de sí mismas 
las convierte en fantasmas de la noche en la que están encerradas. Ya nadie se arro-
dillará ante ellas para rezar. El retablo que era su casa magnífica y ordenada, también 
está trastocado, fragmentado y disperso. Tal vez por ello es tan difícil entrar en diálogo 
con sus antiguos habitantes.

Las imágenes de la Reducciones jesuíticas agarran ahora viaje, vuelan y se exponen 
en otros escenarios. Gracias a ello pudimos admirar en nueva oferta estética tesoros que los 
coleccionistas esconden en sus casas y gozamos de sus magníficos catálogos (Abramo,1961, 
1977; García Sáiz, 1995; Latourrette Bo, 2004).

La casi totalidad de las imágenes que contemplamos son anónimas -aunque algunas 
de ellas pueden atribuirse con mayor o menor grado de acierto a nombres conocidos-. De 
muchas imágenes es dudoso su origen material, aunque por las maderas utilizadas debería 
ser fácil saber si ellas proceden de Europa o fueron talladas aquí. Pero aun las autóctonas 
pueden ser obras realizadas por manos venidas de afuera o ejecutadas por escultores o 
artesanos locales guaraníes. Por supuesto, la mirada sobre el arte plástico guaraní es ella 
misma historia de ideas y sensibilidades.

Sala Imaginería religiosa CAV/Museo del Barro. Asunción.
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Modas y modos
Darko B. Sustersic (1993; 2002; 2005) -no es elúnico- ha contribuido decisivamente a la 

interpretación de las artes visuales de las Misiones jesuíticas, gracias sobre todo a sus esfuerzos 
por descubrir artífices y establecer períodos en esa historia de 150 años.

Para entrar en esta cuestión es conveniente conocer el ambiente europeo en el que se 
produce el arte traído a las Misiones, sus ligamentos y repliegues de origen, pero sobre todo el 
movimiento que lo traslada a tierras americanas y guaraníes, así como la asimilación integrativa 
que lo convierte en sangre de la propia sangre, en significante del lenguaje propio.

Siguiendo el esquema de Sustersic, habría un primer período, de 1610 a 1650, en el cual 
el arte plástico estaría dominado por la pintura. Son los dos hermanos jesuitas los artistas de 
referencia. El padre Roque de Santa Cruz, en sus andanzas misioneras, se hacía acompañar de 
un cuadro de la Inmaculada, conocida como la Conquistadora, probablemente pintado por el 
hermano Bernardo Rodríguez (Sustersic, 2002: 370). El padre Antonio Ruiz de Montoya al entrar 
en tierras de Tayaoba (antiguo Guayrá) hizo desdoblar la imagen de los Siete Arcángeles, que 
llevaba consigo y que había sido pintada por el hermano Luis Berger, pintor, músico, platero 
y danzante (ibíd.: 374). A este grupo hay que adscribir la pintura conocida ahora como la Vir-
gen de Habiyú -el Peludo-, datada en Itapúa 
en 1618, en la que un guaraní de ese nombre 
trabaja sobre un boceto, probablemente de 
Berger, al que imprime rasgos y tonalidades 
propias; la mirada frontal de esos grandes ojos 
son transparencia y bondad.

En un segundo momento, de 1650 a 
1690, cuando los pueblos se pueden sentir 
libres ya de la amenaza de los bandeirantes 
paulistas, los talleres artesanales se organizan 
y se desarrolla la copia creativa de estatuas y 
pinturas procedentes de España.

Como lo documenta José Torre Revello 
(1939), hubo en 1663 un envío de imágenes 
con destino a las Misiones jesuíticas, que 
consistía en cuatro imágenes de bulto de 
Nuestra Señora de la Concepción, cinco del 
Niño Jesús, dos de San Francisco Javier y una 
de las siguientes representaciones: San Pedro, 
San Pablo, San Nicolás y el Santo Rey Negro. 
Fueron embarcadas en la misma nave dos ca-
jas con cuadros, láminas, medallas, estampas 
y cosas de devoción. No consta el nombre de 
los autores de esa imaginería, como tampoco 
el de los talleres de donde provenían. ¿Algún 
taller de Sevilla?

Llegadas al Paraguay y distribuidas por los 
pueblos, habrían sido reproducidas a su vez en 
los talleres indígenas, aunque no como meras 



  57                                  Catálogo Imaginería Religiosa  •

repeticiónes de los modelos, pues, como indica 
el mismo historiador, “el escultor indígena supo 
imprimir a las tallas que labró con vigoroso 
sentido realista, inconfundibles rasgos de au-
toctonía, dejando plasmada en forma valedera 
su sensibilidad” (ibíd.: 32).

A partir de 1691, con la llegada de mi-
sioneros flamencos, alemanes, austríacos e 
italianos, las corrientes artísticas se renuevan. 
La época está dominada por la labor extraor-
dinaria del hermano José Brassanelli (1658-
1728). Si el padre Antonio Sepp (1655-1733) 
se empeña en renovar la música vocal e ins-
trumental, Brassanelli tiene bajo su dirección 
en Itapúa (Encarnación) la construcción del 
nuevo templo, así como supervisa y alienta 
los trabajos de estatuarios y pintores (Suster-
sic, 1993: 167). Pueden verse en Santa María 
dos San Luis en tamaños diferentes. Es una 
pauta de trabajo que se repetía en los talleres 
misioneros. Josefina Plá en repetidas ocasio-
nes (1962; 1973; 1975, 1985) ha hablado de 
esos talleres, donde, al mismo tiempo que la 
producción de nuevas tallas, se desarrollan 
verdaderas escuelas artísticas.

En este período hay que incluir la impre-
sión de la versión en guaraní del clásico libro 
de Juan Eusebio Nieremberg, De la diferencia 
entre lo temporal y lo eterno (1705) con sus 
43 grabados a toda página y 67 viñetas, en los que se entreveran planchas tal vez europeas, 
copias con modificaciones y creaciones autóctonas. Se han conservado los nombres de 
algunos guaraníes grabadores, como Juan Yaparí,  Tomás Tilcara y Paicá.

Un cuarto período puede ser abierto a partir de 1730, que se cerrará con el extraña-
miento de los jesuitas en 1768. La representación emblemática de este período es el friso 
de los ángeles músicos esculpido en el presbiterio del templo del pueblo de Trinidad hacia 
1760.

“Los ángeles del friso de Trinidad extraen de la realidad los datos iconográficos y se-
mióticos precisos: la figura humana, los signos de su función, el instrumento musical 
exacto… Todos los rostros reconocibles tienen proporciones y rasgos autóctonos…El 
friso de Trinidad constituye sin duda el capítulo más notable de la escultura jesuítica 
guaraní. Sus figuras trascienden osadamente los cánones realistas e ilusionistas del 
arte occidental de este tiempo” (Sustersic, 1993: 178).

Del jesuita se pasaba al ketchuita, según la versión mítica que presento más abajo.



Centro de Artes Visuales/Museo del Barro               58   •

Un quinto período, del que no voy a tra-
tar, es el que se prolonga a través de santeros 
que van produciendo un arte ingenuo, irónico 
y admirable.

Todo ese movimiento no fue simple tras-
lado y tránsito, sino circulación y comunicación 
interna de nuevas realidades. Esto se hace 
gracias a la imaginación que produce nueva 
imaginería y crea nuevos imaginarios.

Recorrer los remanentes de los pueblos 
de Misiones y sus museos -donde los hay- es 
un viaje a través del tiempo y de la geografía 
europeos trasladados al Paraguay, pero a través 
de las transformaciones de un pueblo indígena, 
el guaraní en este caso, intérprete de modelos 
y creador de un nuevo lenguaje; es un viaje 
interior a la creación misma de nuevos discursos con palabras antiguas y nuevas. Lo hecho con la 
lengua también ocurría con el arte. Visitar las Misiones no debe ser un ejercicio de comparación 
con lo ya visto y preguntarse sobre sus orígenes -españoles, italianos o centroeuropeos-, sino un 
acto de admiración por lo nuevo que ha brotado. Es por ello que el arte a veces llamado hispano-
guaraní tiene una consistencia propia que no se entiende si se elimina uno de los términos.

El arte de las Reducciones no es necesariamente un arte reducido. No se reduce a 
imitación y copia.

Abriendo diálogos
En las Misiones, durante un siglo y medio, se entretejía un diálogo con lo mejor del arte 

europeo, aunque no necesariamente el de la última vanguardia. Los jesuitas proponían lo que 
a ellos mismos les satisfacía y parecía, y el gusto de los indios lo recibía con agrado. Como 
en todo verdadero diálogo, surgía un tertium quid, un tercer factor, que el siguiente paso no 
podía desconocer.

“La reinterpretación de los modelos europeos a partir de las constantes de la men-
talidad americana-guaraní es uno de los problemas más difíciles e irresueltos de la 
investigación del arte misionero y americano colonial” (Sustersic, 2005: 221).

Es en el arte donde los pueblos guaraníes se manifiestan como “fuera de sí”: fuera 
de lo que eran y anunciando lo que pueden ser. Nada les impedía pensar a lo grande en 
cuanto al tamaño de las construcciones y la búsqueda de soluciones. Los guaraníes, como 
muestran en sus cartas de 1753, por ejemplo, están orgullosos de sus pueblos, de los cuales 
se estiman constructores.

La discusión de esta temática es central para entender las formas en que se expresa un 
pensamiento mestizo sin mestizaje; una colonia con buen grado de creatividad. ¿Fueron las 
Misiones jesuíticas con los Guaraníes, y algo parecido se podría decir respecto a las de los 
Chiquitos y Mojos, una colonia ideal?
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Si el destino último de los pueblos de América Latina fuera la colonialidad, en forma 
de globalización, como es promocionada actualmente, la interrogación tiene sentido. Si 
ya no podemos ser lo que somos, ¿podríamos al menos acceder a ser otros, no sustituidos, 
sino transformados con alguna creatividad? Esto no satisfaría a los globalizantes, pero sería 
al menos una alternativa.

Los Ketchuitas
Una anciana mbyá guaraní visitaba hace poco el sitio de San Miguel en el Brasil, y 

poseída de un estado de exaltación “chamánico” exclamaba entusiasta que todo aquello que 
tenía ante los ojos era obra de sus antepasados guaraníes, los “ketchuitas”; según ella y el 
pueblo mbyá que ha inventado el mito es “ketchuitas” no son los jesuitas, “hombres blancos 
de bigote” -juruá-. sino chamanes auténticamente guaraníes. Decir lo contrario, según ella, 
es mentira propia de los juruá, inveterados ladrones de historia (Ladeira, 1998).

Los Mbyá son indígenas guaraníes que estuvieron “reducidos” por poco tiempo y en 
poco número en los pueblos de San Estanislao y San Joaquín, en la región del Tarumá (Ca-
aguazú, Paraguay), quienes, sin embargo, adoptaron el rabel -rave-, pequeño instrumento 
musical de cuerdas, que se toca con arco, para reproducir melodías de típico ritmo indíge-
na. Así, un instrumento misionero es asimilado para que “hable” lo tradicional y propio. La 
colonia es descolonizada.

La religión guaraní de la palabra, ¿se habría tornado la religión de la imagen, esa imagen 
que se ve y se toca? ¿Dejarían por ello de ser los guaraníes “espirituales”?

El mito del Ketchuita entre los Mbyá, que es ahora un chamán guaraní que construyó 
con piedras e hizo imágenes de bulto, es memoria de un tiempo propio y original, primero 
y primordial, que se dice en lengua guaraní y anuncia lo que será por lo que fue.

Fragmento de retablo tallado en madera. Taller jesuítico. s. XVIII. CAV/Museo del Barro.
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Permítanme cometer una operación 
arriesgada. Para los historiadores del arte, 
las asociaciones simbólicas entre imágenes 
y palabras suelen ser un motivo crucial de 
debate, y no acostumbra ser bueno tender 
lazos forzados entre ellas. Sin embargo, la 
conmoción visual que ha provocado en mí el 
conjunto de imágenes religiosas presentes en 
la colección del Museo del Barro me impulsa 
a hacerlo, con la esperanza de avivar algunos 
acercamientos hacia obras tan heterogéneas 
pero, a su vez, tan cercanas entre sí.

En la jerga marítima, el “fuego de 
Santelmo” define un fenómeno por medio 
del cual la atmósfera, cargada de electri-
cidad después de una tempestad, provoca 
un destello ígneo y luminoso, visible en los 
mástiles de las embarcaciones. En el idioma 
anglosajón, este espectáculo visual recibe el 
nombre de corposants.

Cuerpos santos. Aunque no existe en 
castellano esta combinación semántica referida a tal suceso, su traducción literal permite 
avanzar sobre una imagen poderosa signada por la carga de energía en un cuerpo... pero 
santo?

En efecto, la unión entre energía y cuerpo tiene en la tradición occidental una larga 
trayectoria definida por un gran arco de prácticas que van desde el culto y la devoción hacia 
reliquias o imágenes únicas, cargadas de un alto carácter milagroso -es decir, concebidas 
como capaces por sí solas de accionar de manera efectiva sobre la vida de quienes las ve-
neran-, hasta la producción seriada e industrial de objetos de culto que, para quienes los 
utilizan, todavía guardan algo de esa energía primigenia.

En el largo período que atravesó el proceso de dominación y evangelización del 
territorio sudamericano, esto es entre los siglos XVI y principios del XIX (aunque las prác-
ticas de control sobre los pobladores nativos fueron más allá de este marco cronológico), 
un extenso “regimiento” de imágenes avanzó sobre las conciencias de quienes habitaban 
llanuras y planicies, montañas y serranías, costas y selvas. De la mano de la palabra, y en 
consonancia con aquellas acciones tendientes a arrasar o al menos desarticular y resigni-
ficar todo régimen de organización anterior, las imágenes -ya sea como grabados; pinturas 
sobre lienzo, tabla, cobre o vidrio; esculturas exentas o adosadas a los muros de nuevos 
espacios urbanos y edilicios, entre otras- fijaron, mediante su gran poder didáctico y su 
aún mayor potestad de seducir a partir de la encarnación de ideas y conceptos, las bases 
sobre las cuales se asentaría toda acción tendiente a “mover el ánimo” de quienes estaban 
destinados a ser los nuevos fieles y espectadores.

EL ETERNO DESTELLO
Gabriela Siracusano
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En este sentido, los recursos visuales y 
retóricos con los que se contaba eran nume-
rosos. La nueva iconografía traía una nueva 
historia para contar y una nueva manera de 
hacerlo: personajes y escenas del Antiguo y del 
Nuevo Testamento así como de los evangelios 
apócrifos y otros discursos, eran las piezas de 
un gran relato que apuntaría, en definitiva, a la 
presentación de un poder religioso y político 
a partir del cual se establecía un orden social 
nuevo, mediante el uso de metáforas, metoni-
mias, comparaciones y toda clase de sineste-
sias. Frente a una presencia efectiva y reflexiva 
de lo sagrado inserta en los cuerpos -vivos o 
muertos-, en la naturaleza y en los artefactos 
de los habitantes originarios, la novedad de una 
retórica visual basada en una presencia transiti-
va de lo sagrado -es decir, fundamentada en la 
capacidad evocadora de representaciones que 
no eran en sí aquello adorado, sino que debían 
ser entendidas como en lugar de aquello que 
debía ser venerado- permite dar cuenta de la 
dimensión de semejante operación simbólica. 
Hacia ese sentido se dirigían las palabras que 
Fernando de Avendaño, arcediano de la Santa 
Iglesia Metropolitana de Lima y calificador 
del Santo Oficio, expresaba en uno de sus 
sermones:

“(...) y aunque en las pinturas, e imagines, los pintores pintan a San Miguel 
armado, y con una espada en la mano, no aveis de entender que San Miguel 
tiene cuerpo, y carne como nosotros, sino que los pintores no pudieran de 
otra manera pintar un espíritu, no los ojos los pudieren ver, si no lo pintaran 
como si fuera hombre”1.

Claridad, visibilidad y materialidad para unos “protagonistas” invisibles que debían 
ser percibidos y concebidos con los‘“ojos del alma” como imágenes verdaderas y buenas 
frente a los ídolos falsos y malos. Cuerpos transferidos a lienzos mediante formas cargadas de 
pigmentos, o tallados en maderas en los que policromías variadas y gestualidades patéticas o 
numinosas contribuían a lograr un efecto que pivoteaba entre el ser y el parecer. En el caso 
particular de la imaginería, que es el tema convocante de estos párrafos, este juego entre 
materialidad/carnalidad y representación/espiritualidad  parece aún más palpable. Su propia 
tradición cargaba con este signo. Ya el sevillano Juan de Jáuregui, en su famoso paragone 

1 Fernando de Avendaño, Sermones de los Misterios de Nuestra Santa Fe Católica, en lenga castellana y la General del Inca. Impúgnanse los errores particulares 
que los indios han tenido. Parte primera, Impreso en Lima, por Jorge López de Herrera, Impresor de libros, en la Calle de la cárcel de Corte. [manuscr. 1648]. 
Sermón séptimo. Que declara la creación de los ángeles; pág. 77.
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titulado Diálogo entre la Naturaleza y las dos 
Artes, Pintura y Escultura, ponía en boca de 
la Escultura las siguientes palabras, en res-
puesta a lo esgrimido por la Pintura:

“También si mi origen vano
Fue algún ídolo profano,

Ya imitan hoy mis sinceles
Al Dios trino, al Dios humano,

Con mil simulacros fieles.

Yo soy bulto y corpulencia,
Y tú, un falso parecer;

Y así te eccede mi ciencia
Con la misma diferencia

Que hay del parecer al ser”2.

La delgada línea que las separaba de los 
falsos cuerpos de reflexividad máxima -en tan-
to cuerpos simulados capaces de conmover y 
arrobar los espíritus, pero a su vez de activar 
una energía sanadora o milagrosa- hacía que 
no resultara extraña, aunque sí enteramente 
“peligrosa”, la aparición de confusiones so-
bre dicha condición. La Doctrina Christiana, 
elaborada en 1584 como consecuencia del 
III Concilio Limense, manifestaba claramen-
te este temor, cuando instruía acerca de los 
argumentos muchas veces procedentes de 
boca de los nativos:

“Que como los christianos tienen ymagenes y las adoran, assi se pueden 
adorar las guacas, o Ydolos o piedras que ellos sostienen. Y que las ymagenes 
son los ydolos de los christianos”3.

Dispuestas para ser exhibidas en altares, retablos u hornacinas de iglesias, capillas 
y conventos -como también en procesiones-, estos objetos de culto reponían con su por-
tentoso simulacro aquello que la palabra sentenciaba en los ecos sonoros de los sermones 
y cánticos. Su ingreso en los espacios domésticos y privados no escapó a esta dinámica, 
reproduciendo mediante rezos y lecturas en voz baja similar devoción, aunque existen 
indicios de una convivencia de antiguas y nuevas ritualidades. A su vez, su condición 
material sostenida por sus maderas -a veces también piedra-, telas encoladas, cabellos 

2 Juan de Jáuregui, Diálogo entre la naturaleza y las dos artes, pintura y escultura, de cuya preminencia se disputa y juzga. Dedicado a los prácticos y téoricos 
en estas artes, por Francisco de Lyra Varreto, Sevilla, 1618.

3 Doctrina Christiana y catecismo para instrucción de los indios, y de las de mas personas, que han de ser enseñadas en nuestra Sancta Fe. Con un confessio-
nario y otras cosas necessarias para los que adoctrinan, que se contienen en la pagina siguiente. Instrucción contra las ceremonias y Ritos que usan los Indios 
conforme al tiempo de su Infidelidad. De los errores contra la Fe Catholica, en que suelen caer algunos Indios, cap.VI, Lima, 1584, pág. 5.
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naturales, ojos y lágrimas de vidrio o de piedras preciosas o semipreciosas incrustadas o 
simulando gotas de sangre, ponían en el límite del “parecer” estas representaciones. Son 
numerosas las fuentes que exhiben esta ambivalencia, al punto de generarse situaciones 
en las que la imagen cobraba “vida” por acción divina frente al peligro de caer en idolatría 
y manifestaba su condición sagrada a partir de sus propios materiales. Tal es el caso que 
relata en 1657 Bernardo de Torres, de la Orden Agustina, cuando varios indios -tratándo 
de congraciarse con el demonio que les pedía adorasen una trinidad de tres huacas- des-
trozaron una imagen de un Cristo, para luego echarla al fuego. Mientras ardía,

“(...) quedaron atonitos de verle. Caso raro! Vieronle de pies a cabeza lleno de ampollas 
y cardenales como si fuessen de cuerpo vivo, y sobre carne verdadera entre sombras de 
muerto. Comenzaron todos a temblar de miedo, pareciendoles que avia de manifestarse 
su delito, y llegar a noticias el cura, que avian azotado y maltratado al santo Christo, 
y consultaron que harian para que no se supiesse. Pareciole al Cazique seria el medio 
mas conveniente buscar un pintor para que le encarnasse de nuevo, y con el sobre 
puesto barniz ocultasse las llagas. Buscole con cuidado, traxole a su casa, entregole 
el santo Christo, y el Pintor, que era Indio como ellos, le puso el encarne, pero no fue 
bastante esta diligencia para su intento: porque le fueron descubriendo los cardenales, 
y retirandose los colores a los pequeños espacios que entre ellos quedaban”4.

Angel. Taller jesuítico. s. XVIII. CAV/Museo del Barro.

4 Bernardo de Torres, Cronica de la Provincia peruana del orden de los ermitanos de S. Agustin nuestro padre: dividida en ocho libros por este orden. Los 
cuatro primeros reducidos a suma en un Epitome, o compendio del Tomo primero, añadido al segundo, para complemento de la Historia. Los otros quatro 
ultimos contenidos en el Tomo segundo, que es el principal desta obra, y el primero en orden. Imprenta de Iulian Santos de Saldaña, Año de 1657, Libro II, 
cap. XXXIX, Lima, pág. 424.
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Aún sin caer en extremos como lo relatado, la imaginería religiosa acostumbró 
cargar con esta doble dimensión, que, en el caso de América, se fundió con los usos y 
funciones que muchas de sus representaciones -como también sus materiales- tenían en 
antiguas prácticas, anteriores a la llegada de los españoles.

Entre todas estas producciones, el caso de tradición imaginera en las reducciones 
jesuíticas y franciscanas en el Paraguay, junto con su posterior desarrollo -en diversas 
direcciones- en los años siguientes a la expulsión de los jesuitas, con una presencia que 
alcanza hasta nuestros días, merece algunas reflexiones.

Debemos tener presente, en principio, que el accionar de las órdenes regulares, 
como la franciscana y la jesuítica, se desarrolló dentro del sistema de reducciones. La 
reducción, que desde los tiempos del Virrey Toledo sirvió a los fines de contrarrestar el 
poder de los encomenderos, a la vez que proveyó de una nueva forma de explotación 
de la sociedad indígena en beneficio de la economía española, fue asimismo la manera 
de concentrar en pueblos de indios las labores de evangelización. La Provincia Jesuíti-
ca de Paracuaria supuso llevar a cabo la realización de los objetivos de la Compañía: 
crear el Reino de Dios en la Tierra, en sintonía con los designios reales, no exento esto 
de aspiraciones utópicas. Fueron, en este sentido, eficaces a la hora de controlar a las 
etnias renuentes a la autoridad colonial y también un muro de contención frente a las 
incursiones de los bandeirantes paulistas5.

Dentro de este panorama es que se desarrollaron las actividades vinculadas con la fa-
bricación de imágenes, en talleres en los que padres coadjutores de diferentes procedencias 
comenzaron una labor de enseñanza de dicho oficio a los indígenas reducidos. Según sabe-
mos por los inventarios, los materiales de los que disponían para realizarlas eran variados: 
maderas de cedro, cinceles, escuadras, lancetas, martillos de “fierro”, aceites, resinas, yeso, 
pinceles, tenazas y limas, cajuelas con polvos de colores, vidrios de Cochabamba, miel de 
abeja, planchuelas de plomo y de plata, hojas de oro, abalorios, esmeraldas y perlas, roma-
nas, balanzas, lancetas y piedras de moler, entre otros.

Por supuesto, no faltaban los libros que relataban las historias de los personajes a re-
presentar, así como los conjuntos de estampas, pinturas y esculturas europeas que sirvieron 
como modelos a seguir. Las artes o manuales que circulaban por los territorios de dominio 
español también funcionaban como control para la representación de una iconografía tan 
variada como plegada a una retórica barroca. Los jesuitas, profundos conocedores de dicho 
vocabulario visual y de la necesidad de su presencia en las labores didácticas y de evange-
lización, promovieron estas labores así como su difusión dentro de sus dominios. Por ríos y 
por tierra, imágenes de la Inmaculada Concepción junto con diversas advocaciones maria-
nas, Cristos crucificados y yacentes, santos y santas de gran devoción, la Santísima Trinidad, 
ángeles como San Miguel en su lucha contra el demonio, entre tantos otros, junto con los 
ensambles de retablos enteros, mobiliario religioso e instrumentos musicales, se trasladaban 
desde estas grandes “fábricas” para suplir las necesidades de centros como Córdoba o Buenos 
Aires. Todo apuntaba a la exaltación del triunfo de la fe en pos de la Salvación Eterna. Los 
modelos, como ya dijimos, sufrieron diversas variantes. Desde los primeros tiempos, en los 
que junto a las propuestas como la del P. Berger, asoma por primera vez la impronta indígena 

5 Ver Enrique Tandeter (dir.), La sociedad colonial, Colección Nueva Historia Argentina, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2000; José Emilio Burucúa, 
(dir.), Arte, sociedad y política, Colección Nueva Historia Argentina, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1999.
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guaranítica, para luego dar paso al legado del 
verismo castellano y sevillano. Luego, con la 
llegada del P. Brasanelli, la influencia cen-
troeuropea se hará notar, para culminar con 
la consolidación de una escuela imaginera 
guaranítica, para fines del siglo XVIII6. Pero 
todo esto no podría completar la significa-
ción y trascendencia de esta tradición si no 
hiciéramos mención a esa sutil alquimia que 
se generó entre estos ideales, y las vivencias 
y concepciones de los aprendices, oficiales y 
maestros indígenas, quienes con sus manos, 
su ingenio, creatividad y una herencia ritual/
estética/visual distinta pero al mismo tiempo 
capaz de resignificarse, contribuyeron a su 
realización. Reconocidos desde fuentes tem-
pranas como excelentes copistas -aquí cabe 
recordar que esta categorización no estuvo 
alejada de connotaciones peyorativas y se 
inserta en la polémica original/copia-7, los 
tallistas indígenas otorgaron a estas imáge-
nes verdaderas un aliento identitario que, al 
compás de las necesidades, las funciones, los 
tiempos, y lejos de entenderlo como puro e 
inamovible, logró en su propio cambio sentar 
la huella de una mirada distinta. Hablamos 
aquí entonces no de asimilación, sino de una 
genuina apropiación activa de formas y conte-

nidos, según las más diversas condiciones de existencia. Apropiación incluso de los materiales, 
muchos de los cuales ya tenían una significación previa para estos habitantes nativos.

El cedro, o mejor dicho la cedrela fissilis, utilizado en gran parte de las obras, es el mítico 
ygary, “árbol sagrado del que fluye la palabra” según bien señala Ticio Escobar8. Su madera, 
la misma que hoy es usada por los artesanos guaraní para las tallas zoomorfas llamadas kagka 
y ta’anga, sirvió como soporte para la construcción de gran parte del imaginario jesuítico y 
franciscano. Tallado y luego aparejado con yeso y bol rojo, se le aplicaba tanto oro como 
colores, a los que recibía muy bien para su policromado y estofado.9 Fuentes como la del 
padre José Sánchez Labrador permiten identificar esta y otras especies que eran selecciona-
das por los artífices para imágenes, retablos, púlpitos, rosarios, balaustres, etc. Entre ellas 
podemos mencionar algunas tales como tembetary guazú, añangapiry, arazay, querandy, 
yuatiy, ibiraucay, guaribay -“bello para hacer manos”-, el curiy y el pino brasilero o árbol de 

6 Para la periodización de estas etapas ver Darko Sustersic, “El ‘insigne artífice’ José de Brasanelli. Su participación en la conformación de un nuevo lenguaje 
figurativo en las misiones jesuíticas-guaraníes”, En Actas del III Congreso Internacional de Barroco Iberoamericano, Sevilla, UPO, 2002. Ver también Josefina 
Plá, “Apuntes para una aproximación a la imaginería paraguaya”, en Obras Completas, Vol. II, ICI–RP Ediciones, Asunción, 1988–1990.

7 Ver Gabriela Siracusano, “Una cosa es copiar y muy otra es engañar. Tensiones y consecuencias de un episodio judicial en la Lima del siglo XVII”, En 
Original–copia... original? Actas del III Congreso Internacional de Teoría e Historia del Arte, CAIA, Buenos Aires, 2005, págs. 31-39.

8 Ticio Escobar, La belleza de los otros. Arte indígena del Paraguay, Museo del Barro/RP Ediciones, Asunción, 1993, pág. 55.
9 Ver Adolfo L. Ribera y Héctor Schenone. El arte de la imaginería en el Río de la Plata.Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas, Buenos Aires, 
1948.
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las Misiones. Sobre este último, en la segunda 
mitad del siglo XVIII, el padre José Guevara 
advertía sobre su cualidad de transpirar un 
esmalte natural de color purpúreo si la talla 
era expuesta al calor. Tal vez este detalle en-
tre en consonancia con las múltiples fuentes 
escritas durante el período colonial en las 
que se menciona la capacidad milagrosa de 
muchas imágenes que, a la luz de velas y ci-
rios, “sudaban sangre” activando, ante fieles y 
espectadores, esa reflexividad que mencioná-
ramos anteriormente.10 Este aspecto que liga 
materialidad y práctica ritual nos conduce a 
mencionar otros materiales que también fue-
ron necesarios para producir estos “cuerpos” 
cargados de fervorosos sentidos.

Como sabemos, los talleres de las 
misiones guaraníticas tuvieron acceso 
a una gran provisión de materiales para 
la pintura tanto de sus lienzos como de 
sus tallas. Los diarios, informes, listas de 
mercaderías, inventarios y relatos que 
han subsistido exhiben la abundancia de 
pigmentos, colorantes y resinas con los 
que contaban. Las rutas que estas sustancias recorrían eran tanto transatlánticas como 
vernáculas. Sobre las piedras de moler y en los frascos y escudillas dispuestos en los 
talleres se desplegaban colores finos, como el azul de prusia, añil, azurita, cardenillo, 
albayalde, oropimente, bermellón, almagre, azarcón y carmín, junto con ocres y tierras. 
Manuales como el de Francisco Pacheco y un género tan difundido en la época como 
lo fueron los libros de secretos debieron de haber sido lectura obligada a la hora de 
dominar estos elementos y conquistar sabias mezclas. Sus recetas y avisos guiaban las 
maneras en que debían realizarse encarnaciones y demás tratamientos de las diversas 
partes -mantos, alas, túnicas, etc-. Probablemente, en dichos espacios debieron de haber 
resonado consejos como éste:

“Si la encarnación ha de ser hermosa, se temple con bermellón sólo, y 
si más tostada, se le puede echar buena almagra y ocre a olio; y si los ojos, 
cejas y boca se abren en fresco, será mejor, porque todo se seca y queda 
igualmente con lustre y, si no hay tanta destreza en esto, se abren después 
de seca la encarnación”11.

Cada detalle, cada gesto, guardaba el secreto de su factura, y los materiales -muchos de 
larga tradición occidental y otros imbuidos de múltiples sentidos y usos vernáculos- ofrecían su 

10 José P. Guevara, S.J., Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, en Anales de la Biblioteca [c.1764], Tomo V, Buenos Aires, 1908, pág. 72.
11 Francisco Pacheco, El Arte de la Pintura, Cátedra, Madrid, 1990, pág. 496.
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propia carga simbólica. Así, los rojos aplicados 
en rostros, manos y pies, heridas y vestimentas 
de las imágenes, arrastraban algo más que su 
cualidad tintórea. El bermellón, un sulfuro de 
mercurio, es uno de los que encerraba esta 
doble simbólica. Además de sus vínculos con 
la economía de la plata -en tanto el mercurio o 
azogue colaboraba en los procesos de amalga-
mación del metal preciado-, ya el jesuita José 
de Acosta había advertido sobre su condición 
sagrada desde tiempos romanos: tenía la facul-
tad de teñir los rostros de imágenes de dioses y 
de aquellos héroes muertos en batalla12. En la 
Sudamérica colonial esta práctica también pa-
rece haber estado ligada a la pintura corporal 
de las culturas nativas con propósitos guerre-
ros, festivos o sagrados. Tal como sucede con 
otros pigmentos y colorantes, su terminología 
y simbología se funde y confunde con otros 
colores animados de similares características, 
como el minio, la hematita (almagre) o la bixa 
orellana. Esta última, también conocida como 
achiote o urucú, permitió el surgimiento del 
término “embijarse” para significar la práctica 
ritual de pintarse los rostros y cuerpos. El fruto 
de este arbolillo era el que brindaba el color 

rojo encendido, y el padre Bernabé Cobo incluso mencionaba esta función junto con aquellas 
cercanas a la curación de los cuerpos:

 “(...) con el solían los indios untarse el cuerpo, que ellos llaman embijarse, y 
por eso en algunas partes llaman Vija a esta planta. (...) Es el achiote acomo-
dado para los pintores, y no es menos provechoso para el uso de la medicina, 
porque cura las cámaras de sangre, provoca la orina y mitiga la sed”13.

En las culturas guaraníticas, el uruku o yruku para los chiripá y los paī acompaña todavía 
hoy las prácticas de coloración facial con sentido festivo e implicancias míticas femeninas14.El 
almagre o hematita era otro de los polvos utilizados de manera basta en las pinturas y esculturas, 
dado su bajo costo. De base férrica, este color rojo anaranjado también poseía propiedades cu-
rativas y reconocía usos estéticos y rituales en la pintura corporal en toda el área sudamericana, 
ofreciendo como la bixa deslizamientos de sentido desde el material hacia los cuerpos: “Salieron 
almagrados los rostros, brazos y peirnas y todo el cuerpo de diversos colores (...)”, comentaba 

12 José de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias. En que se tratan las cosas notables del cielo, y elementos, metales, plantas, y animales dellas: y los 
ritos, y ceremonias, leyes, y govierno, y guerra de los Indios, Biblioteca Americana, 1940 (1591), pág. 251.

13 Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo, 1a edición, Sociedad de Bibliófilos Andaluces, L.VI, cap. XLVIII, Sevilla, 1890, pág. 52. Del Achiote.
14 Ticio Escobar, Op. cit, pág. 103.
15 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, Edición, prólogo, índice analítico y glosario de Carlos Araníbar, Tomo II, cap. XIV, FCE, México, 

1995 (1609), pág. 452.
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el Inca Garcilaso15. Aún hoy, las comunidades 
Jesudi del Paraguay lo utilizan bajo la denomi-
nación kuudé para la pintura corporal entre los 
jóvenes solteros en la fiesta de Hobedei16.

Otra sustancia como el ñandypa, color 
azul de la especie sorocea bonplandii, se ha-
lla relacionada con los héroes culturales de 
Avá–Nandí y Hyapuguasúva, vinculada con 
la figura mítica del “resplandor azul de los 
ojos”. No resulta ajeno señalar que los azules, 
utilizados para cielos o mantos como los de la 
María o Dios Padre en la pintura e imaginería 
colonial, cargaban con la “responsabilidad” 
de generar estas atmósferas numinosas, en las 
que el resplandor y el brillo jugaban un papel 
fundamental. A su vez, es frecuente encon-
trar en documentos coloniales la presencia 
del color azul vinculada con la vestimenta e 
iridiscencia de personajes sagrados y míticos. 
Para el caso específico del área guaranítica 
debemos recordar la importancia que revestía 
el color como cromatismo desplegado en las fiestas y ceremonias por medio del uso de flo-
res -utilizadas en tiempos reduccionales en arcos y andas-, y del arte plumario. Diademas, 
penachos, ceñideros, gargantillas, pectorales y faldellines fabricados a partir de plumas 
policromáticas de pájaros habitantes de una naturaleza saturada de sacralidad funcionaban 
como elementos insertos en un universo estético-ritual que definía formas de sociabilidad. 
Tal como se ha estudiado para el área andina, poder, jerarquías y organización social en-
contraban sus límites a partir de este espectro cromático17. En esta dinámica visual-ritual, 
el exceso de numen no alcanza sólo la percepción en su dimensión cromática, sino 
también en su dimensión material. Estas sutiles y volátiles plumas de pájaros, muchas 
veces considerados sagrados, activaban por sí mismas dicha presencia. Es verdad que 
la imaginería religiosa no evidencia su uso, pero también es cierto que en fiestas y pro-
cesiones -tal como lo indican las Cartas Anuas- participaban de este universo imposible 
de soslayar. En este sentido, sería lícito suponer que no se trató de una simple operación 
de superposición de códigos -la tradición iconográfica cristiana y los propios manuales 
los definían de manera contundente-, sino de una apropiación y resignificación activa 
por parte de sus protagonistas -tanto catequizadores como  catequizados-, de acuerdo a 
mutuos intereses de convivencia y acomodación a sensibilidades distintas.

Asimismo, esta capacidad de los colores de exceder, de desbordar los límites de lo pu-
ramente material, se hacía presente en otra función, de la que sí participaron muchas de las 
tallas creadas en los talleres de las misiones. Me refiero a la función curativa. Bálsamos, resinas, 

16 Ticio Escobar, Op. cit, pág. 114.
17 Aun hoy, esta obsesión por el color permanece activa en las comunidades indígenas, tal como lo ha expuesto Ticio Escobar en su libro La Maldición de Nemur. 

Acerca del arte, el mito y el ritual de los indígenas Ishir del Gran Chaco Paraguayo, Centro de Artes Visuales/Museo del Barro, Asunción, 1999, pág. 77.
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pigmentos y colorantes que circulaban por las manos de sus artífices para dotarlas del brillo 
y color como simulacros, también eran molidos en morteros y guardados en frascos en los 
almacenes de las boticas de las reducciones. Tal como señalamos para el caso del bermellón, 
la hematita, el minio o azarcón, la malaquita y el cardenillo, el oropimente y el bol arménico 
-entre muchos otros- eran concebidos como capaces de sanar males tales como las hemo-
rragias, los humores melancólicos, la peste en sus múltiples apariciones, o las hemorroides... 
Resinas, gomas y bálsamos como el incienso, la sandaracca, el mangaysy, la trementina, el 
copal, el bálsamo de Pará, goma elemí, la sangre de drago, o el bálsamo de aguaribay o de 
las Misiones, eran la base de barnices, lacas y resinatos aplicados para una carnación mate 
o a pulimento -a fuerza del pulido de vejiga- o para lograr un buen estofado; pero también 
ofrecían la facultad de sanar los dolores del cuerpo. Félix de Azara así lo testimoniaba respec-
to del aguaribay, el que como otros materiales de la pintura (añil, grana, etc.) parece haber 
formado parte de las especies tributarias:

“En las misiones de los jesuitas, y sobre todo en las del Uruguay, se encuentra 
en abundancia el aguaribay. (...) Cuando se las frota [las ramas] sale un líqui-
do pegajoso, cuyo olor se parece al de la trementina. (...) Cincuenta arrobas 
de hojas producen una de bálsamo. Cada uno de los pueblos de indios del 
país en que se produce este árbol está obligado a proporcionar cada año dos 
libras al menos, con destino a la botica del Rey en Madrid. (...) Se le llama 
ordinariamente cúralotodo, porque para todo se le encuentra bueno.”18

18 Félix de Azara, Viajes por América Meridional, t.I, cap. V, Elefante Blanco, Buenos Aires, 1998, págs. 101-102.
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En una maravillosa alquimia que fusionaba la farmacopea de tradición galena con 
aquella viva en las culturas nativas, estos y otros materiales se unían a maderas nobles 
para dar “vida” a esculturas que ofrecían en muchos casos la “terapéutica del cuerpo y 
del alma”. Son muchos los testimonios que relatan la facultad de cruces e imágenes de 
santos para sanar pestes y dolencias (generalmente asociadas a prácticas pecaminosas), 
ya fuera a partir del tacto, la contemplación o incluso la ingestión de los polvos de sus 
ralladuras19. Extraña operación que nos lleva a reflexionar, como al comienzo de estos 
párrafos, sobre los matices y estrategias de la representación religiosa y nos devuelve listos 
para posar nuevamente la mirada sobre las imágenes que dispararon mi interés.

*        *        *

Tal vez un giro imaginario en espiral sea el camino más conveniente para contemplar 
algunos senderos por los que transitan las tallas que forman parte de este bello corpus del 
Museo del Barro, en pos de reconocer huellas cruzadas de muchas de las significaciones ya 

19 Ver Gabriela Siracusano, El poder de los colores, cap. IV, FCE, Buenos Aires, 2005. También Elianne C. Deckmann Fleck, Las reducciones jesuítico-guaraníes. 
Un espacio de creación y de resignificación.(Provincia jesuítica de Paraguay. Siglo XVII), Publicada en la web, http://www.ifch.unicamp.br/ihb/estudos/
Reducciones.pdf.

Eva y Adán. Talla de Cándido Rodríguez. Capiatá, c. 1999. CAV/Museo del Barro.
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mencionadas. La gestualidad y persistencia 
iconográfica de las más actuales -siglo XX- 
quizás habiliten este itinerario atrevido. Y es 
que aquellas concebidas como arte popular 
de culto doméstico, cuyo desarrollo se sabe 
como paralelo al arte oficial de las misiones 
jesuíticas a partir de fines del siglo XVIII hasta 
nuestros días, nos hablan de una persistencia, 
una voluntad de sentidos y formas macizas 
simplificadas que recuperan no sólo aspectos 
de aquel oficio de tallistas rurales compro-
metido con la presencia franciscana y el de 
los santo apoháva diseminados por los táva 
a partir de la expulsión de los jesuitas, sino 
también las marcas estéticas de la sensibi-

lidad guaraní. Sus motivos recorren pasajes 
del Nuevo y Antiguo Testamento, así como 
manifiestan la devoción hacia ciertos santos. 
Entre ellos, Adán y Eva, San Miguel en lucha 
contra el demonio, la Dolorosa, San Francis-
co Solano, San Cristóbal, San Juan Bautista, 
Santiago Matamoros o Santa Rosa, conviven 
con aquellos que parecen desafiarlos en po-
pularidad: San La Muerte, San Son, San Judas, 
Santa Librada...y hasta el demonio mismo.20 
Macizos, cuadrangulares y frontales, tienden 
un arco en el tiempo con figuras del ámbito 
franciscano -aquellas Inmaculadas de grandes 
ojos y pliegues verticales- donde la mano indí-
gena cobró una mayor libertad de acción. Sin 
embargo, la austera síntesis formal que estas 
tallas lograron se transforma en belleza jocosa, 
festiva y hasta irónica en las nuevas representa-
ciones, mostrando ese otro costado autóctono 
ligado a la música, la danza, la fiesta, como 
celebraciones comunitarias. Sus esmaltes lus-
trosos y sintéticos revelan también un lenguaje 
material nuevo sobre este sincretismo de mitos 
populares e historias ancestrales.

20 Agradezco a mi amigo y colega Gustavo Tudisco, jefe de investigación del Museo de Arte Hispanoamericano “Isaac Fernández Blanco” de Buenos Aires, la 
información brindada sobre estas y otras devociones.
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Dentro de la devoción presente en al-
tares familiares, la imagen de San La Muerte 
o el Señor de la Buena Muerte -de gran 
popularidad en las provincias argentinas 
de Corrientes, Misiones, Chaco, Formosa y, 
por supuesto, amplias zonas del Paraguay- 
cumple con las funciones de proveer amor 
y buena suerte. De palo santo, huesos o 
incluso sobre la piel, su imagen se presen-
ta de pie con la guadaña o sentado con la 
mano sobre su mandíbula, remitiendo tal 
vez a una derivación profana del culto al 
Señor de la Humildad y la Paciencia (del 
cual nuestro corpus exhibe un bello ejem-
plar). Otro tanto podemos decir de San 
Son, patrono de los hacheros correntinos. 
Montado sobre un león, es símbolo de for-
taleza. Su iconografía se retrotrae a aquella 
del héroe bíblico, juez de Israel, dotado de 
gran fuerza física, quien, como Hércules, 
fue considerado como una prefiguración de 
Cristo venciendo al demonio. En la Suda-
mérica colonial su representación aparece 
en pequeñas esculturas hechas de Piedra 
de Huamanga, y su vínculo con Hércules 
parece remitir a las columnas homónimas, 
insignia real del rey Carlos V que definía 
los límites de su imperio21. Por último, el 
culto a Santa Librada en toda la zona del 
litoral merece una atención especial, ya que, 
a diferencia de los anteriores, es una santa 
legendaria martirizada en épocas romanas. Su 
iconografia la muestra crucificada y vestida 
-elemento que tapa su desnudez-, con los 
ojos bien abiertos, y se la ha vinculado con 
los Cristos vestidos prerrománicos bizanti-
nos, la Wilgefortis centroeuropea y la imagen del Santo Volto de Lucca (Italia). Su historia 
la presenta como una de las nueve hijas de un rey infiel de Portugal, quienes en secreto 
se convirtieron al cristianismo. Ante la decisión de su padre de casarla con otro rey infiel, 
Librada, quien además había hecho voto de virginidad, rogó a Dios que la ayudara. Como 
respuesta recibió barba y bigotes, hecho que por cierto horrorizó a su pretendiente y provocó 
la ira de su padre, que terminó haciéndola crucificar22 . La talla de nuestro corpus no muestra 
estos atributos masculinos, lo que es muy lógico, ya que ellos se fueron perdiendo a partir 
del siglo XVI. Para la tradición, es santa intercesora en problemas de fertilidad. Sin embargo, 

21 Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, La piedra de Huamanga. Lo sagrado y lo profano, Museo de Arte de Lima, Lima, 1998.
22 Ver Héctor Schenone, Iconografía del arte colonial. Los Santos, Fundación TAREA, Buenos Aires, 1992. Agradezco al maestro Schenone la asistencia y 

consejos sobre estas iconografías que tangenerosamente me los brindó en extensas charlas telefónicas.
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en toda la zona litoraleña se le ruega para 
que favorezca a los prófugos de la justicia. 
Resulta interesante señalar que todas estas 
devociones encuentran un punto de anclaje 
en su gran popularidad en cárceles y el uni-
verso de los marginados. Una ecuación que 
resume temor, amor, respeto y conveniencia 
en “cuerpos” a los que se les pide accionar 
milagrosamente sobre otros cuerpos en di-
rección a veces opuesta.

Otro diálogo entre nuevas y antiguas 
figuras, con sus transformaciones, lo vemos 
en la tradición santera de la representación 
del arcángel Miguel, iconografía tan transi-
tada durante todo el período colonial en el 
deseo de mostrar la victoria del bien sobre 

el mal. La tradición posjesuítica lo encuentra 
con las alas desplegadas, el movimiento de 
los pliegues de su vestimenta con reflejos 
y tintes acordes a su condición, venciendo 
con su espada desafiante a un demonio de 
tratamiento muy distinto, oscuro, sintético, 
rústico. Ya en el siglo XIX, su cuerpo se en-
durece, sus gestos son más rígidos, invaden 
sus alas la purpurina y los colores bastos, 
ya no porta una espada sino una cruz. El 
mal bajo sus pies cobra la fisonomía de 
un indígena... Una representación popular 
actual lo muestra, finalmente, en una lucha 
desigual con un demonio de gran tamaño, 
con cuernos y alas de murciélago que lo 
enfrenta con su mirada. Una leyenda que 
presenta a su escultor y a su pintor nos 
recuerda una antigua práctica gremial que 
separaba tareas y funciones, fortaleciendo 
el lugar social del santero actual frente al 
frecuente trabajo grupal anónimo en los 
obradores del pasado.

De las obras producidas en la órbita 
jesuítica, algunas delatan su compromiso 
con modelos italianos a partir del trata-
miento volátil de los paños junto con la 
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soltura en los movimientos. Tal es el caso de un San José y una Inmaculada Concepción, 
cuya condición material se debate entre la pérdida de capa pictórica original y los múltiples 
repintes recibidos, dato este último que revela -tratándose de imágenes devocionales- la car-
ga simbólica que todavía hoy exhiben y las diferentes intervenciones que fueron necesarias 
para mantenerla y activarla.

Asimismo, recordar que estas imágenes, hoy exhibidas en vitrinas, formaron parte de 
espacios envueltos en la teatralidad de una retórica barroca reformulada en el escenario 
americano no es un detalle. Aun manteniendo algunos de sus significados, su emplazamiento, 
la mirada de quienes las gestaron y quienes las veneraban, así como el diálogo que esta-
blecían con otras imágenes, son factores perdidos que producen algunos borramientos. 
Relieves con una policromía casi inexistente, en los que la representación  de jarrones, 
cantutas y formas orgánicas decorativas conviven con sagradas figuras felinas, dan cuenta 
de una negociación entre la mirada indígena y las necesidades litúrgicas en algún sitio 
-¿un mueble, una puerta?- hoy ya desmembrado. La imagen de un hombre barbado, con 
gesto de lamento, recogiendo parte de su 
vestimenta con una mano pegada a su me-
jilla y la otra en alto, cobra sentido cuando 
lo imaginamos participando como San Juan 
en la escena del Calvario.

Por último, hay otros dos conjuntos 
de piezas que reverberan en esta colección 
por su proliferación y las múltiples miradas 
que en ellas convergen. De un lado, los 
crucifijos. Del otro, escenas de la Pasión, 
vírgenes, santas y santos que ocupan ese 
espacio íntimo, concluso, de alto grado de-
vocional, generado por los nichos portátiles 
de tradición popular en el culto familiar.

Luego de María -madre, abogada, in-
tercesora frente al Padre de las almas de los 
fieles desde su desembarco en América-, 
el culto a la cruz y a Cristo crucificado ha 
sido uno de los más practicados. Las piezas 
que conforman este conjunto conjugan la 
tradición de talla posjesuítica desarrollada 
por los “hacedores de santos” durante el 
siglo XIX, con las prácticas de fabricación 
rural y popular del mismo período hasta la 
actualidad. Cruces con resabios estilísticos 
neoclásicos y rococó pintadas con verdes, 
rojos y falsos dorados muestran las variantes 
de la crucifixión del Hijo, de la Santísima 
Trinidad y la escena de su descenso -de la 
mano de un ángel e indígenas... ¿mujeres?-, 
entre las más antiguas. Con el correr de los 



Centro de Artes Visuales/Museo del Barro               78   •

tiempos y los usos, hacen su aparición ele-
mentos que introducen aspectos profanos 
y resignifican los tradicionales: campanas, 
medallas, figuras zoomorfas, calabazas... 
aunque se mantiene una simplificación y 
un esquematismo de antiguas fórmulas. Tal 
vez en aquella que resume forma y mensaje 
sintéticos sin desdeñar la permanencia de 
elementos decorativos -la Crucifixión del 
Espíritu Santo-, encontramos el ejemplo más 
contundente.

El otro grupo, aquel de los nichos o alta-
res portátiles, se emparenta con la producción 
de otros países como la de Perú, Bolivia y 
sus sanmarkos o cajas de imagineros.23 Estos 
objetos, tan cercanos a los usos cotidianos 
de las prácticas devocionales, condensan en 
su materialidad y sus relatos iconográficos 
la presencia activa de una religiosidad que 
circuló por espacios interiores de diversos 
estratos sociales. De formas rectangulares 
muy simples -aunque algunos revelan resa-
bios de una estética rococó en sus remates-, 
sus puertas se abren para develar un mundo 
hagiológico cuya aparición y selección mu-
chas veces depende de las necesidades de 
los usuarios. En su interior, representaciones pintadas o talladas -como en los crucifijos, su 
paleta al temple es sencilla- de María, la Crucifixión, el Via Crucis o santos patronos, son 
dispuestas de forma ordenada para asegurar una lectura correcta e inmediata y provocar, 
mediante sus relatos visuales, la experiencia de la recuperación del espacio sagrado y 
espiritual.

*        *        *
El recorrido propuesto puede haber resultado meandroso, diagonal o por momentos 

oblicuo. Intentar abordar este conjunto de obras de iconografías a veces tan cercanas 
entre sí pero de funciones tan diversas -producto de condiciones de creación y usos tan 
distantes en el tiempo- prometía discurrir por un camino tan fascinante como inestable. 
Pero no debemos temer a lo inestable. Es precisamente en ese territorio donde radica la 
clave para eludir categorías forzadas.

La tradición imaginera permite entrar y salir de estos “cuerpos” rescatando, en cada 
movimiento, las huellas de un quehacer estético que proveyó, en distintas épocas, alter-
nativas para conjugar modos de ser de la experiencia de lo sagrado. Un campo rico de 
apropiaciones y resignificaciones por parte de todos sus actores: los que las crearon, los 
que las veneraron, los que hoy continuan haciéndolo y aquellos que las contemplan en 

23 Emilio Mendizábal Losack, Del Sanmarkos al retablo ayacuchano. Dos ensayos pioneros sobre arte tradicional peruano, URP–ICPNA, Lima, 2003.
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un espacio museológico que privilegia los cruces, los intercambios, las “impurezas” y los 
desbordes entre el arte popular, el arte indígena y el arte “culto” contemporáneo24.

En cada mirada se renueva esa energía de la que hablábamos al comienzo. Como 
resplandores, las evocaciones y los conocimientos sobre estas imágenes y sus hacedores 
se prenden en cada aproximación. Esos “Fuegos de Santelmo” que centellean cuando las 
condiciones climáticas -en nuestro caso ¿podríamos decir auráticas?- son propicias. En 
este sentido, me gustaría concluir y volver una vez más a las obras. Una pieza, probable-
mente de la mano de un santo apoháva de principios del siglo XIX, exhibe un santo -su halo 
lo indica- martirizado en una cruz que reconocemos como la “cruz de San Andrés”. Podía 
tratarse del apóstol crucificado en Patrás. Sin embargo, un detalle detuvo una interpretación 
apresurada: de su vientre emerge una cuerda que termina enrollada en un mecanismo circu-
lar. Este singular atributo nos condujo a su elucidación: se trata de San Erasmo o San Elmo, 
quien fue obispo de Formia y predicó en varias provincias romanas durante el siglo III d.C. 
Luego de sufrir muchas torturas en diferentes oportunidades, murió crucificado mientras le 
sacaban los intestinos y los enrollaban en un cabrestante. Se lo reconoce como patrono de 
los navegantes, ya que durante uno de sus suplicios, efectuado en un barco, la presencia 
divina en forma de destello en los mástiles salvó su vida, generándose la leyenda que hoy 
conocemos como los “Fuego de Santelmo” o corposants. Cómo llegó esa devoción hasta 
el territorio paraguayo y qué sentimientos activó, no lo sabemos. Lo que sí sabemos hoy 
es que su imagen todavía conserva las reverberaciones de una historia que, como muchas 
otras, provocó la necesidad de relatarla, de darle “cuerpo” y de producir, a partir de los 
intercambios  simbólicos más variados, el eterno destello.

24 Ver Laura Malosetti, Nuevos lugares críticos para el arte latinoamericano. Un acercamiento a la obra de Ticio Escobar, Asunción, CAV–Museo del Barro, 
2004.
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Altar privado de culto a San La Muerte. Empedrado, Corrientes, 1999. Foto: Daniel Barreto y Juan Batalla. La zona de Corrientes (Argen-
tina), culturalmente afín a la Región Oriental del Paraguay comparte con ésta este culto, de origen católico e influencias guaraníes. 

Imagen de San La Muerte, 
patrono de

fugitivos de la justicia,
presidiarios,

prostitutas y amantes 
despechados.

Esta devoción ocurre 
al margen 

del santoral oficial 
eclesiástico. 

La figura del santo era 
honrada en una capilla 

popular instalada 
en una santería, 

hoy desaparecida, 
en un barrio 

popular de Asunción.
c. 2000.

Foto Osvaldo Salerno.

(página anterior)
Jesucristo 
padeciente, 
Taller franciscano, 
S. XVII, Paraguay.
Foto: 
Susana Salerno y 
Julio Salvatierra.
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Curusu Cadete. Culto popular de una cruz funeraria a la que se le atribuyen milagros. El culto de la cruz tiene fuerte 
influencia guaraní. Asunción, 2005. Foto: José Escobar. 

(página siguiente)
Virgen de la 
Candelaria,

Taller jesuítico,
S.XVIII, Paraguay.

Foto: 
Susana Salerno y 
Julio Salvatierra.
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Escena de pesebre popular realizado con imágenes confeccionadas en cemento por Gilberto González, Luque, 2006. Foto: O. Salerno. 

Figura de Cristo Crucificado. Celebraciones del Viernes Santo, Yaguarón, 2008. Foto: Ticio Escobar.
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Mujer portando la imagen de un santo durante la procesión realizada en la Fiesta de San Baltasar. Tobatí, 2008.
Foto: Fernando Allen. 
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Procesión náutica de San Antonio, Río Paraguay, San Antonio, Compañía Caacupé mí, 2004. Foto: Fernando Allen. 

Procesión de la Virgen de Tobati,2005. Foto Rocío Ortega.
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Retablo del templo de Yaguarón, S. XVIII.
Foto: Fernando Allen. (página derecha)

Sacristía del templo de Yaguarón, S. XVIII. 
Foto: Fernando Allen.

Escena del taller de Juan Bautista Rojas, Yaguarón, 
c. 1980. Foto: Osvaldo Salerno.

Cristo de la Divina Sangre, obra de Juan Bautista Rojas, 
c. 1987, Yaguarón. Foto: S. Salerno y J. Salvatierra.
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Altar del Kurusu Jegua (“Cruz adornada”), culto a las cruces funerarias de los parientes, Asunción, 2004. Foto: Ticio Escobar.
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Kurusu jegua. Montaje de arbustos y panes de maíz (chipa) levantado como altar de culto de cruces mortuorias. 
Este ritual tiene orígenes cristianos y guaraníes.

Asunción, 2004. Foto Guillermo Faivovich. 
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Ruina del templo de Trinidad. s.f. Foto Fernando Allen. 

La imagen del Cristo de la Columna 
es honrada en un altar levantado 
en la calle durante una procesión 
de Jueves Santo.
Itauguá, 2008.
Foto: Ticio Escobar.

Virgen de la Presentación,
obra de Juan Cancio Páez,
Taller popular,
Tobatí, Paraguay. c. 1950.
Foto: Susana Salerno y 
Julio Salvatierra.
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Escena de la festividad en honor de San Baltasar, Compañía 21 de julio, Tobatí, s. f.
Foto Fernando Allen. 

Imagen de San Blas
expuesta en el atrio de la
Iglesia durante las
ceremonias en su honor.
Un devoto toma una foto
de la imagen del
Santo Patrono con
un teléfono celular.
3 de febrero de 2008.
Foto: Ticio Escobar. 

(Página anterior)
San Andres, 
Taller jesuítico,
S. XVIII, Paraguay.
Foto:Marcial Barni
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La santera Juana de Rodríguez.
Esta artesana, viuda de Cándido Rodríguez,
es la primera mujer que se dedica a la talla

de imágenes religiosas,
reservada a varones

desde los primeros tiempos coloniales.
Capiatá, 2008.

Foto Osvaldo Salerno.

Los santeros Cándido Rodríguez y su hijo Carlos, 
Capiatá, c. 1980.
Foto: Francisco Corral.
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El santero Zenón Páez, Tobatí, 2008. Foto Arístides Escobar. 

Taller del santero Zenón Páez, Tobatí, 2008. Foto Osvaldo Salerno. 
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