¡Escóndete, objeto!

Algunas preguntas acerca de una arqueología de los medios

y algunas certezas acerca del saber de los objetos
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Si el cuchillo que nos permite identificar a San Bartolomé

no es un cuchillo sino un sacacorchos,

la figura no es un San Bartolomé.

Erwin Panofsky


Los objetos que nos rodean, dado que ya no nos acompañan a lo largo de nuestras vidas, han perdido esa mágica capacidad de guardar nuestros recuerdos. Ya no pueden generar esas imágenes que, más allá del ojo, alimentan nuestra memoria, una memoria-paisaje en la que la simple percepción de un objeto puede ser el desencadenante de un sinfín de recuerdos no sólo con forma y color, sino también con el sonido de la música, perfumes, sabores... A través de esa capacidad perdida, nos permitían recrear los escenarios en los que actuamos los distintos acontecimientos que han marcado nuestras vidas o en los que presenciamos aquellos hechos que, creemos, han dejado su huella en el devenir de la historia.


Hablando de huellas, es muy probable, por ejemplo, que recordemos el momento en que vimos por TV cómo Neil Armstrong dejaba la impronta de su pie en la Luna. Así como también es muy probable que recordemos el aparato mismo por el cual vimos la transmisión, la habitación donde éste se hallaba y en compañía de quiénes estábamos. E incluso lo sorprendente de estar recibiendo esas imágenes mediatizadas a través de una, por entonces, todavía sorprendente vía satélite. Una sorpresa que, no hace mucho tiempo, la brindaban los descubrimientos arqueológicos de objetos concretos y tangibles, como las joyas de Helena o el tesoro de Tutankamon. Aunque del magnífico esplendor de esos objetos sólo quedaran restos o, peor aún, rastros, simples huellas.


El develamiento del pasado a través de la excavación ha ejercido una poderosa fascinación sobre las generaciones cercanas a Heinrich Schliemann o a Lord Carnavon. Y lo sigue ejerciendo sobre aquellas que, a fines de los '90 y con la velocidad mediática, podemos considerar lejanas incluso de la maravillosa fantasía de "ser arqueólogo" que ha rencarnado no hace tanto en la figura del Dr. Jones. ¿Quién no querría ser arqueólogo si ello implicase ser un brillante profesor universitario, que vive las más excitantes aventuras en cualquier punto del globo -donde "cualquier" quiere decir lugares como Venecia o El Cairo-, rescatando para la humanidad objetos como el Santo Grial o el Arca de la Alianza y, además -como si todo esto fuera poco-, luciendo como Harrison Ford? Inimaginable. Un ejemplo: en 1998, el Museo Americano de Historia Natural de Nueva York organizó, en paralelo al estreno cinematográfico de The Lost World: Jurassic Park (y sí, Spielberg otra vez), la exposición The Lost World: The Life and Death of Dinosaurs. En ella, junto a televisores que mostraban escenas de la película y su making-off, se exhibían los fósiles de los dinosaurios más recientemente hallados junto con aspectos de la trastienda de su investigación científica. Y el broche de oro del recorrido era, precisamente, una especie de gran “arenero”, pero fosilizado, en el que los pequeños visitantes, provistos de escoplos, cepillos, pinceles y otras herramientas, podían desenterrar, no sin sudar la gota gorda, una pequeña sección del esqueleto de un dinosaurio. Inaugurada la exposición el 24 de mayo, hacia la segunda mitad de julio ya asomaba gran parte de la extraña estructura ósea y comenzaban a reconocerse, para asombro de los espectadores, las costillas, las patas y la larga cola de un terrorífico carnívoro.


Hablando de arqueología, por aquel 1969 en que el hombre llegaba a la Luna y nos maravillábamos por una huella transmitida vía satélite, Michel Foucault estaba proponiendo otra arqueología: L'Archéologie du Savoir. Por eso, cuando hoy se escucha acerca de una arqueología de los medios, no podemos evitar preguntarnos ¿por qué una arqueología de los medios? Y antes que esto, ¿qué entendemos por medios? Porque el término medios parece haber abreviado el concepto de medios de comunicación masiva. Aunque, al fin y al cabo, se sigue haciendo indudable referencia a la comunicación. Pero ¿de qué manera pensamos en esos medios? ¿Como un soporte en el que se materializa la información y que, por lo tanto, posibilita la comunicación? ¿Como un canal que posibilita la comunicación al hacer circular la información? ¿El medio es el mensaje? Siempre pensamos en el medio como algo bastante inmaterial y abstracto. Aún más hoy, en que “medios” parece referir cada vez más a “medios electrónicos”. Y olvidamos aquella poderosa capacidad para comunicar que tenían los objetos que nos rodean y que, lastimosamente cada vez menos, nos acompañan a lo largo de nuestras vidas
. Cuando decimos, por ejemplo, "un medio de comunicación masiva es la televisión", no pensamos en aquella TV en la que vimos al hombre dejar su huella en la Luna. ¿Qué referente objetual puede tener hoy un medio electrónico que, por ejemplo, nos permite recibir nuestra correspondencia no en nuestra sino en cualquier computadora, no en nuestra casa y en nuestro buzón sino en cualquier punto del globo?


Ya Umberto Eco planteó desde la semiótica que ésta no es solamente la ciencia de los signos reconocidos en cuanto tales, sino que se puede considerar igualmente como la ciencia que estudia todos los fenómenos culturales como si fueran sistemas de signos -partiendo de la hipótesis de que en realidad todos los fenómenos culturales son sistemas de signos, o sea, que la cultura esencialmente es comunicación
. De allí no hay más que un paso a la consideración del objeto como medio de comunicación por excelencia. Aunque los objetos escondan su capacidad de comunicar tras la más evidente de funcionar. Porque, justamente y en primera instancia, en las funciones que cumplen los objetos radica su aspecto comunicativo, entendiéndose por funciones no sólo aquellas primarias, de uso, que denotan, sino también las secundarias, simbólicas, que son connotadas. Así, Eco recorre la manera en que un objeto puede comunicar incluso sin estar funcionando -un objeto recipiente, como una taza o una cuchara, comunican la función primaria que debe ser ejercida con ellos, aún aunque su uso no esté en acto
-, o la manera en que unas determinadas formas, basadas en el conocimiento de códigos previos, estimulan a poner en acto unas determinadas funciones -toda la corte bizantina se extrañó ante un desconocido objeto de oro que se contaba entre las piezas más preciadas del ajuar de bodas de la emperatriz Teodora y que hoy reconoceríamos sin mayor problema como un tenedor-, o las diversas posibilidades de cambio, intercambio, desaparición y refuncionalización de lo denotado y connotado por un objeto. Ya es un clásico su ejemplo del trono: las connotaciones de "realeza" que generalmente hacen a su función secundaria -"sentarse con dignidad"-, pueden llegar a relegar la función primaria de "sentarse cómodamente". De igual manera, la función primaria puede subsistir aunque se hayan perdido las secundarias: un abanico puede aún aparecer como un sofisticado accesorio de moda más allá de la invención del ventilador y del aire acondicionado, aunque hoy se desconozcan, por perdidas, todas las funciones secundarias con que el siglo XVIII lo revistió al elaborar, a través de sus diversas formas de empleo, un lenguaje gestual altamente codificado.


Pero volvamos a las preguntas que surgieron más arriba. ¿Por qué una arqueología de los medios? Pensemos entonces en su pertinencia si en primera instancia consideramos a los objetos como medios de comunicación y si, también en primera instancia, consideramos la arqueología como el estudio del pasado a través de la excavación de evidencia material sobreviviente. Esto se aplica, especialmente, a períodos en que la comunicación a través del habla no tenía un correlato escrito -o éste es especialmente lejano o extraño al nuestro-, oponiendo entonces la arqueología a la historia propiamente dicha, entendida como estudio del pasado a través de los documentos escritos sobrevivientes. Esto es así ya que desde que existe una disciplina como la historia se han utilizado documentos, se les ha interrogado, interrogándose también sobre ellos; se les ha pedido no sólo lo que querían decir, sino si decían la verdad, y con qué título podían pretenderlo; si eran sinceros o falsificadores, bien informados o ignorantes, auténticos o alterados. Pero cada una de estas preguntas apuntaban a un mismo fin: reconstituir, a partir de lo que dicen esos documentos -y a veces a medias palabras- el pasado del que emanan y que ahora ha quedado desvanecido muy detrás de ellos
.


Esta oposición arqueología vs. historia es uno de los aspectos en los que Foucault basa su propuesta de una arqueología del saber. Excusándose precisamente porque por un juego quizás muy solemne, he bautizado con el nombre de "arqueología"
 al nuevo tipo de análisis planteado, la distingue de la historia tradicional en cuanto cierta manera de dar estatuto y elaboración a una masa de documentos de la que no se separa, dedicada a "memorizar"-dado que ella misma "memoria" milenaria y colectiva que se ayuda de los documentos para refrescarse y recobrar la lozanía de sus recuerdos
- los monumentos del pasado. Así, la historia ha convertido a estos objetos en documentos, a los que seguía tratándose como el lenguaje de una voz reducida ahora al silencio: su frágil rastro, pero afortunadamente descifrable
. Dedicada ahora, a la inversa, a transformar los documentos en monumentos, esto es a tramar el tejido documental por el cual llegar a construir un cuadro histórico, Foucault señala cómo la historia de ese entonces se encontraba abocada a "sacar a la luz" determinados conocimientos, procesos, fenómenos cubiertos de una espesa capa de acontecimientos. Haciendo uso de instrumentos propios y adaptando otros ajenos, intentaba separar esa espesa capa en muchas otras, sedimentarias, y reemplazar la linealidad que signaba su práctica por un juego de desgajamientos en profundidad, por una multiplicidad de niveles de análisis. Trabajo en el que no sólo hay que, recortando un límite, aislar estratos, sino también detectar la incidencia de interrupciones, quiebres y rupturas por debajo de grandes continuidades, vastas unidades, persistencias y homogeneidades con que la historia parece haber querido borrar la discontinuidad -marcada por umbrales, quiebres, rupturas, cortes, mutaciones, transformaciones que subrayan la irrupción de los acontecimientos-, en favor de estructuras más firmes
.


La práctica de este nuevo tipo de análisis permitiría entonces -al descubrir los juegos de las transmisiones, de las reanudaciones, de los olvidos, de las repeticiones-, instaurar series de acontecimientos, establecer sistemas de relaciones, construir amplios cuadros con esas nuevas series
. Algo así como aquella arqueología que, como disciplina de los monumentos mudos, de los rastros inertes, de los objetos sin contexto y de las cosas dejadas por el pasado, tendía a la historia y no adquiría sentido sino por la ratificación de un discurso histórico; Foucault sostiene, jugando un poco con las palabras, que, en nuestros días, la historia tiende a la arqueología, a la descripción intrínseca del monumento
.


Es entonces cuando entra en juego la concepción de documento, siendo ahora la tarea primordial no el interpretarlo, ni tampoco determinar si es veraz y cuál sea su valor expresivo, sino trabajarlo desde el interior y elaborarlo para crear aquel nuevo y propio tejido documental conformado por libros, textos, relatos, registros, actas, edificios, instituciones, reglamentos, técnicas, objetos (sí, objetos), costumbres, etc. 
.


Pero, por último, no olvidemos que lo que Foucault propone es una arqueología del saber. Porque para él un saber, entre otras cosas, es el espacio en el que el sujeto puede tomar posición para hablar de los objetos de que trata en su discurso
. A diferencia de los dominios científicos, donde sólo tienen lugar las demostraciones, en los territorios arqueológicos pueden intervenir no sólo demostraciones sino también ficciones, reflexiones, relatos, reglamentos institucionales y decisiones políticas
.


Quizás todos estos recorridos sean pequeños indicios para una respuesta a la pregunta de partida: ¿por qué una arqueología de los medios? Si hoy los objetos parecen haber recibido la orden de esconderse y ocultar su capacidad comunicativa bajo gruesas capas a excavar, si hoy “medios” se presenta como algo tan lejano a “objetos”, a pesar del alto rol documental que juegan éstos en una perspectiva analítica visualizada como una “arqueología”, resulta interesante -como una de las posibles respuestas- que hoy se piense que si los medios electrónicos están reorganizando actualmente vastos segmentos de la economía global en el plano de la producción, no podemos sino esperar una revolución similar en el dominio de lo cultural, o sea, en el grado de la proyección: de las historias que contamos sobre nosotros mismos; las teorías que usamos para comprender el mundo físico y nuestro lugar en él; las matrices conceptuales que construimos; y, más importante, quizás, el tipo de signo mismo que empleamos al servicio de tales representaciones
.
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