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Percibimos de niños que "saber de memoria" alguna cosa, significa no poder evocarla. Omisión cada vez vergonzante, si subraya el borde de la pérdida o repite con carencia de sentido. Difícil aprendizaje dramático, lo inabordable y lo mecánico preparan una inversión esencial: la "memoria del saber". Esta memoria encarna en la tragedia, es silencio en asedio del mundo; revela lo imposible de la historia y lo forzado de su coherencia. Si la manifestación es poética, narra el olvido del hombre. 

El tiempo de la memoria no es el de la sucesión de los días, ni siquiera futuros. Es, a diferencia del recuerdo, estancia permanente y condición involuntaria. La memoria cuenta con la imaginación que vela su vastedad y con la amnesia para urdirse colectiva. La memoria no informa, nos abarca y traspasa.

Liliana Gioia no convoca un acontecimiento y, junto a él, la denuncia o la protesta. Crea imágenes en esa geografía fracturada, donde el asesinato de José Luis Cabezas reinstala el suicidio de lo humano. Desentierra el instante de "lo mismo", reincidencia de una apuesta de poderes, complicidad de elementos seduciendo lo ominoso. 

¿Cómo expresar esa eternidad, distinta a la duración de una instantánea fotográfica?

La pintura expande en lo real; el color dilata una vista aérea. Cinco tondos replican la imagen periodística. Consuelo del testigo presencial que no supo impedir, el ciclo despliega en Pinamar la encrucijada mítica. La lentitud del capa sobre capa en parafina, alumbra una nueva trasparencia y ritma el pesar de la verdad. La cámara aguarda para retratar una culpa invisible; Minnie y Gardfield, calcomanías desgarradas, ponen de pie el reconocimiento. Ante la dignidad del amor huérfano, la foto original se reclina por fin. 

Detenida en lo inexplicable, la memoria del saber, memoria de creación, sabrá modelar en nuestro cuerpo la morada del otro.

Agradezco a Liliana este don de memoria, por Alberto y por Claudio; como José Luis y todos ellos, hoy viven en nosotros.
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