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Hemos querido acompañar a Ana Tarsia en la presentación de la antología Sólo Setenta, que expone cursos de su obra transitados en las últimas décadas. Lo hemos hecho con el placer que prodigan los encuentros breves y precisos en el interior de una historia de larga duración. Y es esto lo que deseamos compartir.

Todo asomarse a una visión desconocida motiva una cuota de asombro e inspira una cierta ceguera. Convoca sensaciones inquietantes, evoca expresiones proféticas: ... ninguno, ni en el cielo ni en la tierra ni debajo de la tierra, podía abrir el libro, ni aún mirarlo. Debemos agradecer a Ana los indicios que dejó a nuestro alcance y su amorosa atención: digno eres de tomar el libro y de abrir sus sellos. Si la presente exhibición pudiera asimilarse a un libro, es el momento de entregar algunas claves que nos posibilitaron su acceso.

La primera consiste en la percepción de un parpadeo de la lengua, que habita entre las palabras ilustración e iluminación. El azar alfabético interpuso a las dos otro vocablo, ilusión, que al aproximarlas delimita su sentido. ¿Qué es ilustrar, sino el anhelo de acercar dos imágenes que no comparten materialidad? ¿Qué es iluminar, sino creer en las furtivas presencias que habitan en la luz? 

El artista es un ilustrador que honra a quien mira, en la vecindad de palabra e imagen. Ana Tarsia resuelve este encuentro construyendo fracturas poéticas en la trama de lo cotidiano, por las que eleva la extrañeza del mundo. 

Le importan las geografías. Descubre paisajes reales imaginándolos. Implica interioridad en lo exterior, intimidad en el espacio, identidad en los lugares. Dibuja moradas para lo pequeño y celebraciones para el silencio. En una trama primera se hace cómplice del brote de lo humano y lo animal, el agua y la fronda, el objeto y la cosa. Luego protege sus metamorfosis construyendo un proscenio a la interlocución entre figura y memoria.

Le importan las personas. Admira su saber, interroga su ciencia. Las desnuda en sujetos, cose sus vestiduras, esboza sus atributos. Envuelve sus personajes en escenas sustanciales, urde historias que les conciernen. Recupera orígenes y demora destinos. Descansa en los bordes de su enigma y no oficia de oráculo. Rescata la distinción de lo familiar y el linaje del misterio. Se maravilla. Oye y es oída, ve y es vista.

Nuestra segunda clave reside en las raíces del artista ilustrador: él es un iluminador. Iluminar es dar luz; es bañar de resplandor. Es el alumbrar del color, el componer y el disponer de innúmeros y variados reflejos. Ana Tarsia recoge un hábito milenario y viaja a la oscuridad. Sabe del trabajoso fluir de la imagen, como destello, desde la sombra. 

Avanza por napas. Explora el material, vivencia las luces del papel y del lienzo, del barniz y el aceite, de los lápices y las tintas, de la témpera, del pastel y del óleo. Recorre diversas claves y puntualiza contrastes. Concentra la gama, traza su variedad. Se detiene entonces en el instante mismo en que la luz revela sus contornos para dejar margen a nuestra develación. No abruma ni enceguece. Escribe en la penumbra. Y allí se queda. 

Conjugando lo oculto y lo evidente, entrega un modelo del mundo en la figura de manuscrito; lo destina a la casualidad de su hallazgo o su pérdida. Un mundo más allá del tiempo y sin embargo de este tiempo. Porque iluminar es descubrir aguas subterráneas y sacarlas a superficie. Es esperar que modelen su cauce, es comprender y aceptar su creciente y su sequía. Es declinar el protagonismo para ser un agonista entre otros. Actor y Testigo: ¿quién mira y es mirado, quién habla y es hablado? 

En los últimos años, Ana Tarsia armoniza una polifonía de voces y frecuenta diversas magnitudes. Tras los resquicios de su poética, despliega la intersubjetiva cualidad de sus imágenes. E iluminar es aquí redimir, es ilustrar interiormente. 

Este perpetuo aventurarse es la fuente de una ilusión que nos atañe. Ilusión de dignidad, de portar el mérito de lo humano. Ana Tarsia, ilustrando, iluminando, e ilusionándose, obsequiándonos su sello, nos recuerda por la obra versiones más compasivas de relatos inquietantes: no te digo hasta siete, sino aún hasta setenta veces siete.
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