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Un fantasma (lo que al menos yo llamo así): un retorno de deseos, imágenes, que merodean, se buscan en nosotros, a veces toda una vida, y a menudo sólo cristalizan gracias a una palabra. La palabra, significante mayor, induce a la exploración del fantasma. El fantasma se explota así como una mina a cielo abierto.

Roland Bartes. Cómo Vivir Juntos.
Rancho (una Historia Aparte) se presenta como una obra en coautoría dirigida por Julio Chávez
. Consta de un único acto, tres personajes, y se desarrolla enteramente en un cuarto de huéspedes.

La escenografía, dispuesta a la italiana, se despliega como un espacio amplio, cerrado por tres laterales; la boca de escena carece de telón. La pared del fondo aparece tapizada con género estampado. Sobre ella, a la izquierda, una puerta con paneles también entelados, permanece cerrada; al centro, dos camas de una plaza, de estilo Luis XV, con colchas floreadas, almohadones en la cabecera y un juego de toallas a los pies, a la manera de un hotel. Entre las camas, una mesa de luz a juego sobre la que descansan un portarretratos con una fotografía en blanco y negro, un vaso con flores, una caja, un cenicero, algunos libros y un radio-despertador eléctrico. Delante de la cama derecha, un sillón bajo, tapizado. La apariencia general del dormitorio denota orden y prolijidad. En este contexto, previsible para un departamento porteño de clase media decorado con cierta pretensión unas décadas atrás, contrasta visiblemente un conjunto de objetos: a los lados del sillón, una destartalada silla de ruedas atada con piolines y trapos y un bolso negro, ante ellos, un cajón de madera del que asoman diversas cosas: una plantita, un plato de madera con un embutido, un repasador, un sachet cerrado por un broche de colgar la ropa, una vieja radio con estuche de cuero, una pequeña pava de latón y una azucarera. El aspecto general del conjunto señala pobreza, incluso miseria, abandono.

Todo esto es visible para el público que va tomando su lugar. Antes del inicio de la dramaturgia los componentes del significante escenográfico señalan evidentes oposiciones, sea por su apariencia dispar, sea por pertenecer a contextos no correspondientes. La expectativa que propone el elemento metadiscursivo que implica el título de la obra –Rancho- y la música que acompaña el ingreso a la sala –un arreglo instrumental de malambo- enlazan con esta visión extraña del conjunto de objetos descontextualizados.

Este cuadro general trabaja como una pintura de interior que, en un sector, acoge una construcción anamórfica, una especie de deformación espacio-temporal que se destaca como fragmento lateral, extraño, irreconocible pero presente, que encierra algún tipo de enigma o secreto a dilucidar. Para que el espectador pueda resolverlo se hace imprescindible la acción. Ella acontece tras un hiato, a cargo de la iluminación, que prepara el comienzo de la obra: todo se oscurece por un momento tras el cual una luz muy tenue evoca el carácter nocturno de la escena.

Recién entonces el lugar comenzará a poblarse: vemos ahora un hombre mayor dormido en el sillón de ruedas; de apariencia descuidada, viste ropa de campo; cubren su falda una vieja manta y un repasador de cocina; sobre ellos sostiene un mate que se ha volcado. Por la puerta ingresa una muchacha cuya traza es coincidente con la del hombre: cabello largo desprolijamente atado, medias y calzado de lona viejos y descoloridos, pantalón deportivo arremangado y remera raída; sobre ellos, un camisón asoma por debajo de una campera de nylon que no lo puede ocultar. Ella porta un plato con una vela encendida y una prenda que chorrea agua. Su ingreso incorpora un atrás de escena donde, colegimos, acaba de lavar la prenda que trae a la habitación para colgarla del sillón de ruedas. Esta acción y la de depositar la vela en el piso corroboran la institucionalización de un ámbito singular cuya funcionalidad se opone a la del espacio general que lo contiene. La distancia entre el hábito y la funcionalidad disponible confirman la primera impresión: el aparte de un rancho como ámbito otro en el ámbito mismo.

Percepciones y pasiones enunciadas

Al notar la muchacha que el hombre ha volcado yerba sobre la manta que lo cubre, comienza el diálogo entre ambos. A través de los diferentes sistemas significantes la dramaturgia construye toda una constelación de percepciones y pasiones, cuya ley general responde a un progresivo develamiento de las relaciones entre los personajes. Ellas giran en torno a una cuestión que se presenta como una eventualidad biográfica: Tulio y Susana, los personajes arriba descriptos, han sido desposeídos de su hogar; carentes de todo recurso, necesitan instalarse en casa de Clara, hermana de uno, tía de la otra. Mas ese alojamiento reviste un carácter definitivo, circunstancia que no es querida ni por ellos ni por la anfitriona quien, por cierto, desconoce los propósitos de sus parientes.

Los diálogos son fundamentales para la acción; en ellos se revelan dos modos de estar en el mundo, dos modos de habitar que son incompatibles. El sistema significante verbal construye a través de oposiciones argumentativas esos dos universos que entran en correspondencia inestable para, posteriormente, terminar equilibrándose. Del todo que supone el marco general al que pertenece Clara y de la parte que corresponde a sus familiares se derivará una confrontación que incrementará o reducirá sus proporciones respecto de un juego de poderes. Éste, por un lado, se afirma en la propiedad de la locación; por el otro, se escuda en el secreto de la intención que, poco a poco, se irá desplegando y tomando espacio.

Las oposiciones construidas por la palabra –encarnada en el acento cordobés de unos y en la prosodia citadina de la otra- giran en torno a tópicos que describen dos culturas diversas. Los acontecimientos iniciales ofrecen de manera inmediata un número de confrontaciones. En principio, aquella ya percibida entre dos conjuntos objetuales que dan indicios del abismo existente entre modus vivendi heterogéneos. El Rancho esperable se reduce a un número de pertenencias que parecen haberse inmiscuido en un departamento, más precisamente un semipiso en Peña y Austria, Barrio Norte, plena Capital Federal. Este lugar ofrece un confort que se discursiviza en la referencia a sus instalaciones –varios dormitorios, baño con bidet- y su equipamiento –televisor, heladera-; todo esto se potencia por los progresos del ámbito ciudadano: el supermercado, el Laverrap, los 26.000 doctores de la cartilla médica de la obra social, Puerto Madero, un lugar hermosísimo. No obstante, este conjunto es percibido por los visitantes como configurador de una mentalidad de ricos, mentalidad de ciudad. 
A partir y en función de estos dos lugares se desencadena la inevitable sucesión de diferencias. Entre las más irreconciliables, la energética –fuego/electricidad-, expandida en otra, tecnológica: aquella que distancia la iluminación a vela y la luz eléctrica, el fósforo y el interruptor. Ambos pugnan por el dominio de la escena. En tanto allá en el campo todo es fuego, en la ciudad él es un elemento indómito, produce miedo, inhibe el sueño, indica peligro para un piso de madera; sólo es admisible, a la hora de fumar, en un manejable encendedor; de igual forma, el velador prometido dará una domesticada luz de abajo.
Como éstas, un sinnúmero de prácticas y los hábitos que generan continuarán extendiendo el contorno de lo disímil. Puestos en funcionamiento, todos los sentidos marcarán preferencias y disgustos en unos y otros personajes: por ejemplo, el olfato aparece en el consenso del aroma agradable de la albahaca, pero también en la repulsa del olor a chacra que despiden las pertenencias de los del campo. De igual forma, gusto, tacto, oído y visión serán convocados a su turno, incluso como opuestos al pensamiento o a la conocencia: Yo te veo regio. Te veo muy  bien Tulio. Estarás cansado… No se, yo te digo lo que veo... El incesante acto de tomar muy mucho mate, inflarse la panza toda la noche con yerba y estar hecho contrasta con las pocas oportunidades de tomar un cafecito y gracias, tomar un buen café con leche; a lo sumo puedo querer un té. El guisito pierde su identidad convertido en carbonada, el chorizo de chancho bueno en un embutido, el salame; el bollito de pan enfrentará a la galletita con Mendicrim y a la medialuna de jamón y queso, la ensalada de achicoria a una buena entrada -lengua a la vinagreta, quizás Vitel Toné-; el deseo de fruta, naranja, algo dulce deberá contentarse con una mousse. Acá, en los pagos de Buenos Aires, en este agujero lejos de Calchín, se come algo con hidratos de carbono, con proteínas; no hay parrilla, pero tampoco es necesario traerse la olla del campo cuando se tienen a disposición como cuatro vaporeras. La sopa se vende en bandejas, las verduras congeladas en una bolsita, y el sachet de yogur cerrado con un broche de tender la ropa desconoce la descendencia de sus mil parientes de la ciudad: Yogurbelt, yogur Ser, con cereales, licuado, con pulpa, frutos del bosque... Si hay algo que sobra en esta casa son los lácteos. Aquí no se planta ni se carnea, no se le mete al vino y al chorizo, no se corta grueso y al sejo con la cuchilla tras una chaireadita con el afilador, no se come con la mano, ni arriba de la colcha: se compra en el supermercado, se paga con tarjeta o Ticket-Canasta, se almacena en el freezer, se calienta en el microondas, se corta en la cocina, se come con un platito: pasión por el deber-ser.

Al conflicto entre estos espacios asimétricos concurren de igual manera sus tiempos –mágicamente cíclico y perenne uno, progresivamente lineal, histórico y descartable el otro- anotados en mediciones que denuncian su carácter: la madrugada, el despertarse solo con el claro, la siesta, todas las semanas, poca precisión ofrecen al cronómetro urbano que, con el despertador eléctrico y a pesar de las persianas cerradas, establece exactamente las tres de mañana, hace más de dos horas, antes de mañana a la mañana, en el desayuno. Cada tiempo, a su vez, requerirá comportarse de una manera lógica al lugar en que se está. Clara se presenta con su pijama color natural, su bata al tono estampada con flores de colores pastel, sus confortables pantuflas acolchadas, todo de un brilloso satin de raso. No sólo ha ofrecido una mullida cama a sus huéspedes: también cuartos separados y esas sábanas de hilo, envidia de embajador, que hace veinte años que ni ella misma usa. Incluso ha obsequiado a Susana un camisón. Pero todo esto es equívocamente puesto en funcionamiento: el camisón se funde con la ropa del día, que prolonga su servicio durante la noche, a la hora de dormir sentados porque es más cómodo. Porque nos acostamos, nos levantamos... todo acá. Ese acá y ese allá deictizan posiciones relativas que encuadran puntos de vista divergentes: estar todos juntos, ser una familia, o estar sola, ser una extraña; ir o venir de visita; quedarse a sufrir y tenerse lástima, o salir a pelear, progresar, vivir; sostener el nombre de la familia según las enseñanzas paternas, o cambiarse el apellido barato; seguir pareciéndose a Blanca, la hermana muerta, o poder cambiar, sacarse el lunar, teñirse el pelo, cambiarse el corte, tener un colorista, ocuparse del propio aspecto. En fin: entre el silencio del campo y la solicitud de palabra de la ciudad, el tener memoria o acordarse solo de lo conveniente, el aceptar el presente o un revolver las cosas del pasado.

Este recorrido parece articularse a partir de las entradas y salidas con las que Clara invade el rancho aparte que Tulio y Susana se han montado en el dormitorio. En el ritmo que instauran sus trayectos, se despliega un crescendo pasional que va desde el fastidio inicial de Susana por los requerimientos constantes de su tío hasta la enunciación explícita de la bronca y la envidia que, hacia el desenlace, los del campo atribuyen a Clara. Entre ambos media un sinfín de matices pasionales: la culpa que Susana cree sentir por la muerte de su madre, los reclamos avaros y mezquinos de Tulio a ambas mujeres –por la venta de los bienes, por el pago de los estudios-, los odios ancestrales que afloran paso a paso y parecen culminar en la silenciosa ira final con la que Clara expulsa de su casa a sus parientes.

Rancho se configura sobre un núcleo temático cuya insistencia en la discursividad social ha dado lugar a una larga y vasta tradición que, por cierto, excede el límite de las territorialidades nacionales, pero que encuentra en la de nuestro país un lugar privilegiado de emergencia y elaboración. Aludimos en general a la relación ciudad-campo y, en particular, a una de sus modalizaciones: aquella que la piensa en términos opositivos, forma cristalizada de manifestación a la que la obra remite de manera directa, esto es, responde al modelo de base sin desvío ni reformulación. En efecto, en ella el enfrentamiento entre ciudad/campo se evidencia como la insostenible tensión entre dos universos antagónicos e irreconciliables. La imposibilidad de articularlos y/o de superar la dicotomía que entablan se sostiene en un conjunto de ejes temáticos. Entre ellos, destaca la violencia en los vínculos familiares, eje que a su vez halla soporte en otro: la incomunicación. Ambos, como puede observarse, de extrema actualidad. La estructuración de Rancho vive, entonces, de la puesta en juego de cuestiones que forman parte, como objeto de debate y discusión, de la agenda pública del presente. Ellas se engarzan con una problemática que liga intertextualmente la pieza con producciones ficcionales y no ficcionales que hunden sus raíces en el pasado. 

Es de destacar que el tratamiento de la oposición ciudad/campo no comporta tomas de posición. La mirada distanciada que la pieza impone al espectador depende del modo en que se definen los personajes. Ni la que encarna la correspondiente al polo de la ciudad ni los que lo hacer respecto del campo resultan valorizados: ninguno se ofrece como lugar de identificación positiva; los verosímiles que harían inclinar la balanza hacia uno u otro término están ausentes. Se presentan, en cambio, otros que promueven un humor al que cierta dosis de sátira no le es ajena. 

Las temáticas de la violencia en las relaciones familiares y de la incomunicación reconocen uno de sus epicentros en la operatoria a la que son sometidas las diversas materias significantes. La apropiación de los espacios simbólicos depende, en gran medida, del trabajo sobre el componente verbal. Las figuras de Clara, por un lado, y de Tulio y Susana, por el otro, reenvían a universos discursivos divergentes. El de la primera es el que se encuentra más nítidamente delimitado; máquina de frases hechas, el perfil de Clara se delinea como eco caricaturesco de discursos que hacen ostentación del lugar común. Sus enunciados son extraídos de la jerga publicitaria –acá te traje un Kleenex, que vas a ver que encanto la suavidad que tiene- y también, por momentos, de la fraseología y los clichés de los libros de autoayuda, condensados en un imán para la heladera que dice “no te tengas lástima”. Son otros discursos los que intervienen en la conformación de los personajes del campo, y en tal sentido, merece destacarse cierto tipo de narración popular, el relato de aparecidos, si bien atravesado por los medios: el fantasma de la Rosa abandona sobre su tumba una campera de jean de Fiorucci.

En nuestro epígrafe hemos citado a Roland Barthes para afirmar que la palabra tiene el poder de inducir la exploración imaginaria, pero más aún para señalar una coincidencia: el fantasma puntual que moviliza al semiólogo es el mismo que Rancho pone en escena: el Vivir-Juntos.

Los singulares que opera la enunciación dramática invisten esta fantasía universal. Apuntada por el escritor francés como: “Fantasmáticamente, no (es) contradictorio querer vivir solos y querer Vivir-Juntos...”
, la inteligencia de Rancho consiste en actualizar la positividad de ambos deseos y evidenciar la incompetencia dialéctica del fantasma que los aloja.

Todas las oposiciones que se declaran, todos los antagonismos que se muestran permanecen finalmente en paralelo. La perturbación que en el curso de tres vidas instigará por un momento la ilusión de convivencia familiar será dirimida y equilibrada por la irreductibilidad de cada deseo. Lo cotidiano resplandece entonces como lo indeclinable en los diversos modos de existencia y la causa que funda el vivir juntos como utopía, en esencia un no aquí ni ahora.
La obra pone en juego la tesis de Barthes: “Vivir-Juntos ‘bien’, cohabitar ‘bien’; [...]. Es el mito (¿el señuelo?) en estado puro: la materia novelesca apropiada”
. Y esa materia es explotada teatralmente mejor en la comprensión de que “puede haber… oposición entre dos imágenes fantasmáticas, dos intrigas –y no entre una imagen y una realidad”
. La fuerza dramática reside en ese juego de contraimágenes de un mismo fantasma: la percepción negativa ante aquello que nos afecta como diferencia; el espanto ante la contingencia, o necesidad, o fatalidad de tener que convivir con aquel que no se quiere ser y la resistencia ante el idiorritmo del otro.

La oposición ciudad/campo que anima las estrategias de Rancho, da cuenta de la función constitutiva de las distancias, tanto a nivel de las percepciones como de las pasiones. El secreto que indicaba la escenografía de inicio ha sido revelado por la acción dramática: no es dable habitar simultáneamente dos realidades simbólicas, salvo a riesgo de un desgarro insoportable. Existe, como dijera Nietzsche, un ‘pathos de las distancias’
.

Si Vivir-Juntos significa un hecho esencialmente espacial (vivir en un mismo lugar) pero también temporal, ‘vivir al mismo tiempo que...’, ‘vivir en el mismo tiempo que...’, Rancho proyecta sobre la significación lo arduo, incluso lo imposible de la proximidad y de la contemporaneidad.

Bibliografía

BARTHES, Roland. Cómo Vivir Juntos. Simulaciones Novelescas de Algunos Espacios Cotidianos. Notas de Cursos y Seminarios en el Collège de France, 1976-1977. Tex. establecido, anotado y presentado por Claude Coste bajo la dirección de Éric Marty. Ed. en español al cuidado de Beatriz Sarlo. Trad.: Patricia Willson. 1ª ed. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003 (“Teoria”). Tit. or.: Comment Vivre Ensemble. Simulations Romanesques du Quelques Espaces Quotidiens. Paris: du Seuil, 2002.

GREIMAS, Algirdas-Julien, FONTANILLE, Jacques [1991]. Semiótica de las Pasiones. De los Estados de Cosas a los Estados de Ánimo. Trad.: Gabriel Hernández Aguilar, Roberto Flores. Rev. téc.: Enrique Ballón-Aguirre. 1ra. ed. México; Puebla: Siglo XXI; BUAP, 1994 (“Lingüística y Teoría Literaria”). Tit. or.: Sémiotique des Passions. Des États de Choses aux États d’Âme (Paris: du Seuil, 1991).

JAVIER, Francisco [1979-1998]. El Espacio Escénico como Sistema Significante y Otras Reflexiones en Torno al Espacio Teatral [1998]. La Renovación del Espacio Escénico [1979]. Buenos Aires: Leviatán, 1998 (“Vida del Espíritu”).

PAVIS, Patrice [1980]. Diccionario del Teatro. Dramaturgia, Estética, Semiología. Trad.: Fernando de Toro. Superv.: Kim Vilar. 2ª reimpr. Barcelona: Piados, 1996 [1984] (“Comunicación”, 10). Tit. or.: Dictionnaire du Théâtre. Terms et Concepts de l’Analyse Théâtrale. Paris: Sociales, 1980.

UBERSFELD, Anne [1977]. Semiótica Teatral. Trad., adap.: Francisco Torres Monreal. 2da. ed. Madrid: Cátedra; Universidad de Murcia, 1993 (“Signo e Imagen”, dir.: Jenaro Talens). Tit. or.: Lire le Théâtre. Paris: Sociales/Messidor, 1977.

www.deartesypasiones.com.ar     ©DNDA Exp. N° 340514

DE Sagastizábal, María, DEL COTO, María ROSA, ROMERO, Alicia, GIMÉNEZ, Marcelo. “Percepciones y Pasiones Rancho Aparte”, en UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES. FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS. INSTITUTO DE ARTES DEL ESPECTÁCULO “DR. RAÚL H. CASTAGNINO” (Buenos Aires). VI Jornadas Programa TEALHI (Teatro Argentino, Latinoamericano e Hispánico). ¿Imágenes del Nuevo Siglo? Teatro. Cine. Narrativa. Homenaje a Marta Lena Paz. Buenos aires: del 12 al 14 de octubre de 2005. Área temática: “Desplazamiento de Fronteras e Hibridación de los Modelos Genéricos”.

� La ficha técnica que puede leerse en el programa de su última puesta en escena –en el Camarín de las Musas y dentro del marco del Festival Internacional de Buenos Aires, septiembre 7-25, 2005- son los siguientes: Autores: Julio Chávez, Leandro Castello, Luz Palazon, Mercedes Scápola Morán. Dirección: Julio Chávez. Intérpretes: Leandro Castello, Luz Palazon, Mercedes Scápola Morán. Equipo técnico: Manuela Scheldbauer (diseño de maquillaje), Jape Ntaca (música), Gustavo Dvoskin (sonido), Gonzalo Córdova (iluminación), Julio Chávez (escenografía). Duración: 55’. Foto: Carlos Fynn. Este trabajo analizará esta puesta en escena y tomará como referencia para la cita de fragmentos la transcripción del guión facilitada por el equipo autoral.
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