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Resumen

Nuestras anteriores presentaciones en estas jornadas se ocuparon de algunos de los escritos de Borges llamados “trabajos en colaboración”; la última abordó específicamente una de las Crónicas del Dr. Honorio Bustos Domecq: aquella en que un extinto romanticismo perisférico acusa irónicamente los cambios de una práctica artística tan incuestionable como la pictórica. Más atónitas, desopilantes y apasionadas serán sus apreciaciones en aquellos casos en que el vocablo arte extravía su sano juicio para aquilatar creaciones culinarias, mediáticas o incluso otras de dudoso gusto y moral. No obstante, a riesgo de lacerar la noble susceptibilidad de todo argentino intransigente, si la moda exige cambiar su esencia, el arte cambia.


En tanto la primer área temática anunciada para este encuentro se interesa por la literatura borgeana en relación con otras artes, nos ocuparemos nuevamente de las Crónicas. Acudiendo a diversos aportes teórico-metodológicos provenientes de campos diversos -la teoría literaria, las semióticas del discurso y de las pasiones-, nos proponemos perfilar algunas conceptualizaciones que se podrían derivar del encuentro de esta escritura a dos manos que conforman un único escritor original.

 “... el peligro para estos cuentos está en lo verbal. 

Que hay más énfasis en lo verbal que en el relato”

El sábado 2 de julio de 1960 Borges come en casa de Bioy y juntos evalúan cuentos para un concurso. Borges se inquieta: “Cuántas formas del error”, dice; pronto la responsabilidad queda asignada al ascendiente francés en nuestro modo de lectura Borges sugiere: “Habría que escribir una Historia del gusto, o de la apreciación de los méritos, en literatura”, piensa en el Réquiem de Stevenson -olvidado por las historias de la poesía inglesa- y concluye “Tal vez los poetas o escritores que los países eligieron para que los representen no se parecen a la idea que uno tiene de la gente del país”

Ignoramos cómo conoció el diálogo Bustos Domecq; sabemos, en cambio, que escuchó la llamada. Quizás un efímero ímpetu de lealtad hacia los argentinos o hacia sus literatos, lo cierto es que, cuatro años después, el día de Navidad, comenzó a escribir un capítulo de esa Historia insinuada por Borges, bajo el título “Un Arte Abstracto”
.


¿Por qué se anticipa ‘un’ en lugar de ‘el’ arte abstracto? Suponemos que desvela al cronista un suceso puntual del vasto movimiento; o bien, que intenta morigerar lo abstruso del tema. Finalizada la lectura, no podemos sino volver a la advertencia del prologuista de Crónicas, Gervasio Montenegro
: “En la hora caótica que vivimos, la crítica negativa es a todas luces carente de vigencia; trátase con preponderancia de afirmar allende nuestro gusto, o disgusto, los valores nacionales, autóctonos, que marcan, siquiera de manera fugaz, la pauta del minuto”
. Sólo la voluntad de cumplir este mandato nos ha sostenido ante la incierta y todavía inconfesable tarea de descifrar el pensamiento de nuestro reincidente escritor. 

Si la crónica es una marca de época, el discurso no tarda en precipitar su exordio: “A riesgo de lacerar la noble susceptibilidad de todo argentino, sea cual fuera su bandería peculiar o color, fuerza es deponer que nuestra ciudad, insaciable imán de turistas, puede -¡en 1964!- vanagloriarse de un solo tenebrarium y ése, ubicado en la confluencia de Laprida y Mansilla”. Aquí, quizá un tanto “a oscuras”, la verdad habla por sí misma; luego nos ocuparemos del detalle, por ahora baste señalar el compromiso que trasunta la prosodia. Lo que tardía y parcialmente se satisface es noticia: habemus un lugar que eleva nuestra metrópolis al plano internacional; mérito que, sin embargo, “más de un espíritu observador y viajero” desestima ad nauseam al confrontarnos con otros tenebrarios cosmopolitas. Ubaldo Morpurgo, cabecilla del nuestro “de veinte a veintitrés p.m. todos los días menos lunes”, es escoltado, según Bustos Domecq, por una “selecta peña de fieles que lealmente se turnan”; luego de visitar dos veces estos cenáculos agrega: “los entrevistos rostros, salvo el de Morpurgo, eran otros, pero el fervor comunicativo era el mismo”. En un rasgo ¿de estilo? el cronista culmina su preámbulo con una frase sorprendente: “No se borrará de nuestra memoria la música metálica de los cubiertos y el estrépito ocasional de algún vaso roto”.

¿Qué se ha hecho del arte abstracto? Con un gesto de virtuoso oficio, a renglón seguido, Bustos Domecq da tregua a sus lectores anunciando una petite histoire. Y mientras él construye su relato, nosotros sólo conjeturaremos aquello hacia lo que la ficción señala. Compelidos por el propósito de justipreciar esta vigorosa pluma y persuadir a los renuentes en favor del género historia menuda
, dispondremos a capella con el narrador, en primer lugar, la crono-cartografía del cuento. 

En 1884, el flamenco u holandés Frans Praetorius se encuentra en París arrojado a un determinado conventículo simbolista. Presuminos, y el relato confirma, que el 3 de enero de ese año lanza una nota en el único ejemplar de la revista Etape en la que proclama su axioma de los cuatro sabores: ácido, salado, insípido, amargo. El escrito suscita un revuelo en la tertulia del café Procope, a la que asisten, entre otros, el mismo Praetorius y el ignoto Ismael Querido. En 1891, Preatorius publica Les Saveurs y, por reclamo, agrega al primitivo catálogo un quinto sabor, el de lo dulce. En 1892 Querido abre (entreabre), a espaldas del Panteón, Les Cinq Saveurs: en sus principios el legendario recinto sólo permite al consumidor eventual optar por una entre las cinco alternativas del menú: el terrón de azúcar, el cubo de acíbar, la oblea de algodón, el casco de toronja y el granum salis. Desde esta fecha hasta el estío de 1904, cuando muere Ismael, se suceden importantes acontecimientos: en una actitud de progresiva permisividad, el gastrónomo autoriza en su local la sucesión, lo rotativo y por fin la amalgama en la ingesta de los artículos, incluso un boticario y farmacéutico industrial –Payot- le suministra semanalmente mil doscientas pirámides idénticas de tres centímetros de elevación cada una con los cinco sabores; de inicio grisáceas y translúcidas, luego se las dota de un número igual de colores: blanco, negro, amarillo, rojo y azul; finalmente, acaban siendo no menos de ciento veinte pirámides mixtas, remarcables por ciento veinte matices. 

Cada acción cismática de Querido es contestada por Praetorius con denuncias, comentarios y declaraciones. En cuanto al primero, tanta promiscuidad lo indujo a la ruina: ese mismo año vende su local a un chef del montón, teniendo que especializarse, ya senil, en la venta callejera de pastillas de goma.


Una nueva fecha apuntada –1915- corresponde al Primer Manifiesto de Pierre Moulonguet sobre la cocina pura, ante el cual Praetorius reanuda sus protestas pues, como tantos otros precursores, no admite el menor paso más allá de la senda abierta por él, treinta y tres años ha. En 1918 llega el final de su vida. Tras el deceso se proyectan monumentos conmemorativos para él y Querido con el unánime apoyo de las autoridades, incluido Paul Éluard. La poca suerte en la recaudación de fondos materializó en una sola efigie que aglutina los rasgos de ambos ideólogos.

En 1929 Moulonguet publica su Manuel Raisonée; su tesis de una cocina culinaria coincide con las contemporáneas doctrinas del Abad Brémond sobre poesía poética y la pintura pictórica de abstractos y concretos. Dicha cocina no debe nada a lo estético o a lo alimentario; reintroduce antiguos y ancestrales sabores bajo la especie de una grisácea masa mucilaginosa a medio licuar.

En 1932, Juan Francisco Darracq abre en Ginebra un restaurante que sirve platos tradicionales, con todas sus propiedades sensitivas. Cuando ya están por acusarlo de reaccionario, Darracq, con la seguridad que el genio otorga, ejecuta el acto somero que lo fijará en la historia de la cocina. Apaga la luz e inaugura así el primer tenebrarium. En idéntico rumbo, otros sitios se abren en Ámsterdam, Basilea, París, Denver (Colorado) y Bruges la Morte hasta llegar al nuestro treinta y dos años después. 
Cumplida la reseña, nos abocaremos a perseguir ciertos indicios que presta el léxico.

Comencemos por TENEBRARIUM: se trata de un candelabro escalonado cuyos cirios se apagan en progresión durante Semana Santa; cuando sólo uno permanece encendido se lo oculta tras el altar mayor para luego hacerlo reaparecer; el rito restaura la Pasión, Muerte y Resurrección de Jesucristo. De este modo, tenebrarium introduce en el relato, a través del objeto, la sugestión del oficio homónimo. El término latino tenebrae
 descansaría en un hipotético tema-s-ra, a través del que se deja reconocer el sánscrito tamah -tinieblas- y toda clase de palabras que remiten en diferentes áreas lingüísticas al paso del día a la noche o de la luz a la oscuridad. En esta deriva, el adverbio latino temere significa ‘al azar, sin reflexión’. La voz popular tenere posee en la pasiva el sentido de ‘no tener escapatoria’. A su vez temetum es ‘toda bebida embriagadora’ cuya absorción tiene como efecto ‘nublar’ el juicio
. Tenebrarium es entonces ese lugar de penumbras donde cotidianamente, menos los lunes, se celebra el culto al amparo de la indiscreción profana. En la crónica, el vocablo se relaciona con la idea de cenáculo literario y gastronómico, ya sea un conventículo simbolista, el cabinet bibliographique de Burdeos, el Café Procope o el cubil Les Cinq Saveurs. Por un fortuito apagón de luz o gracias a su espíritu de ligereza, la feligresía –se trate de los atónitos paladares o de la juventud de entintadas manos– es retenida sin ambajes en el ciego abuso de la gula o de la tendencia estética de turno.

Los sacerdotes de estas congregaciones ya han sido nombrados, en particular FRANS PRAETORIUS quien, como la etimología indica y el texto abusa, va a la cabeza. El hombre faro y a veces cruel tirano tiene su propio ancestro ficcional, “El Doctor Preetorius”
. Bioy rememora: 1935-1936, cuando con Borges escribimos para La Martona el folleto Leche Cuajada
 y “... proyectamos un cuento policial (...) que trataba de un doctor Praetorius, un alemán vasto y suave, director de un colegio, donde por medios hedónicos (...) torturaba y mataba a niños”
. Por nuestra parte, hallamos un Franz Praetorius, filólogo alemán estudioso de la lengua etíope
, de los Tárgum del Antiguo Testamento
 y coetáneo de su homónimo de papel. De este modo, conjeturamos que el enunciado “Frans Praetorius” es un caso de condensación, recurso habitual de Borges-Bioy y presumible aquí por el retorno de Julio Cejador, esta vez como clásico chef
. La fusión se repite, de maneras diversas, en otras figuras; así, Ismael Querido sintetiza en su nombre el relato bíblico correspondiente. Ubaldo Morpurgo -voz que clama en el desierto como San Juan- ¿no recuerda en su tenebrarium al glotón Ubaldino dalla Pila, condenado al purgatorio dantesco?

Todo culto tiene su dogma, el verbo sagrado puede cultivar un estilo reseco pero cierto barniz autoritario que lo abona, presta capta adeptos; la doctrina puede encrespar polémicas pero nadie se sustrae a sus argumentos de peso, ni el editor de pirámides Payot. La escritura tiene episodios gloriosos como la REVISTA ETAPE, título que replica en el relato el axioma moderno “Il faut être de son temps”. Esta exigencia por el presente, operaría desde la dimensión ficcional, el antónimo de Destiempo, publicación real fundada por Borges-Bioy en 1936, cuyo nombre indicaba el anhelo de sustraerse a supersticiones de época
.

Como se puede seguir del análisis, el discurso periodístico trama su espesor en el discurso religioso. Fuera de lo sagrado, incluso de la mitología grecorromana, en su cocina de París, la vanguardia se torna hedonista y polémica. Las boinas, los mostachos, las caras estupefactas no alcanzan el clásico mármol, sólo merecen un fragmento de bronce
. 

La crónica de Bustos Domecq se expande díscola; contagio quizá del tema, gran parte de sus eruditas observaciones permanecerán en sombras. Pero antes de abandonar la empresa queremos incursionar en la cuestión del TENEBRARIUM PORTEÑO. Incluso hemos realizado una inspección in situ, la que arrojó dos previsibles resultados: a) en Laprida casi Mansilla aún existe, como museo, la antigua casa del pintor Xul Solar, amigo entrañable de Borges, ni abstracto ni concreto
, no categórico sino esotérico; b) según una dicente afectada de modestas dolencias kinésicas, hasta fines de 2006 funcionaba en la esquina de enfrente, un café llamado “El Sol”, donde aún se aprecian algunas fotos del escritor entre multitud de íconos populares
. El apelativo del bar sólo se explica por el principio de causalidad borgiano que prevé la inversión de la luz en tinieblas. Otro testimonio esta vez en boca de un aristócrata saludable describe el sitio: Los bares viejos y roñosos, como ‘El Sol’, tienen un encanto especial: te dan azúcar en terrones y un vaso de agua con migas; el viejo de la mesa de al lado te ofrece los productos que vende, medias, repasadores y calzones
. Se acaba de revelar la singular heterodoxia que practicó este cenáculo argentino y un rasgo, quizás universal, de sus tertulias: su amable clima bohemio o mejor “de entrecasa”. Si pensamos estos recintos en sus contextos ciudadanos, el nombre de Brujas -que la crónica toma de la novela de Georges Rodenbach- exhuma el tópico de la urbe muerta: en esta vía, los “tenebrarios” asumen su plena función de metáfora. A ello asisten las expresiones latinas del locutor -ad nauseam, ab initio, Deo volente- cuya disrupción discursiva opera una lengua de cuisine tan justamente perimida como Vielé Griffin. 

Nuestro avezado lector ya habrá advertido el sutil movimiento de la crónica: la defensa irracional de un arte puro, casi anestésico, conduce a la ceguera. Borges y Bioy, escritores que se sabían mal leídos por la miopía de algunos contemporáneos, revelan en el discurso de Bustos el clima de Buenos Aires que, alrededor de la década de 1960, les resultaba banal. En un juego que transpone acontecimientos de las artes mayores al petit arte culinario, los autores denuncian el fanatismo de las sectas literarias y plásticas por la moda y la novedad. Se actualiza, en nuestra ciudad y en tiempos de febril progreso, la Querella de los Antiguos y los Modernos, polémica del gusto que en el siglo XVII inauguró la modernidad estética. “Un Arte Abstracto” toma partido: el cronista, a través de argumentos que afirman lo contrario de lo que demuestran, pergeña el encomio del partido clásico y, tras la caricatura de nuestros mentores europeos, lacera para la posteridad el arte moderno argentino de su época. Por fin, quien triunfa es la narración.
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� Tiniebla, del lat. tenĕbrae, -ārum. 1. f. Falta de luz. U. m. en pl. con el mismo significado que en sing. 2. f. pl. Suma ignorancia y confusión, por falta de conocimientos. 3. f. Oscuridad, falta de luz en lo abstracto o en lo moral (RAE 2001). Tenebrae es antónimo de lux-lucis (Verdejo 2000).


� Bril 2005: 43-44.


� Aparecido en La Nación (Buenos Aires), 1/12/1990. Según Alfredo Grieco y Bavio, el personaje proviene de la comedia de Curt Goetz, Dr. Med. Hiob Praetorius, estrenada en Sttutgart en 1932, de la que Borges había conocido el argumento a través Olaf Anderson, “Apuntes del Teatro Alemán. El Dr. Job Praetorius”. La Nación (Buenos Aires), 1/7/1934 (Bioy 2006: 28, nota 3).


� Primer trabajo conjunto del dúo Borges-Bioy, realizado por encargo de Miguel Casares, tío de Bioy, se trata de un cuadernillo de 16 páginas en octavo menor, en cuya cubierta aparecía una ilustración de Silvina Ocampo (Bioy 2006: 28, nota 1; Arias 2004).


� “Este argumento es el punto de partida de toda la obra de Bustos Domecq y Suárez Lynch” (Bioy 2006: 28).


� Franz Praetorius (Berlin, 22/12/1847-Breslau, 21/1/1927), semitista y hebraísta, estudió Orientalística en su ciudad natal y se doctoró en Filosofía en Halle en 1870. Para otras referencias bio y bibliográficas: Knauf 1994, Sáenz 1991. Ernst... s.f.


� Tárgum es la designación distintiva de las traducciones aramaicas o paráfrasis del Antiguo Testamento. (Schühlein 1912). Esta referencia abriría otra vía de análisis para la crónica: la de traducción coloquial de textos sagrados. Además señala hacia la operación transpositiva que afecta todo el texto. 


� Julio Cejador y Frauca (Zaragoza 1864- Madrid 1927) fue catedrático de lengua y literatura latinas; autor de estudios de filología comparada y clásica. Vascófilo, intentó probar que todas las lenguas procedían del euskera (Urquijo 1927; Fernández 2004). En la literatura de Borges-Bioy su nombre fue parte, en una oportunidad, de una portmanteau word: “Julio Mir y Baralt”, palabra combinada en cuya formación aparecían los apellidos de otros escritores (Bioy 2006: 216, nota 2). En el caso de Praetorius y otros personajes de “Un Arte Abstracto ” esta función  “maleta” -fusión lingüística, de rasgos u otras-  los convertiría en portmanteaux characters.. 


� Dante, Pg. XXIV, 29. Cornice VI, Golosi.


� Bioy 2006: 29. Existió también una editorial homónima.


� Dice Borges a Manuel Puig en una conversación de 1972: “¿Qué significa tener un éxito en París? Nada. Todo el mundo sabe que allí las cosas ocurren por moda. Lo que hoy aplauden mañana olvidan. La moda de hoy no es más inteligente que la de ayer; triunfa por estar de moda” (Bioy 2006: 1452) Diez años antes Borges ya afirmaba: “... el arte no debe ser polémico” (Bioy 2006: 815) 


� Abstracto y concreto configuran un par oposicional en el campo de la concepción no representativa del arte. En el texto, el narrador ridiculiza las diferencias irreconciliables de sus respectivas doctrinas diciendo: “Abstractos y concretos –ambos vocablos son, de toda evidencia, sinónimos- pugnan por pintura pictórica, que no se rebaja a la anécdota ni a la servil fotografía del mundo externo”. La burla sobre estas controversias comprende también la literatura y la cocina, toda vez que la exigencia de purificar el arte de cualquier función (imitativa, narrativa, gustativa, alimentaria, etc.) para darle autonomía y especificidad lingüística, llega al paroxismo. 


� CR 2006, 2007.


� Conde 2004.
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