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Introducción 
La realización de este trabajo se enmarca en la investigación “De artes, percepciones y pasiones. Significación en prácticas artísticas y estéticas de Argentina”, UBACyT Programación 2004-2007
. En el presente artículo nos hemos propuesto indagar en las problemáticas vinculadas al fenómeno semiótico de la transposición en un texto puntual: Rapado. Tanto el relato literario como el cinematográfico corresponden al mismo autor, Martín Rejtman. En este sentido, nuestro trabajo apunta a trazar una descripción y a efectuar un acercamiento de índole analítica primeramente en el texto fuente, un cuento breve, y, posteriormente, en el texto derivado, un preclaro ícono de la cinematografía reciente de nuestro país, esa que se ha dado en llamar el Nuevo Cine Argentino (NCA). Finalmente, y este sea acaso el segmento más sustantivo, nos hemos detenido a reflexionar sobre las variantes e invariantes experimentadas en el pasaje transpositivo, haciendo foco en los diversos efectos de sentido suscitados. 

El texto fuente
El breve relato literario creado por Martín Rejtman
 presenta una historia sencilla. Un muchacho porteño, Lucio, vive con sus padres y su hermana, a pesar de que la relación entre ellos sea bastante indiferente. Lucio no trabaja ni estudia y ya sus padres no le recuerdan su inacción al respecto. El joven ha sido víctima del robo de su moto. Ante este hecho, comienza a pergeñar una virtual forma de venganza: el robo de un vehículo similar. Luego de cambiar su aspecto haciéndose rapar el pelo en una peluquería, ve cómo alguien intenta infructuosamente robar una moto. Un amigo, tiempo después, le afeita la cabeza con la máquina Philips de su padre. Luego, Lucio trata de hacerse de una moto ajena pero no lo logra y, además, es abordado y humillado por el dueño. Finalmente, roba un ciclomotor Zanella y se lo lleva a su casa y durante un tiempo se dedica a cambiarle el aspecto al rodado. Un día parte con la moto hacia el sur pero, en el medio de la ruta, primero se queda sin combustible y, luego, tras la consulta en un taller mecánico, se entera de que ya el vehículo no funciona más y, por eso, lo abandona. Más adelante, en la ciudad de Mar del Plata, ingresa en una peluquería y se hace cortar el pelo. Terminado el trabajo, informa al empleado que se ha quedado sin dinero, tras lo cual es amenazado con ser llevado por la policía. Lucio se retira impávido del negocio, lentamente, sin ningún tipo de sobresaltos. 

Lo que en primer lugar llama poderosamente la atención tras la lectura del relato literario es la escritura simple, sencilla, austera de Rejtman. Hay algo del orden de lo despojado en el estilo del autor, ya sea por las frases acotadas y el léxico básico empleado para construir el relato, ya sea por el sentido anecdótico que surge en la lectura del mismo. Narrada en presente, nos topamos ante una historia mínima, que no presenta ribetes demasiado trascendentales. La focalización es interna y fija: el narrador ha elegido que el punto de vista sea desde el adolescente. Solamente en una oportunidad se experimenta una leve digresión hacia algo que le ha sucedido, tiempo antes, al padre de Lucio: el hombre cayó en una depresión. 

El relato está dividido en tres partes, dada la presencia de dos marcas tipográficas en el medio de la carilla. Lucio decide cortarse el pelo en tres oportunidades. El muchacho participa de un robo o un intento de robo en tres ocasiones (ya que la sustracción de su vehículo, sucedida tiempo atrás, no es narrada sino aludida al pasar al comienzo del texto
). Esta constancia numérica es, quizás, la estrategia discursiva más rica del cuento que, dicho sea de paso, no hace gala de mayores artificios estilísticos a juzgar por su marcada sobriedad, fundamentalmente si es que se contempla también su exigua extensión. El empleo del tiempo presente en oraciones cortas que van acumulando acciones no matizadas por procedimientos descriptivos, contribuye a lo escueto del estilo: 

“Lucio toma una decisión repentina:…” 

“Lucio ve cómo un tipo de unos veintiocho años le da un golpe fuerte y seco al candado de una Honda 550…” 

“Sus padres desde hace tiempo no le preguntan nada. Ya no le dicen que estudie o que busque trabajo.” 

“Tropieza con uno de los escalones pero no pierde el equilibrio.” 

El uso del presente hace que nos interroguemos sobre si, más que un cuento, no estaríamos en presencia de un boceto, de un bosquejo, de un resumen, para la confección de un guión. La información es vertida en mínima cantidad. Las relaciones afectivas están devaluadas y existen hiatos que hacen despertar legítimas incógnitas. Esos hiatos, verdaderas lagunas diegéticas, disparan los siguientes interrogantes: 

-¿Cuál es el motivo de traslado de Lucio a la ciudad de Mar del Plata? 

-¿A qué se deben las decisiones repentinas del muchacho de raparse? 

-¿Por qué las relaciones entre los miembros de la familia son tan débiles? 

-¿Por qué el padre cayó en una depresión en un tiempo anterior al tiempo base del relato y por qué se subraya tanto este hecho? 

-¿Qué ha sucedido luego con Lucio y su comportamiento delictivo en relación con las motos? 

Retomando una cuestión anterior, digamos que también son tres las oportunidades en las que se produce la presencia de un sintagma puntual: 

“Ahora, más que una decisión repentina de cambiar el aspecto, piensa Lucio, es una manera de dejar las cosas tal como están.” 

“…el padre volvió al trabajo en horario reducido. Después, todo volvería a ser como antes.” 

“Ahora, durante las comidas que Lucio comparte con sus padres, todo es como antes.” 

La impronta gatopardista del sintagma, tan sintomática que incluso parece paródica, se corresponde con la estructura ternaria mencionada más arriba. Este relato breve de Rejtman que da nombre al libro encuentra continuidades, y ecos, en los otros cuentos contenidos en la misma edición. La curiosa recurrencia de fenómenos articulados en una virtual estructura ternaria se combina con una pléyade de elementos que aparecen, desaparecen y vuelven a aparecer. Este proceso de recursividad (hablaríamos de ritornello en el mundo del teatro) se presenta, por antonomasia, en el motivo del pelo (pelo rapado, pelo que encanece, pelo teñido, pelo retocado): ese significante que opera para todos los personajes, acerca al texto más hacia una función poética que narrativa. 
Lo escueto se revela en la forma pero también en el contenido, en la estructura pero también en la sustancia, en el nivel del continente pero también en el nivel diegético. La ligazón estilística de ambos planos habrá de evidenciarse también en el relato cinematográfico. 

El texto derivado
“Antes de que existiera el ‘nuevo cine argentino’, existía Rapado”, sostiene David Oubiña
. Efectivamente, la película es de 1992, pocos años antes del estreno de Historias Breves, la considerada pionera del Nuevo Cine Argentino. El tratamiento de la historia apunta a convertir al relato en minimalista. Todo gira en torno del deseo del adolescente de vengar el robo de su moto, robando, a su vez, otra. Lucio tiene en su amigo Damián un legítimo doppelgänger: en muchas ocasiones lo imita, aunque con suerte disímil. Los padres de Lucio son poco comunicativos y esto es algo que se verifica en los escasos diálogos familiares. A diferencia del texto literario, no hay una hermana de Lucio, y está subrayado el universo de los adolescentes en la presencia de varios jóvenes, del gusto por la música, por los videojuegos, por la errática vida nocturna o por los skates. Una vez que Lucio logra su objetivo decide viajar: en el medio de la ruta, se queda sin combustible y, luego, el vehículo deja de funcionar. Consulta en un taller mecánico, en donde una empleada le informa que la moto no tiene arreglo. Es así que entonces la deja en el medio de la ruta. Vuelto a Buenos Aires, se reencuentra con su amigo Damián en el local de videojuegos y traba relación con un joven músico. 

La austeridad de la puesta en escena se corrobora en el film de principio a fin: austeridad en los espacios, en los diálogos. La historia del robo primero, a Lucio, y de su constante deseo de venganza, son construidas despojadamente (no hay ostentación en el movimiento de las cámaras, no hay demasiado gravitación del componente musical, e incluso la luz casi siempre es tenue). Sí se percibe una instancia de claridad y de ruido, desentonante con el resto, cuando Lucio emprende el frustrado viaje. Sin embargo, a posteriori, vuelven la noche, los videojuegos, y la charla anodina con su amigo Damián. 

Sin demasiadas estridencias, hay un puñado de motivos en el film: la madre de Lucio usa insistente y obsesivamente una aspiradora para la limpieza del departamento, hay un billete falso que circula de acá para allá, un grupo de música, Estrella Roja, se asoma en la cinta de un cassette, y las motos. Como si se tratara de un remozado Ladri di Biciclette, la moto (más adecuadamente sería referirse en plural) es el elemento sine qua non. Moto robada, moto montada, moto que deja de funcionar, escondida, abandonada, despintada, aludida, mostrada. 

La economía parecería ser el pivote del tratamiento a juzgar por la ausencia de núcleos desestabilizadores con los que se haga trastabillar la línea diegética. Lo que queremos afirmar es que la construcción del relato fílmico apunta a la lentitud, la impavidez, apuesta por la indiferencia, articula una atmósfera de aletargamiento, de neutralidad. Esto se genera, ciertamente, a partir de un hiperlimitado empleo del montaje, de la música y de la iluminación, lo que nos lleva a pensar en la voluntad de que se genere en el espectador una actitud de contemplación de las largas escenas. Podríamos agregar: el espectador ve cómo los personajes piensan en silencio o en voz alta hasta que, tímidamente, aparecen, eso sí, a cuentagotas, una serie limitada de acciones. En Rapado, en la película, más que las acciones, importan las conjeturas que los personajes (y en este sentido Lucio constituye la ejemplificación paradigmática) formulan sobre las posibilidades de actuar ante lo real. 

LA TRANSPOSICIÓN 

Si se tuviera que calificar a Rapado, el film, una de las primeras palabras que acudirían a la mente sería el adjetivo excepcional. La pertinencia del término queda avalada en tanto y en cuanto el adjetivo precisa la característica que distingue a la obra de las producciones fílmicas que se realizaban en nuestro medio coetáneamente y en los años previos a su concreción. La disrupción que en el panorama de la creación cinematográfica nacional instaura semántica y estéticamente la película constituye, por lo demás, una de las claves para interpretar fenómenos como la decisión del Instituto de declarar “sin interés” el proyecto con el que se solicitaba el subsidio para la ejecución del film, el entusiasmo y, en ciertos casos, el desconcierto que su exhibición despertó en la crítica y el título de precursor, o menos borgeana y más ajustadamente dicho, de exponente inicial, entre varios, del llamado Nuevo Cine Argentino, cuya aparición, como se sabe, se hace coincidir con el estreno del compendio de cortos Historias breves. 

Sin embargo, el carácter novedoso de la propuesta no es el único elemento que justifica el empleo del adjetivo excepcional. Además de este hecho se da el de que Rapado, la narración literaria, sea llevada del papel al celuloide sin cambio de firma. A diferencia de lo usual, una misma persona ocupa los lugares de escritor y de director, asume ambos papeles. Por eso, menos sintética y más descriptivamente, puede decirse que el cineasta Rejtman reescribe fílmicamente, esto es, lee fílmicamente, el texto literario del escritor Rejtman. 

Nos encontramos, pues, como puede observarse, ante una particular encrucijada formada por la confluencia de dos cuestiones: la de los posicionamientos subjetivos, en los que juega también, la relación escritura-lectura, y la de las materias significantes, sus condicionamientos mediáticos, y los lenguajes. 

Sumada a las dos atipicidades que señalamos, hay una tercera que permite incluir nuevamente el adjetivo excepcional. Dentro del Nuevo Cine Argentino la transposición de la literatura al cine se restringe a unos pocos casos: el que aquí nos ocupa, el de Tan de repente (2002), de Diego Lerman, que retoma la novela La prueba de César Aira, el de Los suicidas (2005), de Juan Villegas, que lo hace con la novela homónima de Antonio Di Benedetto, el de Crónica de una fuga (2006), de Adrián Caetano, que se basa en Pase libre-La fuga de la Mansión Seré, de Claudio Tamburrini. 

En lo que sigue nos abocaremos a comparar el texto literario y el fílmico. El objetivo de tal confrontación es identificar las líneas directrices que sostienen las permanencias y los cambios que, respecto de la producción de sentido, el pasaje comporta. 

Cuando el texto de partida es un cuento y el de llegada, un largometraje, una de las operaciones que toda transposición implica, la adición, parece estar destinada a ocupar, al menos numéricamente, un lugar privilegiado. 

Aunque el film Rapado dura relativamente menos que lo habitual, su construcción no desmiente, a priori, lo afirmado. Tampoco se distancia de lo corriente respecto a los elementos sobre los que recae la adición, pues éstos pertenecen, básicamente, como suele suceder, al orden de la historia. En efecto, los componentes adicionados integran secuencias narrativas. De desigual importancia a nivel del relato y de gravitancia en el sentido global del texto también variable, estas secuencias son dinamizadas o bien por personajes que se hallan presentes en el texto fuente o bien por personajes que se encuentran ausentes en el mismo. De modo tal que estas últimas pueden surgir de la intervención de otras operaciones (la de sustitución o incluso la de la re-distribución, por ejemplo). 

Entre las secuencias del tipo que planteamos en primer término, encontramos la del viaje que emprende la madre de Lucio a Canadá para asistir al entierro de la abuela del protagonista, que se inicia con la recepción de la noticia del fallecimiento y se cierra con el retorno y re-instalación en el hogar familiar. 

El hecho de que la secuencia no se encuentre en el relato literario la convierte, como afirmamos, en un claro ejemplo de adición. Sin embargo, como suele ocurrir cuando se trata del pasaje de cuentos al lenguaje fílmico, es simultáneamente emergencia de otra clase de operaciones, la de la “transposición propiamente dicha”; esto es así porque los elementos que narrativamente la constituyen forman parte de otro cuento de Rejtman, integrante, al igual que el que ocupa nuestra atención, del libro Rapado. La apertura de “Shawinigan”
, el cuento al que aludimos, coincide con la de la secuencia que estamos considerando: suena el teléfono, Juan, el protagonista del relato, levanta el auricular y “se queda escuchando el principio de la conversación”
 a través de la cual alguien, desde ese “pequeño pueblo cerca de Montreal” comunica que “su abuela acaba de morir”
. La vuelta a su cuarto (es muy temprano), el simularse dormido cuando su madre, luego de abrir la puerta de la habitación, se asoma y, a través, del marco, lo llama, ciertas circunstancias del deceso, de las que se entera, a la mañana, en la cocina, cuando aquella se las comunica, la despedida a la viajera que le proporcionan él y su padre, la hoja “doblada en dos” con la lista de discos que le pide que le traiga de Canadá, la valija con la que la madre parte y las bolsas que se le suman a su regreso, el diálogo telefónico que, a media mañana, mantiene con ella y en la que ésta pretende hablar con su marido son los elementos, fundamentalmente acciones, a través de los que, en “Shawinigan”, se configura el viaje materno. Todos ellos se hacen presentes en la secuencia incorporada al Rapado fílmico, pero, quedan afuera, en cambio, otras secuencias del cuento. Se imponen, al respecto, dos observaciones: a) el re-emplazamiento de la secuencia en un cotexto narrativo diferente, esto es, en combinación con secuencias que no son las que la rodean en el texto literario, no produce, debido a la estructuración lábil de los relatos, marcados deslizamientos de sentido; b) el procedimiento, consistente en retomar un fragmento del cuento para integrar, también en calidad de fragmento, al texto fílmico, pone en juego una relación, la de parte-todo, que a medida que avancemos en nuestro abordaje, veremos que asumirá un mayor grado de importancia, al punto de permitirnos formular una hipótesis de lectura acerca de la transposición. 

Según lo indicado, la secuencia agregada establece, al menos en cierto sentido, una toma de distancia de la transposición respecto del relato fuente y, paralelamente, un acercamiento respecto del libro en que éste está incluido. 

Ahora bien, el movimiento de alejamiento-cercanía que apuntamos no se halla motivado exclusivamente por la participación de la secuencia agregada aludida, no es sólo fruto de la adición-“transposición propiamente dicha” comentada. Contribuyen también a su emergencia otras secuencias. Entre ellas se destacan las que tienen por actor principal a Damián, el amigo de Lucio, y las que muestran los respectivos y ocasionales encuentros de éste con Miguel y Gustavo, personajes y situaciones todos ellos inexistentes en el texto de partida. 

Afirmar que estas adiciones generan diferencias entre el texto transpuesto y el transpositor no necesita explicación, pero ¿por qué postulamos que ellas implican, ponen en juego, vínculos con el libro? 

La respuesta a esta pregunta, creemos, actualiza, en un sentido fuerte del término, la problemática “producción-recepción”. Es que entendemos que son los efectos de sentido que, en conjunto, permiten generar ciertos constituyentes de tales adiciones los que conectan al film con el universo imaginario que, también como efecto de sentido general, se desprende del conglomerado de narraciones del volumen. Por ello, lo que reclama nuestro interés no son los formantes de las secuencias y escenas que tienen por co-protagonistas o por ejes, a Damián o a Gustavo, ni tampoco los perfiles identitarios de estos personajes, sino algunos de los elementos que las y los componen. 

Así, por ejemplo, en lo que hace a las secuencias en las que participa Damián, no tomaremos en cuenta: a) las acciones que, entroncándose con el que narrativamente es el epicentro del relato -los intentos, fallidos o logrados, de robar una moto-, contribuyen a definirlo y desarrollarlo, b) las acciones que instalan núcleos periféricos, de escaso despliegue narrativo y por eso, en tal orden, subalternos, pero que resultan desde el punto de vista textual altamente significativos, como, por ejemplo, el de la circulación de billetes falsos, ni, finalmente, c) ciertas expresiones que antes que para señalar la no realización de una alternativa factible de ser actualizada parecen incluirse para convocar, a partir de una ausencia, una problemática: la denuncia policial del robo del vehículo de Lucio que Damián sugiere a su amigo y que éste desdeña efectuar permite la aparición de la temática del delito, del papel que la institución cumple, del modo en que se la considera. De idéntico modo no prestaremos atención a las secuencias en las que solo o con Lucio, Gustavo aparece. 

Lo que aquí solicita nuestra observación son solo algunas características que, sea directamente -cuando se trata de expresiones lingüísticas literales-, sea inferencialmente - cuando se trata de acciones, escenarios, indumentaria, objetos vinculados, por así decir, metonímica, indicialmente, a los personajes que los usan-, las secuencias adicionadas suministran de dichos personajes. En el caso de los rasgos que constituyen la figura de Damián, tomamos en cuenta el que, no por casualidad, es el que más cabalmente lo define: su entusiasmo -lindante con la obsesión y el absurdo- por los videojuegos. El elemento nos importa porque al conjugarse con cualidades, acciones y elementos caracterizadores de los otros personajes, permiten construir un perfil identitario genérico, el rostro o más bien, el identikit de un cierto joven de los ochenta. En efecto, de forma semejante a la anotada, es decir, con una contundencia no carente de cierto esquematismo pero que no cae nunca en el subrayado comentativo
8, pues dimana de los atributos que acompañan a los personajes y de las acciones que ellos realizan, se produce en el film la definición de los personajes incluidos. Así, las adiciones sitúan, mediante la remera y la guitarra que permanentemente porta, a un apasionado por la música, Gustavo, y a su hermano: un pre-adolescente “loco” por la práctica del skate, práctica que ejerce, asimismo permanente, compulsiva, podría decirse también, sin temor al equívoco, adictivamente. A estos rasgos deben sumárseles aspectos motorizados por el desarrollo narrativo de la historia que cuenta Rapado, el texto literario, y que son transpuestos al relato fílmico: la obcecada decisión de Lucio de “recuperar”, a través del robo, la moto que le sustrajeron, el desafortunado viaje que emprende al sur, aunque en este caso se haga visible una notoria supresión: el texto literario finaliza, como se sabe, con la secuencia en que vuelve a cortarse el pelo en una peluquería de Mar del Plata. Esta supresión se combina con otra de importancia aparentemente menor. En este caso lo elidido es la secuencia que gira en torno del encanecimiento y posterior depresión del padre de Lucio. 

Dado que en la lógica transpositiva del objeto que examinamos, ambas supresiones ostentan un funcionamiento semejante y tienden, en consecuencia, a la creación de idénticos efectos constructivos, tratarlas en conjunto resulta analíticamente más adecuado. 

Una de las características que comparten es que ambas dan lugar a la aparición de otra operación, la de re-distribución. En este punto se presenta una nueva coincidencia: entre los elementos re-localizados se halla el núcleo productivo “pelo”. Éste se materializa en el texto literario diegéticamente (corte de pelo en una peluquería, en la casa, usando una máquina Philips y nuevamente en la peluquería marplatense). La supresión de dos de sus manifestaciones en el texto fílmico no suscita fuertes transformaciones narrativas: el que en lugar de tres sean dos las ocasiones en que vemos cómo Lucio se corta el pelo no tiene, en lo narrativo, repercusiones ni consecuencias llamativas; otro tanto ocurre (y por la misma razón: la naturaleza marginal del acontecimiento y de las alusiones que se le adosan) con la escena del encanecimiento del cabello del padre, de la que se derivan las referencias a la asistencia a la peluquería de la hermana, para retocarse, o de la madre, para teñirse (una indicación que apuntala el juego transformación/ no transformación que se concretiza a través del deseo y la amenaza de que un cambio se produzca, del temor al quiebre de un orden o del anhelo de mantener o recuperar un estado de cosas perdido, cuestión ligada fuertemente, como puede advertirse, con el campo semántico del “paso del tiempo” y las variaciones que puede conllevar). 

No obstante, las dos supresiones son significativas puesto que inclinan pronunciadamente el componente narrativo del film hacia el núcleo del robo del vehículo, debilitando el rango del núcleo productivo “pelo”, central, junto al recién nombrado, el de la pérdida y recuperación de la moto, en el texto literario. Es preciso advertir que en esta modificación interviene otra operación, la de la “explicitación de implícitos”, por la que el robo del medio de transporte de Lucio, que en el cuento simplemente se enuncia, da lugar, en el film, a la secuencia narrativa con la que el relato se abre. 

Retomando ahora el tema de la operatoria supresiva puntualizamos que la elisión de la secuencia que transcurre en Mar del Plata implica también la re-distribución de un elemento que, por resemantizarse, adquiere singular relieve. Nos referimos a la apelación a la policía que el peluquero realiza frente al no pago por el corte efectuado. En el film la institución policial aparece nombrada pero su intervención se desestima: en un caso se confía en ella, en otro, no. 

Por lo que afirmamos respecto de las elisiones y de la “explicitación de implícitos” se colige que ellas son impulsoras del movimiento de alejamiento-cercanía (al cuento y al volumen, respectivamente) mencionado más arriba. En efecto, mientras la operación nombrada en primer lugar (elisión), en buena medida por el mero hecho de desestimar constituyentes del texto transpuesto, se orienta a relativizar su ligazón con éste, la designada en segundo término (explicitación de lo implícito) tiende a favorecer su vínculo con él y, por tanto, a reducir su relación con uno de los efectos de sentido globales del volumen. 

Sin embargo, no debe olvidarse que la última operación suele asumir el rol de una coartada. En aquellos casos en que, para responder -en rigor, para hacer que responde- al principio, falso, de la fidelidad al texto fuente, el de llegada busca mostrarse como escritura de una lectura de grado cero, el recurrir a la “explicitación de implícitos” resulta ser una vía segura para “contrabandear” sentidos más o menos alejados de los que la obra transpuesta permite construir. Aunque éste no es el caso del film Rapado, es evidente que en la secuencia de apertura se inicia un proceso que conduce a diferenciarlo con el cuento y a erigir nexos con el libro. Este juego a dos puntas no depende ya del trabajo que las operaciones transpositivas relevadas ejercen sobre las acciones y situaciones narrativas del texto de partida y de las que se le “suman”. Compromete a la semantización que resulta de aplicar mecanismos de retorización que remiten a la actualización de ciertas posibilidades constructivas que el lenguaje cinematográfico ofrece. Del uso de la iluminación surge una figura, la del contraste, por la que gana terreno una contraposición ausente en el texto literario, la de enfrentar calles y avenidas ciudadanas con la ruta que conduce al sur. El film obtiene réditos de la “motivación realista” que dictamina la relación oscuridad-noche/ claridad-día y de los grados que ella contempla, sacando partido de ello en su vínculo con los espacios. Así, por ejemplo, articula oscuridad a un espacio interior, el del living de la casa de Lucio, ámbito que necesita del auxilio de la luz artificial independientemente de la hora en que, en el relato, transcurra la escena. Por otra parte, del mismo modo en que se alternan, en determinados fragmentos del texto, las acciones de Lucio y de Damián, o de Lucio y Gustavo, se alternan las escenas diurnas y nocturnas. En unas y otras se presentan los matices en la luminosidad. La secuencia inicial, la que, fruto de la operación “explicitación de implícitos”, narra, como apuntamos, el robo de la moto del protagonista, está al tope de la oscuridad: la calle apenas transitada por automóviles sale de la negrura, fundamentalmente, por los hirientes haces que surgen de sus focos. La secuencia, en cambio, en la que aquel emprende su viaje, está al tope de la claridad. 

En resumen, la iluminación se somete a un tratamiento que la capacita para instituir sentido (en especial, respecto de los personajes representados) de manera natural, es decir sin emplear recursos que manifiestan el artificio tal como, por ejemplo, sería el modo en que lo haría una estética de raigambre expresionista. 

De idéntica forma se produce el proceso de semantización que involucra a objetos y locaciones, a los que el film, porque no recurre a acercamientos comentativos
, a descripciones logradas por movimientos de cámara
 ni a estructuras del tipo sintagma descriptivo
, más que mostrar, da simplemente a ver. El poder significante que en el film les cabe a la guitarra, el skate, la moto, los videojuegos, elementos fácilmente asociables al universo juvenil, procede de la puesta en escena, la que al no dejar de ponerlos en contigüidad con los personajes aprovecha la significación que la discursividad social les otorga para, basándose en ella, construir el perfil de aquellos. De ahí que los rasgos identitarios de los personajes, a los que más arriba nos referimos, resulten en buena parte de los casos
 de su contacto con objetos y/o con espacios (Damián y el local de videojuegos). 

Ahora bien, además del ámbito recién nombrado, hay otros, que, como aquel, no sólo tienen alta recurrencia en el film sino que remiten, en el imaginario social, también al universo juvenil: la calle, la plaza, la habitación de un adolescente. Porque operan como elementos que tienden a la creación de efectos verosimilizantes del conjunto de los personajes jóvenes, y no ya como elementos orientados a la caracterización “individual”, “particular” de un representante/ miembro del grupo, el modo de funcionamiento de estos espacios es diferente del de los objetos. No se piense por esto que su importancia en el proceso de asignación de sentido es menor, pues la función cumplida por dichos espacios los convierte en una pieza más de la maquinaria textual. Una pieza que, en sintonía con la de los espacios y la de las operaciones transpositivas que se aplican a las secuencias y situaciones narrativas, coadyuva al movimiento de alejamiento-cercanía mediante el cual el film se distancia del cuento para conectarse con el libro. Dado que espacios y personajes-tipo que se presentan desarrollados en cuentos particulares se “reúnen” en el texto fílmico, éste deviene en una suerte de síntesis de aquél, un todo que, en definitiva, remite a otro todo, una de cuyas partes es el relato Rapado, que, quizás no casualmente, es el que le da título. 
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