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De vez en cuando, un acontecimiento restablece ante nosotros algo sucedido con una lejana anterioridad. Entonces el reconocimiento y su voluntad acuden al saber de la memoria, un saber de evocaciones que, de inmediato, estima la distancia del olvido. Como sucede con una vieja fotografía, casi siempre se produce una revelación.

Apenas, en ocasiones, ocurre una inversión esencial y asoma la memoria del saber. Su tiempo no es el de la sucesión de los días. Diferente al recuerdo, es estancia inconsciente y condición involuntaria. Su presencia dimensiona lo trágico, es silencio en asedio de lo inexplicable. Memoria que no informa, nos abarca y traspasa desenterrando al instante la dimensión de "lo mismo". 

Repetición. Poderes irrefrenables que desbordan, ideales que agitan emociones sobrehumanas, complicidades que seducen lo ominoso; la memoria del saber encarna la ilusión sin porvenir del amor por nuestra precariedad. 

Este escrito habla de esas dos memorias y de su encuentro imposible. 

1937. MUNICH. PODER


Transcurría el verano de 1937 cuando una singular muestra de arte fue inaugurada en el Instituto Arqueológico de Munich. En el fulgor estético de la ciudad, el solo nombre de la puesta parecía fuera de sitio: Entartete Kunst (Arte Degenerado). Este sonoro acople de palabras se empeñaba en comunicar una infortunada condena: la tipología artística de ‘lo degenerado”, erigida desde el discurso moral del nazismo, no ocultaba su fuerte implicancia ‘biológica’. La calificación negativa señalaba el contenido de la exhibición como prueba de la existencia, en el terreno artístico, de corrupción, locura y bolcheviquismo cultural. 

Pero si esta categorización era nueva, su denuncia pública no respondía al descubrimiento de ejemplares inéditos, ni a la reconsideración intrínseca y especializada de conceptos genéricos o estilísticos. La ‘especie’ de arte que allí se exhibía era la creación de las vanguardias artísticas, que nacidas en el seno del siglo XIX habían alcanzado un potente desarrollo internacional en el transcurso de la siguiente centuria. Un conjunto de más de setecientas obras, cuyo saqueo sistemático de los museos alemanes había sido alentado por Hitler, era impugnado como producto de tontos, mentirosos o criminales que deberían estar en manicomios o prisiones; el argumento -enarbolado por el Führer- aludía entre otros a Klee, Kokoschka, Picasso, Beckman, Max Ernst y Kandinsky, cuyas obras integraban la muestra.

Es ocioso hablar de arte y poder, cuando el poder está implícito en la existencia misma del arte como discurso social. 

El sentido de la palabra ‘autonomía’ -una de las fórmulas que distingue el Arte Moderno y su ubicación relativa con respecto a la ciencia y la moral práctica-, se expande en la significación de un ethos de la Modernidad. Como otras reivindicaciones programáticas de la vanguardia –en su negación dialéctica de la tradición- al historizarse, la autonomía ingresa en la dimensión de la utopía. 

Si existe una especie de arte degenerado y si es preciso ejecutar su condena ¿cómo proceder? 

Los mecanismos directos de aniquilación aplicados en el campo de la literatura –quema y prohibición de libros– tan pronto como en 1933, fueron demorados en nuestro dominio. Si bien la controversia entre el movimiento moderno y las tendencias culturales conservadoras era muy anterior, los partidarios del nacional-socialismo no habían llegado a una determinación última acerca de cuál debía ser el arte representativo de su régimen. De un modo similar a lo que sucediera con el caso soviético y el fascista, en las propias filas no existía un acuerdo unánime acerca del privilegio de una u otra solución a la cuestión artística. 

Muchos pasos habían sido dados, sin embargo, en la dirección de adoptar políticas culturales: baste recordar la gestión de Alfred Rosemberg al frente del Völkischer Beobachter
 y la publicación en 1928 de Kunst und Rasse del arquitecto Paul Schultze-Naumburg
. Durante 1933, ya con el régimen nazi en el poder, se obtuvo la dimisión de numerosos profesores de la Academia y directores de museos provinciales progresistas. 

Goebbels, en su rol de Ministro de Instrucción Pública y Propaganda, y Hitler, con su poder político consolidado luego de la ‘Noche de los Cuchillos Largos’, comenzaron a definir la orientación que darían a su política estética. Algunas exposiciones regionales, como Cámaras de Horrores del Arte o Exhibiciones Abominables, en su repudio del arte moderno habían sentado precedente para la Entartete Kunst. El saqueo que reclutó las obras fue el acto final de un camino inquisitorial para obtener la supremacía del régimen sobre las artes visuales. Una vez echada la suerte, el indeseable patrimonio fue diseminado en remates o destruido si no encontraba comprador.

Pero un simple acto de negación, por más rotunda que fuera su barbarie, no bastaba para construir uno de los pilares más importantes de la retórica oficial. Había que revestir de íconos la idea de un arte nacionalista, había que proveer de efigies el imaginario del pueblo. Una nueva positividad debía barrer los vestigios del ‘arte degenerado’.

Como era de rigor, se implementó la metodología de la confrontación. Los nazis montaron, en paralelo, una muestra de “verdadero arte”: la primera Grosse Deutsche Kunstausstellung (Gran Exhibición de Arte Alemán), abierta el 18 de julio -un día antes que la Entartete...- en la Haus der Deutschen Kunst
, templo construido para albergar la producción estética germánica. 

Desde luego en Munich, ciudad capital del movimiento nazi - ciudad de las artes.

1937. MUNICH. DISCURSO.

Si el discurso es un hacer, si el discurso es eficaz y si este hacer eficaz encuentra una memoria en cuyos pliegues retener su materialidad lingüística, algo ha sido hecho para nosotros como humanidad. Cuando menos la posibilidad de recordarlo.

La pieza oratoria del Führer en ocasión de la apertura de la Gran Exposición del Arte Alemán
 debe ser calificado de discurso político. Guarda muchas claves a las que conviene señalar, por su carácter paradigmático y porque, desgraciadamente, ellas no han cesado de significar en la cultura occidental. 

Analicemos algunos fragmentos del orador
:

· Ese torrente de cieno y basura que el año 1918 arrojó a nuestras vidas no fue producto de la guerra perdida, sino que esa calamidad fue la que liberó el ímpetu de ese torrente hacia la superficie. A través de la derrota, un cuerpo ya profundamente enfermo experimentó el impacto total de su descomposición interna. Ahora, tras el colapso de los patrones sociales, económicos y culturales que continuaron funcionando sólo en apariencia, triunfó la infamia ya subyacente en ellos por un largo período, y esto fue efectivamente así en todos los estratos de nuestra vida.

El locutor realiza una lectura del pasado que enlaza al presente por su modalidad diagnóstica. Narración y descripción presuponen un saber compartido de las circunstancias y afirman coincidencias vitales con los destinatarios del discurso (nuestra/s vida/s). Quien ha tomado la palabra sabe, constata, coteja, evalúa. Hecha luz sobre la razones, las invierte: la guerra perdida no ha sido la causa, el torrente subyacía sólo salió a superficie, el cuerpo ya estaba enfermo luego se descompuso totalmente (la catástrofe liberó una antigua infamia). El léxico utilizado -cieno, basura, calamidad, descomposición- construye una red execrable a la que los verbos y formas nominalizadas (arrojó, experimentó, descomposición, colapso) acude a reforzar. En su sonoridad crepuscular nada predispone al auditorio a la esperanza, todo está sumido bajo el manto de esa fuerza ingobernable que se levanta desde las profundidades y se derrama por estratos y superficies. Sin embargo la predicación se desliza sobre una aspectualización terminativa rematando en la observación fue efectivamente así... 

¿A quién se dirige Hitler?

El trabajo denominado "La Palabra Adversativa. Observaciones sobre la Enunciación Política" de Eliseo Verón
, explora la forma que podemos dar a esa intuición que nos conduce a reconocer, entre los diferentes tipos de discursos sociales, el que denominamos discurso político. En el apartado «Tres Destinatarios para un Enunciador» observa que, según nuestra percepción inicial, 'el campo discursivo de lo político implica enfrentamiento, relación con un enemigo, lucha entre enunciadores'; es esta la 'dimensión polémica' del discurso político. La construcción de un ‘adversario’ parece inherente a esta forma de la enunciación
. 

Pero ¿quién es ‘el adversario’ en nuestro ejemplo? Mientras avanza este discurso inaugural se irá encarnado de manera explícita. 

De todos los patrones colapsados aludidos previamente, la ocasión exige referirse al cultural.

· Sobre campos culturales, más que sobre cualesquiera otros, el Judaísmo tomó posesión de aquellos medios e instituciones de comunicación que forman y finalmente gobiernan sobre la opinión pública. El Judaísmo, efectivamente, fue muy hábil, especialmente al emplear su posición en la prensa con la ayuda de la denominada crítica de arte, y triunfó no sólo en confundir los conceptos naturales acerca de la naturaleza y la competencia del arte así como de sus metas, sino también, sobre todo, en socavar y destruir el sano sentimiento general en este dominio... 

El Judaísmo aparece como un operador de interpretación que aporta al discurso un efecto inmediato de inteligibilidad: las explicaciones se suceden para argumentar su hábil triunfo que no es otro que el de confundir, socavar y destruir. El Judaísmo es entonces una ‘tercera persona’ de signo negativo, excluida de la comunicación entre el Führer y su público. La audiencia de la muestra, el 'otro' al que se dirige positivamente la alocución, es presentada por el locutor como diferente de la opinión pública desde que ésta parece formada y gobernada en la connivencia del Judaísmo con la prensa, en particular aquella especializada en arte.

Así se hace cuerpo en estos enunciados aquello que Verón señala al respecto de la cuestión del adversario: 

· ‘existen otros actos de enunciación reales o posibles, opuestos al propio’: los del Judaísmo y sus aliados

· ‘todo acto de enunciación política a la vez es una réplica y supone (o anticipa) una réplica’: réplica al discurso desnaturalizante del Judaísmo con respecto al arte que se canaliza por los medios e instituciones de comunicación 

· ‘todo discurso político está habitado por un Otro negativo’: que fundamentalmente socava y destruye el sano sentimiento general en el dominio del arte

· ‘y construye también un Otro positivo al que está dirigido’: la élite cultural presente en la muestra

La disociación estructural, que supone la construcción simultánea de dos destinatarios (+ y -), es, según Verón, una hipótesis específica del discurso político. Así las modalidades de construcción de un otro positivo y de un otro negativo permiten diferenciar, unas de otras, las estrategias discursivas que se afrontan en el campo político en una situación dada. 

Ahora, en el decurso explicativo de la oratoria nazi, ha llegado el momento de profundizar las diferencias mediante la descripción de lo que 'se dice' acerca del arte:

· El arte, por un lado, ha sido definido simplemente como una experiencia común internacional, asesinando así completamente cualquier comprensión de su relación integral con un grupo étnico. Por otro lado, se presionó su relación con el tiempo, esto es: ya no hubo ningún arte de pueblos o incluso de razas, sino sólo un arte de épocas. 

Al ‘desdoblamiento que se sitúa en la destinación’ se superpone en la enunciación una estrategia polifónica que convoca el pensamiento del adversario para oponerle el propio. En ambos casos se postulan verdades de carácter general, una negativa y otra positiva: arte como experiencia común internacional (-) versus arte relacionado con un grupo étnico (+); arte de épocas (-) versus arte de pueblos o de razas (+). 

La puesta en escena de tal oposición destaca el carácter subjetivo del mensaje apoyándose en la acentuación pasional que procuran el gerundio asesinando referido a cualquier comprensión, y el sintagma se presionó, cuya consecuencia es el ya no hubo ningún arte...
En la economía discursiva de los intercambios políticos, el siguiente párrafo procede a una fuerte apuesta en favor de la ideología de los partidarios y detractor de la de los enemigos:

· Hasta el momento en que el Nacional-Socialismo tomó el poder, existió en Alemania un denominado “arte moderno”, esto es, para estar seguros, casi uno nuevo cada año, como lo indica el significado mismo de esta palabra. La Alemania Nacional-Socialista, sin embargo, quiere nuevamente un “Arte Alemán”, y este arte desea ser y será de valor eterno, como lo son todos los valores realmente creativos de un pueblo. Si este arte, sin embargo, también careciese de ese valor eterno para nuestro pueblo, entonces, efectivamente, ello significará que tampoco tiene hoy mayor valor.

El ‘colectivo de identificación política’ denominado Nacional-Socialismo admitió la presencia de otros colectivos del mismo tipo, cada uno inclusivo de sus partidarios y excluyente de sus opositores; hasta que se tomó el poder. A partir de allí la entidad identificatoria se dilató en el meta-colectivo singular la Alemania Nacional-Socialista -a nivel de la Nación y sin fragmentación posible. Por esta estrategia discursiva es esa Alemania quien puede (porque el poder le pertenece) querer. 

Así se informa a todo destinatario que no sea nacional-socialista que ha quedado (o quedará) excluido de Alemania y arrojado del deseo. Para aclarar: se trata de todos aquellos que han aliado su suerte a la del "arte moderno" que ya dejó de existir. La razón es que toda la nación deseante quiere un Arte Alemán que a su vez desea también serlo. 

El adverbio nuevamente legitima una dimensión histórica para este ‘arte nacional’, diferente de uno nuevo cada año: continuidad contra discontinuidad, eterno contra cambiante. 

Así los sujetos Alemania, Nacional-Socialismo y Arte aparecen como entidades contiguas, en una relación de mutua implicación y su asociación se legitima en tanto valores eternos para nuestro pueblo. 

A diferencia de los dos primeros términos que aparecen indubitados, este arte, si bien lo desea, podría no alcanzar tal valor. Aquí aparece la zona prescriptiva del discurso político entretejiendo lo que es del orden del deseo con el de la permisión y del deber. 

Hasta aquí el juego de relaciones establecido entre orador y público, sólo ha puesto en escena las creencias como presupuestas para el ‘prodestinatario’ (o partidario) e invertidas para el ‘contradestinatario’ (adversario capaz de una lectura destructiva). 

Verón plantea que en las sociedades democráticas existe un tercer destinatario (el paradestinatario) en quien se conjetura una suspensión de la creencia; a él van dirigidas las estrategias de persuasión del locutor. Pero no es éste el caso: los seres discursivos que configura nuestro orador no están nunca 'fuera del juego'; el discurso político de Hitler no admite esa posibilidad
.

Y es por ello y porque 

· A menos que cambie el carácter y la sangre de nuestro pueblo, el arte habrá de perder su carácter mortal y lo remplazarán honestas imágenes que expresen el curso de la vida de nuestro pueblo en el crecimiento constante desplegado por sus creaciones 

que Hitler, diferenciándose de 

· los tartamudeos artificiosos de hombres a los que Dios ha negado la gracia de un talento verdaderamente artístico, y en su lugar los ha premiado con el don del parloteo o la decepción...

convierte a sus alocutarios en confidentes de una sentencia veloz y firme.

· ...confesaré ahora, en este mismo momento, que he llegado a la inalterable decisión final de limpiar la casa, exactamente como lo he hecho en el dominio de la confusión política, y de ahora en más, librar a la vida artística alemana de su tráfico de frases ... No quiero que nadie tenga falsas ilusiones: el Nacional-Socialismo ha hecho de esto su tarea primaria, a fin de liberar al Reich alemán y, así, al pueblo alemán y su vida, de todas aquellas influencias que son fatales y ruinosas para su existencia. Y aunque esta purga no pueda ser completada en un día, no quiero dejar la sombra de una duda sobre el hecho de que, tarde o temprano, la hora de la liquidación golpeará sobre aquellos fenómenos que han participado en esta corrupción

Hitler adjudicaba a la exposición y a la construcción del edificio que la albergaba un objetivo terminal: el fin de la estupidez del arte alemán y el fin de la destrucción de su cultura- y otro inaugural: de ahora en más, libraremos una implacable guerra de purificación contra los últimos elementos de putrefacción en nuestra cultura.

Tales objetivos resonaron más allá de las fronteras de Alemania. 

1937. PARÍS. EMBLEMAS

El 4 de mayo, en un clima social agitado, el presidente de Francia inauguró la Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne. Delegaciones de más de cuarenta países, repartidas en ambos márgenes del Sena, pudieron visitarse un mes más tarde cuando la muestra quedó efectivamente habilitada
. En el sombrío marco político internacional que estalló poco después, esta exhibición se convertiría en la última realizada en Europa antes de la Segunda Guerra Mundial
. 

Era tradicional que las exposiciones universales se proclamaran foros de la paz. Un propósito explícito animaba tal consigna en esta ocasión: alentar las creencias de Occidente: “En un mundo en que la amenaza del futuro pesa excesivamente, ha parecido desde hace cierto tiempo que la civilización hubiera comenzado a perder fe en si misma, en sus valores, energías y deberes. [...] Y ahora aquí está la Exposición, surgiendo de repente con una suprema voluntad e ímpetu, elevándose hacia el cielo como un gran grito de confianza y fervor de toda la humanidad”


Europa se opacaba en el clima autoritario prevalente entre 1930 y 1945, período conocido como de los dictadores, al que se refiere Eric Hobsbawm comentando las condiciones políticas en torno al evento ferial de 1937. Según el autor, los gobiernos presentes en la exposición deseaban romper con el pasado inmediato, transformar sus sociedades y sustituir el liberalismo. Líderes absolutos comandaban importantes naciones y, “a pesar que se oponían a la democracia, todos proclamaban derivar de y operar por 'la gente' con el fin de guiarla y formarla. Estas características comunes distinguían a los regímenes fascistas y comunistas de este período de los estados más antiguos, a pesar de sus diferencias fundamentales y de su mutua hostilidad"
 


Esta última afirmación de Hobsbawm presta encuadre al aspecto en el que nos interesa detenernos: las características comunes, particularmente en el campo estético. Las diferencias fundamentales, que aquí sostenemos como efectivas -tanto en lo artístico como en lo político-, han sido objeto de una vasta literatura y recorridas en las más variadas direcciones. Si desde luego tales diferencias son reales y pasibles de nuevas hipótesis, nuestro análisis no hará foco en ellas.

Sí en cambio, partimos de la distinción entre el genocidio, planeado y llevado a cabo por los dirigentes nazis, y la virtual conformidad de los ciudadanos alemanes. Atribuir la tragedia, como a veces suele hacerse, a una supuesta ‘mentalidad alemana’ -argumento que repite hasta hoy una peligrosa versión de las identidades- es sospechosamente similar a responsabilizar a la raza por las características de una población. Ambas son tácticas de anulación de la diversidad y niegan la violencia a la que fue sometida la mayoría alemana antes y durante el proceso de asunción del nazismo.

Las alternativas de la Revolución Bolchevique entendida como proyecto político del pueblo ruso, son suficientemente conocidas. La diferencia de orientación de sus dirigentes también. A partir de la asunción de Stalin, la burocracia estatal promovió el ahogo en la concreción empírica de la que fue tal vez una de las mayores ilusiones de igualdad popular que supo inventar la Modernidad, desterrándola para siempre al plano de la utopía.

La paz, el respeto por la diversidad, el diálogo fraterno, no condicen con aspiraciones de cuño imperial. La colisión en cambio es su aliada. 

Estas disyunciones destacan ciertos parecidos adjudicables, entonces, a los estamentos de poder del Estado; la práctica política puso en juego su concepto de una sociedad compuesta por masas que debían delegar en un conductor, supuestamente capaz de interpretarlas, las decisiones fundamentales de su existencia. Tal cesión de derechos inalienables de la ciudadanía no fue, nunca podría haberlo sido, voluntaria.


En la esfera estética, ni Hitler ni Stalin tenían dudas en forzar aquello con que lsa vanguardias identificaron el arte: la vida y por tanto el cambio; esta metáfora de escala humana no resolvía e incluso se oponía a los diversos ideales de modelación social de ambos mentores. 

Según David Elliot
, hacia 1932 Stalin y el Comité Central del partido habían decidido controlar la indócil revolución cultural rusa. A través de una resolución Acerca de la Reforma de las Organizaciones Artístico-Literarias decretaron la dispersión de todos los grupos artísticos, el cierre de sus revistas y periódicos y el reagrupamiento en una sola unión de aquellos que acordaban con la plataforma política oficial. Así el movimiento de artes proletario fue constreñido al de un arte partidario. 

En 1934 se anunció la doctrina del realismo social en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos, donde Andrei Zhadnov parafraseó a Stalin convocando a los presentes a ser ingenieros de las almas humanas y a usar el método del ‘realismo revolucionario’ para estar con los pies apoyados en la vida real. En tanto método de creación, más que estilo o sistema estético, el realismo debió ser acotado por medio de reglas específicas, cuyo contenido lo acercaba, al menos en temas y problemas, al repertorio de cuestiones caras al ideario de los nacional-socialistas: a) la relación del arte con el sentimiento popular y los orígenes étnicos de las personas; b) el liderazgo del partido en todos los aspectos de la vida social y c) la introducción, autorizada oficialmente, de nuevos pensamientos y actitudes como contenido central del arte. 

Ambos gobiernos, en su tarea de domesticación de las vanguardias culturales, develaban una situación mayor o estructural. Más allá de una dialéctica de las transformaciones, rasgo programático de lo moderno, la aceleración y polivalencia de los cambios en un mundo cuyas vecindades y convivencias se estrechaban cada día más, fueron perfilando la figura de un ‘otro’ en términos de conflicto irresoluble. 

La alteridad, aspecto central en la constitución de las culturas que no cesa de significar  -y cuya reflexión escasas veces logró aportar algo a la perspectiva política-, se cargó de connotaciones negativas para un Occidente que ya había reconocido sus límites territoriales y ensayado el reparto en la opresión de ‘lo diferente’.

Si es cierto que la extrañeza y aún el rechazo ante el ‘otro’ forman parte de una condición que podríamos denominar ‘humana’, también lo es que de ella no se derivan ni ‘necesaria’, ni ‘suficientemente’ conductas sociales o políticas de sojuzgamiento o aniquilación, como lo ha proclamado Lévi-Strauss en sus célebres Raza e Historia y Raza y Cultura, dos escritos elaborados en la intención de desautorizar etnológicamente la intolerancia y el racismo. 

Si la confluencia de factores antropológicos, sociales y políticos que saturan la superficie cultural de la Modernidad se entreteje al sistema simbólico del arte, aún parece preciso insistir en el relevamiento de algunos sectores de esta trama, para reconocer en ella los síntomas de una obstinada parcialidad. Si se quiere reconstituir un panorama epocal que conserva claves de nuestra contemporaneidad, es preciso algo más que una percepción unilateral del pasado reciente. 

La sola consideración de algunos tópicos como ‘la república de los elegidos’ y ‘el alma bella’, desenvueltos en toda su ambigüedad y riqueza por el Romanticismo alemán, fueron convertidos en estereotipos del campo político y cultural posterior a la Gran Guerra y operaron los argumentos de la intransigencia cultural. En tanto ideales, tales temas podrían dar cuenta de algunas de las pulsiones que posibilitaron la interlocución entre ciertos sectores de la vanguardia artística y los más conspicuos líderes autoritarios, creando situaciones de fascinación recíproca en medio de un torneo de profetas.

La estigmatización de la vanguardia puede ser seguida en las palabras de Hitler: 

· ... como un hecho el arte y las actividades artísticas son agrupadas junto al trabajo manual de nuestras modernas tiendas de sastrería e industrias de la moda. Y, para estar seguros, siguiendo la máxima ‘cada año algo nuevo’, un día Impresionismo, luego Futurismo, Cubismo, quizás incluso Dadaísmo, etc. Un resultado nuevo de ello es que, incluso para las más insanas y necias monstruosidades, deben buscarse miles de lemas para rotularlas -e incluso han sido hallados. Si en un sentido no fuese tan triste, sería casi una gran diversión hacer un listado de todos los lemas y clichés con los que los llamados “iniciados en el arte” han descripto y explicado sus miserables productos en los años recientes...

Walter Hess, en el prefacio de una compilación de fuentes producidas por artistas, se refiere a esas descripciones y explicaciones otorgándoles un valor positivo y específico: “Son los mitos que acompañan a toda actividad de creación; por su intermedio se intenta conjurar lo desconocido”
. 

El pensamiento mítico es uno de los grandes operadores simbólicos del saber sobre las cosas. Sin embargo, el léxico utilizado por Hitler pondera estas expresiones de ‘iniciados’como clichés. En el lenguaje corriente el cliché o estereotipo es sinónimo de lugar común o frase hecha; quien “se cierra a una ética de la verdad, suelta la palabra, la proposición, la idea, en cuanto pasan al estado sólido del estereotipo”
. 

Los frases de los vanguardistas que Hitler califica de clichés connotan una fuerte modalidad subjetiva: “experiencia interior”, “poderoso estado mental”, “enérgico deseo”, “emociones pregnantes con el futuro”, “actitud heroica”, “significativa empatía”, “experimentado orden de los tiempos”, “original primitivismo”. Las recusa no sólo como perorata o charlatanería sino como recomendaciones para productos inútiles e íntegramente no calificados. Así el Führer manifiesta su propia doctrina del decorum. 

Desde fines del siglo XIX, el cliché había sido rechazado por la crítica literaria en su carácter de fórmula superficial, de expresión cristalizada, pero también aceptado como un recurso lingüístico de cohesión social por algunas corrientes científicas. Para el caso, lo que ofusca a Hitler es la corroboración de la existencia de tales clichés en el discurso de los adversarios y el diagnóstico de su intencionalidad persuasiva.  
Por otra parte, el dictador observa que los modernistas al categorizar las diversas tendencias y enunciar sus lemas, no describen simplemente una sucesión de ismos sino que generan un orden, establecen diferencias y así activan un campo de valores. Los lemas hacen verosímil la monstruosidad.

Este esfuerzo de inteligibilidad fue denunciado por Hitler: 

· Las “obras de arte” que no pueden ser comprendidas en sí mismas sino que, para justificar su existencia, necesitan esas rimbombantes instrucciones de uso [...] de ahora en más no hallarán ya su camino en el pueblo alemán. Porque el arte no está basado en el tiempo, sino sólo en los pueblos. 

Era en el campo mismo de una argumentación polémica -que no descuidaba la importancia de las producciones estéticas-, donde se dirimían todavía en 1937 una buena parte de los topoi del totalitarismo cultural antes de convertirse en hechos salvajes y bélicos. 

Las profundas divergencias entre ethos de derechas y ethos de izquierdas se eclipsaban ante las actitudes que protagonizaban las dirigencias nazi y soviética emparentadas en su sectarismo iluminado y su delirio misional: ambos regímenes, como lo habían padecido otros que les precedieron históricamente, eran adictos a la creación de emblemas. Esto potenció la confrontación entre los pabellones alemán y soviético en el predio de la exposición universal
.

Hobsbawm plantea que el poder le hace al arte tres demandas principales y las sondea en la época de los grandes líderes
:

1) demostrar la gloria y el triunfo del poder mismo
. En la época que nos ocupa se asimilan las dimensiones y ambiciones del poder con los grandes conjuntos y construcciones (por ejemplo las rutas de los italianos cuando aún no había suficiente parque automotor). Esto expresaba la remodelación planeada para países y sociedades. 
2) organizar el poder como un drama público
. con la democratización de la política, el poder de más en más se había convertido en un gran espectáculo público cuyo auditorio era el pueblo. La innovación específica de la era de los dictadores fue la liturgia con participación organizada de las masas. Los monumentos nacionales las incluyeron espacialmente en su planeamiento. El ascenso de las actividades recreativas y sobre todo el de los deportes proveyó de un apoyo adicional a los terrenos públicos y a las estructuras especializadas en la expresión de la emoción de las masas. 
3) enseñar, informar e inculcar el valor estatal del sistema, sobre estas funciones los líderes autoritarios implementaron la censura, "haciendo del estado una ortodoxia compulsiva". Un género particular, la 'estatuaria monumental pública'
, que había quedado relegado luego de la Gran Guerra a los memoriales universales de la contienda, recuperó de pronto su eficacia pedagógica
. 
Si se puede analizar la exposición universal como un dispositivo institucional de masas -que organiza discursos cuyos alcances no escapan a los actores que por él se vinculan-, hay que reconocer que los pabellones de 1937, en particular los de aquellos países que concitaban la atención internacional, parecían y debían ser enunciados eficaces cuyos emisores afirmaran con claridad sus postulados a los destinatarios
. Así, la arquitectura y el arte que ofrecían a los visitantes ya Alemania y la Unión Soviética, como Italia y por oposición España, materializaban mensajes especialmente significativos para la oportunidad. 

Precisamente la Guerra Civil Española concitaba la atención de la opinión internacional. Un episodio atroz la había arrojado a las puertas del mito: el 26 de abril de 1937 el pueblo inerme de Guernica sufría el bombardeo de la legión alemana Cóndor en apoyo de los nacionalistas españoles. Y fue en el pabellón de España donde, poco después, Picasso lanzó al ruedo de la ceguera pública su homenaje a los mártires vascos. Guernica, el cuadro de historia más importante del siglo XX, fue colgado allí, en el mismo circuito en que un jurado premiaría con medalla de oro el pabellón germano. 

En la imagen picassiana, por entonces un enigma de ‘iniciados’, se fundían en un sólo gesto pictórico el pasado, el presente y el futuro, como más de un siglo antes había sucedido con los grabados de los Desastres de la Guerra de Goya. De la construcción ampulosa del edificio alemán del arquitecto Speer era difícil derivar otra cosa que “el triunfo de la voluntad” narcisista del régimen nazi.

Este edificio así como el ruso encabezaban la sección extranjera, ubicados uno frente al otro
, separados por una avenida peatonal que conducía del Trocadero a la torre Eiffel y a Los Inválidos. En el extremo norte de la avenida se erigía la Torre de la Paz diseñada por Bazin y Laprade que, situada en lo alto de la pendiente de las riberas del Sena y encuadrada por las alas del Palacio de Tokio, dominaba ambos pabellones
. Tanto el espacio como el evento no se agotan en esta descripción a la que anclaremos nuestro análisis en términos breves.


La imagen que ofrecían ambos pabellones era elocuente y debe ser definida en términos de su funcionamiento propagandístico. Considerada en conjunto representa la escenificación de una competencia por el dominio ideológico y la manipulación cuando menos del imaginario de los visitantes de la muestra. Si sus emisores han actualizado en ella la tradición del emblema, con fines publicitarios, es de resaltar que los documentos visuales que dejaron su registro no dan cuenta de la capacidad disuasiva de tal mensaje. 

Erwin Panofsky, desde la óptica iconológica, al calificar una obra
 como 'emblemática' la puntualiza del siguiente modo: “una máxima filosófica ilustrada por una imagen visual revestida de connotaciones filosóficas [...]. Reúne todos los rasgos distintivos del emblema, el cual, según lo define un especialista en la materia, participa de la naturaleza del símbolo (sólo que es particular en lugar de universal), de la del enigma (sólo que no es tan difícil), de la del apotegma (sólo que es visual y no verbal) y de la del proverbio (sólo que es más erudito que vulgar).
 

En el caso particular, lo que plantea Panofsky es que la significación conceptual de los datos sensibles es tan llamativa que el sentido se alcanza en el momento en que se descubre el significado ulterior; este balance alcanza también nuestro ejemplo. 

Por otra parte, si como dice Gombrich, con estos signos se trata de proveer acertijos al receptor, haciendo gala de una acutezza recondita
, debemos recordar que el arte de la emblemática está relacionado con los códigos de la distinción y que, como forma artística, acabó “por caer en el olvido y el descrédito”
. “El acordar música y palabras nos resulta todavía intuitivamente inteligible, pero el dotar a una pintura de una etiqueta y un poema (como en el emblema) o de un breve lema (como en la divisa o imprese) exige un esfuerzo de imaginación histórica para hacerse inteligible"
. 

Si con el fin de garantizar la función de propaganda política de una imagen se acude a la sobre-exposición del nivel emblemático, reduciendo su espesor simbólico a la capacidad de presentar o evocar lemas o sentidos específicos por encima de su valor como integridad, estamos fuera del campo estético autónomo tal como lo consagró la Modernidad. 

Insistir en el significado que reviste esta operación semiótica, impostada en la trama de la época, podría darnos otro modo de comprender el rechazo programático a todo ‘contenido literario’ en la manifestación artística, que expresaban las vanguardias en defensa de la especificidad de los lenguajes visuales. También podría echar luz sobre el por qué Hitler se ofuscaba ante los manifiestos de los movimientos modernos, los clichés representaban su especial propiedad. 

El águila o la svástica, la pareja de obrero y campesina, para nombrar sólo algunos de los signos que portaba el exterior de los edificios, y la retórica arquitectónica pueden, además de ser interpretados en sí, abordarse desde la perspectiva discursiva como léxico y enunciaciones. 

Seguramente a un análisis académico no escapan las muchas diferencias en cuanto a estilos, morfología, remisiones y vocaciones existentes entre ambos inmuebles, pero en virtud del funcionamiento sintético de la imagen y considerando el dispositivo, como en cualquier otro caso, los visitantes de la muestra de 1937 obtenían en recepción la operatoria de otros ‘sentidos’ que los propuestos por emisores y receptores especializados.

Insignias de una trama arquitectónica ferial -definida por la ausencia del Movimiento Moderno a excepción de algunos notables ejemplos-, ambas construcciones resultaron similares a la opinión pública de la época, que las reconocía como “cortadas por la misma tijera”. 

Los testimonios escritos y visuales dan cuenta en primera instancia de edificios con una parecida vocación parlante, cuya modalidad imperativa propone un observador acrítico, acosado en su dimensión sensible y eximido de su capacidad cognoscitiva. El significante arquitectónico, en su decir altisonante y monológico, replica el esquema del discurso político autoritario sin considerar la posibilidad de algún otro al que hubiera que persuadir, más bien de un adversario al que eliminar y un partidario al que mantener fascinado. Incluso la posición de la Torre de la Paz y su iconografía parecían realizar un esfuerzo de contención de la ambiciosa competencia entablada entre los edificios soviético y nazi por dominar la atención del público, ejerciendo su función de divisas.

Si consideramos el decalage entre las condiciones de producción y las de reconocimiento de la significación, es importante hacer notar que en la misma feria los pabellones de Checoslovaquia, Finlandia, España, Suecia y Japón se presentaban como emisiones de sentido opuesto a los anteriores, y referían a otras tantas opciones del lenguaje de la arquitectura del siglo XX, que los visitantes y la crítica podían contrastar con estos dos que resultaron premiados en la muestra. El Movimiento Moderno en arquitectura y diseño era suficientemente conocido en aquella época y sus producciones extensamente requeridas en todo el mundo.

Tal vez podamos pensar a partir de lo que decía hace varios siglos el mariscal de Tavanes, creando similitudes entre signo y hombre: '... las divisas son [...] compuestas de cuerpo, alma y espíritu"
. Los cuerpos arquitectónicos totalitarios, cuyo espíritu reniega del tiempo y como alma o lema refieren al poder, hacen signo de un hombre que balbucea ser dios y exige homenajes a su dignidad; son más monumentos de una vocación espuria que necesita legitimarse, que testimonios solidarios de su época: Es por lo tanto imperativo para el artista erigir un monumento, no tanto a un período sino a su pueblo (Hitler)
El juego perverso por el cual se proyectan en la nación y en el pueblo ideales de eternidad y grandeza para encubrir el deseo de aniquilar el cambio y la heterogeneidad requiere de emblemas que apunten a la anestesia de los sentidos y a la amnesia de la razón. 

· Somos un partido que hace lo imposible posible... y si el partido lo demanda... podríamos en un acto de voluntad arrojar fuera de nuestro cerebro en veinticuatro horas ideas que hemos tenido por años. Sí, yo podría ver negro donde pensé ver blanco, porque para mí no existe vida fuera del partido  (Yuri Pyatakow)
Los partidos soviético y germano, en su negación de la dimensión histórico-social se apropiaron de símbolos colectivos y los esterilizaron, anulando su potencia polisémica y su construcción polifónica. No ignoraban que las divisas, en su flamear transitorio, pueden morir condenadas en la deriva del sentido o aún vivir presas de significados contrarios a los de origen. Simplemente no les importaba. 

Tal vez en aquella época las vanguardias, sindicadas como enemigas de las estrategias del totalitarismo cultural, fueron un modo de conciencia -a veces espontánea, otras metódica- de las inevitables paradojas del significante. Los manifiestos de los creadores intentaron, más que explicar, construir puentes allí donde el lenguaje natural parecía comunicar, con menos dificultad que el visual, un sentido de democratización del arte. Muchos artistas plásticos aspiraron a que su mensaje tuviera el alcance de la música, en su afán de participarlo en extensión. 

La presuposición de un hombre universal configuró un interlocutor que habitaba con naturalidad la dimensión poética. Dimensión que, en las condiciones en las que se desenvolvieron los regímenes autoritarios, debió replegarse sobre sí misma, muchas veces trágicamente
. 

Las interpretaciones acerca de la vanguardia artística han dibujado un arco amplio desde la defensa a ultranza hasta la condena; así sucede, y se incrementa en tiempos actuales, con respecto a su relación con lo político y lo cultural antropológico, en tanto perviven de manera dinámica componentes post y neo-modernos en la reflexión contemporánea. 

En el plano político se observa que el crédito o el descrédito de las dirigencias corre parejo con un repertorio de soluciones sociales donde nada parece haber caducado, si se toman en continuidad la presencia del liberalismo y del nazismo, como éticas del cinismo o amenazas de colapso.

Pero estos pocos acontecimientos, ocurridos en 1937, en que emblemas, discursos y poderes se enfrentaron argumentando cosmovisiones tan opuestas como absolutas, parecen replicarse con nuevas formas en la actualidad. 

El pasaje de una historia política, que nos implica en su constante revisión, hace que hoy estas cuestiones revelen lo reciente y lo frágil de la constitución de un pensamiento cuyo horizonte es la democracia y cuya realización es nuestra entera responsabilidad. 

Este artículo tuvo su origen en el acontecimiento que repuso ante mi mirada una imagen vista por primera vez hace más de tres décadas: el registro fotográfico de los pabellones alemán y ruso en la exposición de 1937. El "saber de la memoria" evocó recuerdos que comparto con un sector de mi generación y que intento –a menudo sin lograrlo- recuperar del olvido. En esos recuerdos aparecen con nitidez las diferencias que procuraban simpatías a lo que presumíamos una expresión del pueblo soviético y, por el contrario, el rechazo de la retórica nazi. 

En algún momento la inversión esencial de la "memoria del saber" se ha producido y, al volver a la fotografía, la primera impresión que acude es la de aquellas similitudes a las que he intentado dar palabra. 

Si esta inversión ha tenido lugar para mi, para otros, su eficacia no es estable. Pero al menos la memoria del saber está allí y puede, en ocasiones ante lo inexplicable, detener la repetición invocando el precario centelleo de lo humano. 

Quizás el arte interroga por nosotros esos destellos.

� Publicado en YOEL, Gerardo (comp.). Imagen, Política y Memoria. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, Secretaría de Extensión y Bienestar Estudiantil, Centro Cultural Rector Dr. Ricardo Rojas, 2002 (“Libros del Rojas. Ensayos”), p. 49-68.


� Periódico editado desde 1921 por Rosemberg, ideólogo del partido, quien en 1927 fundó la Liga de Combate por la Cultura Germana. Esta organización criticaba “la fragmentación y confusión de la vida y la cultura modernas, que era vista como síntoma de una degeneración que sólo podía ser contraatacada por la predominancia de una raza nórdico-germana”. ELLIOT, David. “A Life-and-Death Struggle” en ADES, Dawn, BENTON, Tim, WHYTE, Ian Boyd. (comp.). Art and Power. Europe under the Dictators 1930-45. Great Britain: Thames and Hudson, 1995 p. 270 (catálogo de exposición).


� El autor comparaba en su libro fotografías de personas deformadas, enfermas y perturbadas con ejemplos de pintura y escultura modernas, acusando a la cultura de la República de Weimar por el infortunio de Alemania. En 1929 Schultze-Naumburg quedó a cargo de los Institutos Unidos de Instrucción Artística de Weimar. Fue el responsable de la primera destrucción oficial de una obra de arte pública en este período: el mural de la escalera de la Bauhaus hecho por Oskar Schlemmer. En 1932 publicó un nuevo libro Kampf um die Kunst (La Lucha por el Arte) dirigido a esclarecer dentro de las filas del partido, en las que aún había algunas simpatías por el arte moderno (tal como lo denotaba la colección del propio Goebbels), lo que podría ser una arte que triunfara sobre la degeneración del Modernismo Internacional. Ib., p. 270.


� Fue el primero de los edificios públicos prestigiosos de Hitler -en Prinzregentenstrasse, Munich.


� El discurso inaugural de Hitler en la Gran Exposición de Arte Alemán de 1937 fue publicado originalmente como “Der Fuhrer eröffnet die Grosse Deutscher Kunstaustellung 1937” en Die Kunst im Dritten Reich (München). Vol. I, Nº 7-8, 1, julio-agosto 1937, p. 47-61. La presente selección ha sido tomada de la traducción al inglés de Ilse Falk para CHIPP, Herschel B. et al. (ed.). Theories of Modern Art: a Source Book by Artists and Critics. California: The University of California Press, 1968. La presente traducción ha sido realizada por el Lic. Marcelo Giménez.


� Los párrafos en cursiva son la transcripción del discurso de Hitler. Las palabras en negrita son subrayados nuestros


� VERÓN, Eliseo et al. El Discurso Político. Lenguajes y Acontecimientos. Buenos Aires: Hachette, 1987. 11-26 p.


� En la terminología utilizada por Verón la enunciación corresponde a un nivel de análisis del funcionamiento discursivo, entonces enunciación y enunciado designan 'objetos abstractos' (Chomsky) integrantes del dispositivo conceptual del analista del discurso y no entidades o procesos concretos. Así el enunciado es  lo que permite el 'anclaje' de las operaciones discursivas a través de las cuales se construye en el discurso  la 'imagen' del que habla y el acto de enunciación consiste en el acontecimiento singular que es la producción de un enunciado o una sucesión de enunciados.


� Ib., p. 24.


� Para las naciones, en particular para las europeas y los EE.UU., ser sede de una exposición universal significaba un aconteciendo político de la mayor importancia. Las muestras eran regularmente visitadas por varios millones de personas y los más altos dignatarios de todos los países. Francia como anfitrión había dado muestras previas de su jerarquía (por ejemplo en 1889 y 1900). En esta oportunidad, su gobierno era un Frente Popular de izquierdas bajo la conducción del premier socialista Léon Blum, rodeado por regímenes antidemocráticos.


�Se realizaron aún otras dos ferias en territorio norteamericano -en 1939- luego se suspendieron en el transcurso de la conflagración mundial. Las Exposiciones Universales habían comenzado en Londres en 1851. 


� Traducción de la autora de un párrafo de la introducción del Livre d’Or Officiel escrito por Edmond Labée, comisario en jefe de la Exposición. (citado en ADES, Dawn. “Paris 1937” en ADES, Dawn, BENTON, Tim, ELLIOT, David, WHYTE, Ian Boyd. (Comp.). Op. cit. p. 58.


� HOBSBAWM, Eric. “Foreward”, en ADES, Dawn, BENTON, Tim, ELLIOT, David, WHYTE, Ian Boyd. (comp.). Op. cit. p. 11. Trad.: Leonardo Mercado.


� ELLIOT, David. “Introduction”, en ADES, Dawn, BENTON, Tim, WHYTE, Ian Boyd. (Comp.). Op. cit. p. 186-188.


� HESS, Walter [1956]. Documentos para la Comprensión del Arte Moderno. Buenos Aires: Nueva Visión, 1984. p. 9.


� BARTHES, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: du Seuil, 1975. p. 63.


� Los pequeños pabellones nacionales habían comenzado en 1867, y fueron aumentando sus dimensiones al calor de una competencia pública entre estados, hacia 1937, estos pabellones dominaban el paisaje de las muestras. HOBSBAWM, Eric.  Op. cit. p. 11.


� Según Hobsbawm los dictadores querían que el arte expresara su ideal de pueblo, preferentemente sus momentos de devoción hacia el régimen, de esto se encargó la pintura, dando lugar a un ciclo repetitivo. La literatura se resintió menos. La fotografía y sobre todo el cine fueron los medios más satisfactorios para los objetivos del poder. El pasado nacional mistificado o inventado fue puesto al servicio de los dictadores: para la Italia fascista el punto de referencia era Roma Antigua; para la Alemania de Hitler una combinación racial de los bárbaros teutónicos y de los caballeros medievales; para la España de Franco la era de los Reyes Católicos. La Unión Soviética no pudo adoptar la herencia de los zares, contra la que la Revolución se había levantado, pero eventualmente Stalin movilizó la historia, especialmente en contra de los alemanes. Los resultados de este arte sobrevivieron poco en Alemania, más en Italia y tal vez más (incluyendo la restauración de postguerra de San Petesburgo) en Rusia. Ib., p. 11.


� Como en los grandes arcos y columnas que celebran las victorias de la guerra desde el imperio romano, el modelo del arte público más convocado. Ib., p. 12.


� El ritual y la ceremonia son esenciales a los procesos políticos. La construcción de avenidas procesionales rectilíneas, para exhibiciones seculares políticas pertenece esencialmente al siglo XIX. Ib., p. 12-13.


� Antes de la Revolución Francesa había quedado confinada a figuras principescas y alegóricas En el siglo XIX, se convirtió en un museo al aire libre de historia nacional con un recorrido a través de los grandes hombres (del cual, salvo en figura simbólica la imagen de la mujer estaba ausente). El arte en el siglo XIX francés se colocó bajo el ministerio de instrucción pública. Lenin, luego de 1917, propuso también con fines educativos, levantar monumentos a personas adecuadas: Danton, Garibaldi, Marx, Engels, Herzen, diversos poetas y otros, en lugares conspicuos de las ciudades, especialmente a la vista de los soldados. Esta 'estatuo-manía' alcanzó su pico entre 1870 y 1914 cuando 150 estatuas fueron erigidas en París, contra sólo 26 de 1815 a 1870, primariamente figuras militares y removidas después de 1870. En 1940-1944, bajo la ocupación alemana, el gobierno de Vichy hizo remover 75 de estas figuras que se identificaban con la república el progreso y la cultura. Ib., p. 13.


� El consejo municipal de París temía en 1937 que la estatuaria conmemorativa sobrepasara la participación de los escultores contemporáneos. Sólo la Unión Soviética confirmó esos temores con monumentos simbólicos gigantes con trabajadores, soldados y armas. Ib., p. 13.


� El espacio físico y urbanístico de las exhibiciones universales, así como sus teorías y concepciones eran establecidas y rigurosamente controladas por el país anfitrión. No hay que olvidar el papel protagónico que el Partido Comunista Francés, miembro del Frente Popular adjudicaba a los fenómenos de la cultura, si bien su concepción se hallaba comprometida por su relativa dependencia del PCUS.


� Speer, responsabilizaba al director francés de la feria por esta ubicación  


� Detrás del monumento de la Paz había un edificio semicircular donde flameaban las banderas de las cuarenta y dos naciones participantes.


� Nos referimos a la Alegoría de la Prudencia de Ticiano en la colección Howard.


� [Esta] pintura es, [...], la única obra de Ticiano [...] que lleva un genuino 'lema' o 'títulus' [...] (Por la experiencia del pasado, obra con prudencia el presente para no malograr la acción futura)”. PANOFSKY, Erwin [1955]. El Significado en las Artes Visuales. Trad. Nicanor Ancochea. Madrid: Alianza, 1983. p. 172-73.


�Sir Ernst H. Gombrich señala la existencia de cierto tipo de imágenes visuales renacentistas  que proveían una especie de acertijo al receptor: “el emblema, el jeroglífico o la divisa. Estaban llenos de significados, sin ser en consecuencia muy profundos”. GOMBRICH, Sir Ernst H [1972]. Imágenes Simbólicas. Estudios sobre el Arte del Renacimiento. Trad. Remigio Gómez Díaz. Madrid: Alianza, 1983. p. 173.


�El arte de la emblemática se transformó en una “moda intelectual que dio lugar a una riada de libros sobre emblemas, divisas e imprese a lo largo de los siglos XVI y XVII. Ib., p. 246.


� Ib., p. 264-65.


� "Una simpática y breve definición de los emblemas -que aquí se llaman 'devises'- nos la da el mariscal de Tavanes, célebre general y almirante de Francisco I (Mémoires de M. Gaspardi de Saulx, Maréchal de Tavanes, Château de Lagny, 1653, p. 63): Hoy día las divisas son tan distintas de los escudos de armas, y compuestas de cuerpo, alma y espíritu: el cuerpo es la pintura, el espíritu la invención, el alma el lema. PANOFSKY, Erwin [1955]. "La 'Alegoría de la Prudencia' de Ticiano: Post scriptum". Capítulo 4, Nota al final, en Op. cit. p. 187.


� Resumimos aquí algunas observaciones de Hobsbawm: 1°) Vanguardias y política no siguieron la misma dirección. El nacional-socialismo desconfió a priori de la vanguardia y calificó el arte de la República de Weimar de bolcheviquismo cultural En Rusia, hasta el stalinismo, Anatoli Lunacharsky logró por varios años que la vanguardia tuviera su lugar -en tanto no fuera activamente hostil a la revolución. Mussolini fue más benévolo con el arte moderno y logró la colaboración de algunos futuristas; incluso la mayor parte de los intelectuales italianos no encontraron inaceptable el régimen hasta la Guerra Civil Española y la alianza con Hitler. 2°) El modernismo apelaba a una minoría cuando los gobiernos populistas favorecían un arte que fuera entendido por el público. En la pintura alentaban trabajos académicos, realistas, de gran escala y plenos de clichés sentimentales y heroicos. En Italia, los premios oficiales más abiertos, como el Cremona de 1939, eran ganados sólo por aquellos que servían al retrato público. Incluso su tema "Escuchando un discurso de 'Il Duce' por radio", favorecía tal premiación. En arquitectura el conflicto poder-arte fue menor por las características específicas de este disciplina. No obstante la arquitectura modernista se mantuvo aparte de la demanda de los regímenes y del mercado de masas. El Metro, considerando Londres y Moscú, fue la empresa más grande de la arquitectura socialista. El de Londres se convirtió en la más grande demostración de la empresa modernista de entreguerras, separándose del gusto del público. Las estaciones del metro de Moscú, realizadas por los constructivistas sobrevivientes, se fueron convirtiendo paulatinamente en palacios subterráneos llenos de mármoles y decoraciones. Los dictadores se vieron privados de algunas posibilidades, dado la antigüedad cultural del desarrollo europeo: por ejemplo no pudieron construir ciudades enteramente nuevas (como Washington y Brasilia). El único dictador que tuvo la oportunidad fue Kemal Atatürk en Ankara. Los ingenieros pudieron más, el símbolo real del cambio planeado por el Soviet fue Dneprostroi, famosa represa sobre el río Dnieper. En artes lo más impresionante fue el cine soviético prestalinista (Eisenstein y Pudovkin y la injustamente olvidada Turksib de V. Turin). HOBSBAWM, Eric. Op. cit. p. 13.





