Si bien la palabra arte continúa designando, para el sentido común, cualquier imagen bella dada a la contemplación cuya creación debemos a la genialidad de individuos inspirados, sabemos que ello no es sino una invención de la Europa moderna; su eficacia hizo posible a Occidente aquilatar ―propiciando semejanzas falaces y depreciando diferencias enriquecedoras— ya objetos suyos de épocas exentas de tal idea, ya artefactos ajenos para los que la noción es impertinente. La contemporaneidad, atenta a tal vigencia, actualiza un conjunto de cuestiones cuya problematización convoca voces precedentes y orienta nuevas percepciones en busca de respuestas afortunadamente siempre inasibles por nunca definitivas.
Distanciándose de argumentos que avalan un estatuto extra-ordinario, un estado de excepción, hay pensadores que retornan al modo ancestral de percibir y pensar el arte como téchne, como hacer cuyas reglas se aprenden; es el dominio del oficio lo que hace posible ejercerlo con maestría, llevarlo a su realización más acabada. El artista deviene así nuevamente artesano ―”el que hace bien”—, figura que, según Richard Sennet, encarna la necesidad de compromiso: en tanto sus haceres discurren al amparo de lo comunal, no pueden estar sino animados por una ética atenta al bien colectivo.
Toda cultura ―pasada, presente, incluso por venir— tiene el derecho irrevocable de tramar su singular relación sensible con el mundo; a su modo, cada una significa a algunos de sus miembros como responsables de sostener ese vínculo y, así, alejarnos de toda an-estesia y la muerte que ella presagia. Para Claude Lévi-Strauss, son aquellos que, al ofrecernos modelos reducidos de las cosas, nos hacen posible, por una vía inversa —marcada por su vocación estética— el conocimiento de un mundo que nos excede.
Imaginemos, con Michel Foucault, que la esfera del arte es uno de esos lugares otros que toda sociedad se construye bajo formas tan increíblemente variadas como continuamente cambiantes, sin más propósito que impugnar los espacios de lo común en que nuestras vidas transcurren y, así, empujarnos a considerar hasta dónde es posible percibir y pensar de modo diverso a como pensamos y percibimos. Morador natural de esa heterotopía, el artista, hoy como desde la oscuridad de sus orígenes ―sean ellos cuales fueren—, tendrá allí como su tarea más insigne abrirnos generosamente las puertas que, ya saltando por sobre breves y nítidos umbrales, ya teniendo que sortear extensos e intricados pasadizos, nos permitan habitar, como él, la comarca inextinguible de la sensibilidad.
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