Hace sólo un mes que extrañamos a la dama de tacones rojos. Ella se llama Ana Tarsia, y para los amigos promete estar presente con apenas acercarse a sus imágenes.

Cuando en 2001 nos invitó a escribir una presentación para su muestra antológica Sólo Setenta, lo hicimos “con el placer que prodigan los encuentros breves y precisos en el interior de una historia de larga duración”.

En la conciencia de que la labor encomendada implicaba asomarse a una visión desconocida, un procedimiento se reveló: imaginar aquella exposición como un dispositivo libro, en consonancia a como Ana se percibía: “Si tuviera que definirme, diría que soy una ilustradora...”. Así, nos emplazamos bajo ese “parpadeo de la lengua, que habita entre las palabras ilustración e iluminación”. Y descubrimos que el azar alfabético les interponía el vocablo ilusión, que al aproximarlas delimitaba su sentido. “¿Qué es ilustrar, sino el anhelo de acercar dos imágenes que no comparten materialidad? ¿Qué es iluminar, sino creer en las furtivas presencias que habitan en la luz? Ana es una ilustradora que honra a quien mira, en la vecindad de palabra e imagen.” Ella ha resuelto ese encuentro construyendo fracturas poéticas en la trama de lo cotidiano por las que eleva la extrañeza del mundo.
He aquí una clave de comprensión posible. Una segunda podría hallarse “en las raíces del artista ilustrador: él es un iluminador. Iluminar es dar luz; es bañar de resplandor. Es el alumbrar del color, el componer y el disponer de innúmeros y variados reflejos”. En sus obras, Ana ha recogido un hábito milenario y ha viajado a la oscuridad. Ha sabido del trabajoso fluir de la imagen, como destello, desde la sombra. Ha avanzado por napas. Ha explorado el material, ha vivenciado las luces del papel y del lienzo, del barniz y el aceite, de los lápices y las tintas, de la témpera, del pastel y del óleo. Ha recorrido diversos trayectos y ha puntualizado contrastes. Ha concentrado la gama, ha trazado su variedad. Se ha detenido entonces en el instante mismo en que la luz revela sus contornos para dejar margen a nuestra develación. “No abruma ni enceguece. Escribe en la penumbra. Y allí se queda.” En fin: Ana, ilustrando, iluminando, e ilusionándose, nos entrega versiones más compasivas de relatos inquietantes. Sólo Setenta resultó, con el tiempo, una metáfora de aquello que se reitera de un modo indefinido. Los perdones, las pasiones.
Pocos años después, en una nueva serie de encuentros ―más demorados, igualmente intensos―, Ana supo compartir sus juegos con nosotros. Inauguramos una creación común que entramaba la voz de la artista con la de ciertos pensadores ―Baruch Spinoza, Johan Huizinga, Roland Barthes–, la de otros artistas ―aquellos que manifiestan su pertenencia a un mundo del arte, ése que se integra y del cual uno se ha nutrido―, ciertos dichos populares ―entrañables, compañeros naturales de sus imágenes― y algunos enunciados nuestros. El resultado fue la presentación de Femina Ludens, ese libro de los afectos que Ana quiso regalar y regalarse a sus setenta y siete años. Sólo porque sí, porque la vida es juego al oeste del Paraíso. Luego ―como antes, como siempre―, Ana ha sido una honrada trabajadora de las artes. Un ser que vivió en arte. Creadora, como maestra, como dibujante, como pintora, como una artista que quiso pertenecer a su tiempo y traspasar los límites, avizorando el futuro de lo contemporáneo.
Hace sólo un mes celebramos en el recuerdo a la dama que, al ilustrar, no cesará de alumbrarnos. Gracias en nombre de todos.
Alicia Romero, Marcelo Giménez
Buenos Aires, 4 de marzo de 2017

Publicado en De Artes y Pasiones.
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1376641649065181&id=277199282342762&substory_index=0
