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Resumen

Gilles Deleuze ha considerado el acto de constitución de un territorio -la marcación de sus fronteras, pero también todos aquellos rasgos que, a su interior, lo determinan- una suerte de expresión del arte en estado puro, una manera de asistir al nacimiento del arte. Territorio como dominio de la posesión que no existe sin la posibilidad de desterritorialización como vector de salida y sin el esfuerzo que supone todo proceso de reterritorialización. Somos en relación a un territorio al que pertenencemos.


A dos siglos de los procesos en virtud de los cuales alcanzaron su independencia las patrias que hoy reconocemos como la América Latina, el grito sagrado puebla otras voces, diversas, nuevas. Ellas hablan de trayectos activados por exilios, migraciones y movilizaciones que, en sus varios modos posibles, son parte fundamental de nuestra historia reciente y, cada uno a su manera son, como el arte, un acto de resistencia a la muerte. Podemos pensar entonces, también con Deleuze, que no hay arte que no sea liberación de una potencia de vida. Por ello, desde esta perspectiva, nuestra presentación compartirá algunos trabajos de artistas latinoamericanos que han echado anclas allí donde es posible inquirir esas travesías emprendidas en busca de libertad.

*

Desde...

Reunidos para pensar la travesía de la libertad a dos siglos de los procesos de independencia de las patrias que, en su conjunto, reconocemos hoy como la América Latina, este escrito desea aproximarse a tal cuestión por vía de algunos artistas cuyos trabajos invitan a enfocar nuestra relación con el vasto territorio al que pertenecemos.

La noción de territorio convoca sin ambajes la idea inversa de posesión. Gilles Deleuze resume: “el territorio es el dominio del tener” (Parnet 1996). Animales, hombres, instituciones, Estados, cada uno a su manera marcan las fronteras de lo que estiman su territorio. Este acto de constitución –y todos aquellos rasgos que, a su interior, lo determinan- son para este pensador una suerte de expresión del arte en estado puro, una manera de asistir a su nacimiento si entendemos esta noción en el sentido extenso que inscribe a su interior la ancha senda de las technai, esto es, el hacer, el arte como práctica.

Territorio como dominio que no existe, entonces, sin la posibilidad de desterritorialización como vector de salida y sin el esfuerzo que supone todo proceso de reterritorialización (Deleuze-Guattari 1994:9). Salir del terruño propio es aventurarse a la pérdida de identidad: nuestro territorio se hace por nuestros movimientos, cada vez que instituimos lo interior y lo exterior. Registros que erigen una topología compleja, la línea que segmenta el adentro del afuera suele ser un pliegue de curvaturas multiformes.


De manera afín, para su curación de la 26ª Bienal de Artes Visuales de San Pablo Alfons Hug metaforizaba los parajes de la estética como una problemática tierra de nadie donde realidad e imaginación suelen estar en conflicto (Hug 2004:28). Señalaba así no sólo zonas álgidas de la agenda contemporánea como las áreas disputadas en los conflictos bélicos, sino también otras territorios igualmente inestables y dificultosamente determinables: asentamientos de emergencia en las megalópolis, empresas fantasma, paraísos fiscales, clínicas clandestinas, medios piratas, umbrales de contrabando... Igual que ellos –afirmaba- “el territorio del arte es también un país del enigma”. Retomaba así el concepto que acababa de signar la IV Bienal del Mercosur: “El arte no responde. Pregunta” (Fundaçao 2002).

La libertad ocupó un sitial destacado entre las cuestiones de la Modernidad; en su arte ha dejado producciones emblemáticas a las que regresamos cada vez que se indaga este concepto: La Libertad guiando al Pueblo, Los fusilamientos del tres de mayo, Guernica... 


Referimos recién dos remarcables muestras bienales de arte contemporáneo, en tanto actualizan recortes posibles de la acción artística mundial desde perspectivas propias de nuestra región. En ellas buscamos el pequeño conjunto de trabajos con el que abordar nuevas maneras en que nuestros artistas recorren la cuestión de la libertad. En atención a la consigna de este encuentro, escogimos tres producciones en las que, a nuestro entender, libertad se trama a la noción de travesía. Confiar en que el lenguaje resguarda llaves a sentidos olvidados devela que allí aún mora través: viajar se liga entonces con cierta frecuencia a algún suceso adverso que asoma en sus horizontes, poniendo a prueba a quien se desplaza a cambio de una transformación interior.
Para...

En 2005, en vistas a su 26ª edición, la Bienal de San Pablo escogió la propuesta de un proyecto titulado Bloco sem Fronteiras invocando, más allá del bloque como unidad constructiva, sus ideas de comunidad. Por su parte, la ausencia de fronteras refería un deseo de abolir las representaciones por país que históricamente conforman las muestras internacionales en pro de pensar la construcción de espacios compartidos y las prácticas artísticas signadas por la cooperación, regresando a la pregunta barthesiana: ¿cómo vivir juntos? (Barthes 2003).

En esa orientación, uno de los trabajos seleccionados fue ciertamente polémico. Un conjunto de fotografías de Claudia Andujar producidas entre 1981 y 1983 retrataba individuos Yanomami, una etnia nómade cuyas comunidades se mantuvieron alejadas de la cultura occidental hasta la década de 1970, cuando sus territorios de tránsito fueron víctimas de despiadadas explotaciones de minerales preciosos. El encuentro trajo aparejadas, entre otras, problemáticas de carácter sanitario: las enfermedades “blancas” estaban diezmando la etnía.

En tal situación, con miras a crear una reserva, Andujar se prestó a conformar un pequeño equipo con dos médicos; su tarea era fotografiar a los aborígenes vacunados para confeccionar un archivo. Los Yanomami no da nombre a sus individuos, lo que dificultaba toda acción de control. Retratados con un número pendiendo de su cuello, el recurso evoca, inevitablemente, el registro de corte policial y, peor aún, el poder de las marcas infamantes.


Cuando, poco después de la bienal, esta producción tomó la forma de un libro, su título fue Marcados. En él Andujar antecede la evaluación de su accionar con el relato de un acontecimiento autobiográfico previo a su partida de Oradea, en la Transilvania húngara, cuando el pecho de su padre debía portar, amarilla y bien visible, la estrella de David; cuando un número imborrable signaría la fatalidad de sus iguales, entre ellos, su novio de un día, un joven de tan sólo quince años. Mucho después, nacionalizada brasileña y profundamente comprometida con la salvaguarda de los Yanomamis, aduce que en la publicación “no se trata de justificar la marca colocada en su pecho, sino de explicitar que ella se refiere a un terreno sensible, ambiguo, que puede suscitar desagrado y dolor” (Andujar 2009).


Si entendemos que un retrato está destinado a representar a alguien de modo tal que podamos reconocerlo en él, la necesidad de ingresar un número a estos hipoíconos busca restaurar el carácter indicial que supone todo nombre propio -aquí un lugar vacante-, y convertir estas fotografías en signos predicativos, esto es, descriptivos, proposiciones incluso cuando su sintaxis ya no sea únicamente la del discurso, sino la de lo no-discursivo (Peirce 1935: 2.276, 2.32, 8.352; Peirce 1987: 262, 286). El carácter complejo de la imagen condice con las ambiguas condiciones de su producción en una travesía tan invasiva como defensiva que cuestiona las maneras en que solemos dirigirnos a quienes desde un nosotros estimamos como los “otros”.
Sin...

En 2007, a cuatro décadas de desaparecida la destacada Bienal Americana de Arte que acontecía en la ciudad de Córdoba, nuestro país renovó su lugar en el concierto de las muestras internacionales de arte con la situación de una nueva exposición de este tipo en el fin del mundo. Ella atrajo percepciones y provocó enunciados que acudieron a renovar el imaginario de este peculiar territorio, invitando al mundo a movilizar la reflexión sobre un amplio registro de tópicos de la agenda contemporánea que involucraba tanto las urgencias ecológicas como las actuales reconfiguraciones del mapa mundial. Suelo sentido efectiva o simbólicamente lejano, inhóspito, signado desde sus origenes por la pena y la penitencia, por la reclusión como castigo, no podía falta al llamado el pensamiento sensible acerca de la libertad.

Entre las producciones que llegaron allí, una del colombiano Juan Fernando Herrán abordaba el asunto tratando un problema acuciante en el hoy de América Latina. Campo Santo estaba conformado por dos conjuntos fotográficos que registran algún segmento de un área rural muy cercana a Bogotá. En el desborde de la naturaleza que la imagen despliega, la mirada panorámica descubre, repentina, casi subrepticiamente, una población de cruces. Construidas de manera muy simple con pequeños trozos de ramas, algunas flores quizá, urgentemente amarradas con fibras vegetales o residuos plásticos y socorrido su enclave por algunas piedras, la cotidianeidad de sus materiales, propios del páramo, las torna familiarmente cercanas. Ellas traman una manifestación conjunta y recoleta localizada en medio de la nada, un lugar más de Colombia signado por la cruda y violenta realidad de los campos (Bernal 2006, Araujo 2006).

Podría decirse que la cruz es casi paradigma de la definición peirciana del signo (Peirce 1935: 2.228). Símbolos del martirio, éstas se expanden al sentido desde su pura cualidad sacra (Chevalier-Gheerbrant 1995:362-370, 446-450). Interrumpen la frondosa homogeneidad del espacio selvático y la lisura de sus claros (Deleuze-Guattari 1994:483); en contigüidad con el sitio, señalando el pasaje de un mundo a otro, indican lo físicamente desaparecido y marcan lo afectivamente presente. Encrucijadas que conjuran el encuentro siempre trágico de lo que se opone, tampoco hay aquí apelativos ni a su lado ni en ellas. Pero a diferencia de lo que ocurre en las fotografias de los yanomamis, nada ocupa el lugar del nombre propio: cada cruz es uno y cualquiera de quienes ya no están entre nosotros; recuerdan su sufrimiento y su muerte y, en tanto no se reúnan nuevamente con la Naturaleza, provocan el detenimiento y la reflexión, el recogimiento y la piedad. Son rescate del olvido y derrota del silencio.

Entre las consecuencias del conflicto armado que hace medio siglo azota Colombia se cuenta una de las peores crisis mundiales de desplazamiento interno forzado; en tanto la amenaza que lo incita se siente transitoria, él abriga la intención de regresar al territorio que se deja: no se atraviesa los confines del territorio nacional, no se pide asilo o refugio. Siempre traumático, es antesala del desarraigo definitivo de la migración. Las comunidades más duramente golpeadas por la contienda colombiana son indígenas, afrodescendientes y campesinas, equitativamente forzadas a desplazarse -cuando no víctimas de homicidio- a manos de fuerzas estatales, comandos paramilitares y grupos guerrilleros (Amnistía 2008). Cuatro millones de desplazados ven hoy lesionado derechos fundamentales suyos –a la vida, la identidad, la libertad, la comunidad, la igualdad, la seguridad, la subsistencia, la circulación, la propiedad- todos presentes ya, de una manera u otra, en el sentimiento bolivariano (Mier s.f.).

Entre...

En 2009, la 7ª Bienal del Mercosur encarnó un proyecto que se enfocó sobre la energía creativa de los artistas que postulan una suspensión reflexiva y una acción expansiva para transformar la mirada sobre la realidad circundante, con el propósito de “explotar la riqueza y la complejidad del mirar artístico y crear elementos de conexión para un diálogo crítico, dentro y fuera de los espacios expositivos” (Noorthoorn-Yañez 2009). Una de sus muestras reunió un corpus que, mutando en el decurso, buscaba abordar problemáticas que todo artista enfrenta cada vez que ofrece un encuentro que desestabiliza lo familiar en pos de un saber nuevo, diverso, nebuloso e inestable (Fundaçao 2009).

Allí encontró su lugar el videoensayo Entrevista terminada, entrevista interminable, de la chilena Ingrid Wildi. Exiliada a inicios de la década de 1980, cuando el terrorismo de estado regía su país, presentó su reflexión a la manera de una videoinstalación en mudanza continua. Entre sus componentes estaba Los invisibles, un video de 2007 por el que desfilan cinco inmigrantes colombianos que, ingresados a Suiza ilegalmente, se ven obligados a vivir en clandestinidad. “La inmigración ilegal es... es lo peor que puede existir, yo creo. O sea: una persona que ni siquiera pueda decir su nombre, y que tenga que estar siempre teniendo problemas o miedo por ser deportado... es [algo] horrible” (Wildi 2009).

Situación en la que llevan ya años, los invisibles cuentan a la mirada de un reportero-cámara aspectos diversos de su condición de indocumentados, de indeseados: las razones que los llevaron a dejar su país, sus sufrimientos, sus miedos, sus renunciamientos, sus imposibilidades. Las voces que vehiculizan los relatos provienen de fuera de campo pues la cámara captura sus cuerpos de manera directa pero, recurriendo a un encuadre que quiebra el horizonte de expectativas del retrato, sus rostros no están allí. Por su seguridad, la identidad les está nuevamente vedada: como las cruces colombianas, ellos son todos y ninguno. El plano, a la americana, los priva simbólicamente de su raíz: no están ya afincados en su tierra, pero tampoco son dueños de su libertad. Como el peregrino, extraños al medio que transitan, están cumpliendo un tiempo de pruebas de resistencia y despojo en pos de una vida mejor. Son como el envés del inquietante y enigmático perro semihundido pintado por Goya, esa pequeña cabeza que, sin cuerpo, asoma de lo indiferenciado y en la que se ha visto un emblema del hombre moderno, ya dislocado del espacio privilegiado de la significación, rearmándose, reconstruyendo el texto en el cual poder hacer su identidad (Thiebaut 1990:122). Son sus decires los que esbozan sus semblantes: nos crean nuestros textos, no somos sino lo que ellos hacen de nosotros (Barthes: 2004). Más allá del retrato, los trabajos de Wildi no se contentan con develar una identidad. Prefieren ofrecer aquello que en verdad la configura: su interioridad (Nancy 2006:16, 26).

Hacia

Miradas y voces que aún defienden un derecho inalienable, ellas refieren travesias que son parte fundamental de nuestra historia reciente, de la conformación de nuestra identidad y de la constitución de nuestro territorio. Operan asimismo un acto inherente al arte -la resistencia a la muerte- y, entonces, liberación de una potencia de vida (Parnet 1996; Deleuze 2003). Deslizándose sobre lugares y momentos en que la acción estética hace alianza con la ética, buscan reparar de modo creativo daños diversos causados al tejido social en el coraje de asumir los ancestrales conflictos de cada encuentro entre culturas, de memorizar lo desparecido en condiciones trágicas, de encarnar la angustia de la errancia infinita. Cuando en horizontes cercanos continúan asomando la desigualdad, la enemistad, la esclavitud -etnias empujadas a abandonar su tierra natal tras la creación de nuevos estados; individuos forzados a lidiar en tierra ajena con un lenguaje absolutamente extraño; poblaciones carenciadas que necesitan instituir economías alternativas a la globalizada; emigrantes buscando lugares donde poder darse una legítima identidad...- cada palabra y cada imagen suyas incitan a pensar si sabemos -o no- convivir y compartir, en fin, cómo es posible y cómo es deseable la vida en común al amparo de la libertad. “No busquemos solemnes definiciones de la libertad. Ella es sólo esto: responsabilidad”.
*
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