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EUROPA OCCIDENTAL
LARA ALMÁRCEGUI (1972, Zaragoza, España. Vive/trabaja en Roterdam, Holanda)

La práctica artística de Lara Almárcegui se centra en la exploración del vínculo entre la arquitectura y el urbanismo. Sus proyectos son estudios espaciales que suelen conllevar periodos extensos de investigación y el seguimiento de espacios desiertos u olvidados que existen en estados suspendidos de decadencia o ruina adyacentes a lugares habitados. La duración de la ocupación o reformación del espacio a menudo es mucho menor al tiempo real invertido. Además de seguir estas áreas abandonadas, Almárcegui ha organizado varios proyectos de rehabilitación en las que los espacios se abren al público para reavivar el debate sobre la propiedad y la posesión pública y privada. Esta “reapertura” del terreno al público es un aspecto importante de su labor, una combinación de sus propias iniciativas en el proceso civil y el éxito de los proyectos que depende de la participación y sensibilización del público al potencial de estos espacios sin dueño ni propósito
. 
Wastegrounds, 2006. Proyección de diapositivas, publicación. Dim. variables. Por cortesía de la artista.

JACOBO CASTELLANO (1976, Jaén, España. Vive/trabaja en Madrid)

La combinación de escultura, instalación, fotografía y collage que hace Jacobo Castellano refleja una exploración personal de las estructuras domésticas (casas y corrales) y lo que sucede de puertas para adentro. Las fotografías de Castellano de corrales rudimentarias en el desierto del Sahara (serie Corrales, 2004), que recuerdan a estudios tipológicos de edificios y formas recurrentes, se centran en las cualidades formales de las estructuras sin impedir que estos detalles sugieran el contexto social en la que se encuentran los corrales. Oculto por objetos encontrados (viejos contenedores de cartón, ropa vieja, pieles de cabra, carteles y señales reciclados), el contenido de estas estructuras no se ve, mientras se perciben pequeñas casas y innumerables corrales esparcidos por el horizonte lejano.
En su nueva escultura titulada Desastre (2006), Castellano vuelve al hogar, recordando al espectador sus obras anteriores, como la serie Casa (2005). En todas estas obras, los objetos acogedores de una casa –piezas de papel pintado, fotos de familia y mantas– se yuxtaponen a materiales de construcción crudas como puertas, segmentos de paredes o marcos de ventanas. Expuestas en andamios y pendiendo de cuerdas, tiras de cuero y ganchos, estas formas nos revelan rupturas en el estado de habitar – un revoltijo de muebles caprichosamente colocados y platos tirados por las encimeras sugieren que aquellos que vivían aquí salieron con prisas y quizás no voluntariamente. Esta sensación desconcertante es ligada aún más estrechamente a sus Corrales mediante el uso del cuero y ganchos de aspecto amenazador y alarmante. En su caos cuidadosamente construido, Castellano efectivamente comunica un intento de establecer el orden frente al desastre inminente. (¿Los platos están fregados? ¿Las mantas están puestas sobre las camas?) Aunque las fotos familiares del artista transmiten sentimientos de intimidad y de bienestar, su composición e instalación precaria deja al observador con una impresión de tempestad y malestar. Y, por supuesto, estas metáforas de una casa que se desploma en medio de una tormenta pueden conllevar una sensación de desastre que se extiende más allá de la estructura física en sí. (JT). (Todas las obras, por cortesía del artista y de la Galería Fúcares, Madrid).

Corrales 01 a 08, 2004. Fotografías en color, 55 x 75 cm. c/u. 

Desastre, 2006. madera, metal, alambre, vidrio, tela, cuero, cuerda, dibujos y fotografías. 8x6.5x5 m.

STEVE McQUEEN (1969, Londres. Vive/trabaja en Londres)

Galardonado con el premio Turner en 1999, Steve McQueen es conocido por sus películas y videoinstalaciones desarrollados con una gran presencia física, tanto visual como auditiva, en las que se mezclan la poesía y la política. Al igual que con Expanded Cinema, la obra de McQueen va más allá del marco de la pantalla y alcanza un mundo habitado por espectadores cuya experiencia cinematográfica deja de ser hermética para resultar casi táctil gracias a artificios aparentemente simples. 

Los efectos de las tácticas de inmersión sensorial de McQueen como subversión política quedan patentes en Caribs’ Leap/Western Deep (2002). Más allá de la correspondencia entre la sobrecogedora inmensidad del mar en el que caen indefinidamente los caribeños, y la claustrofóbica garganta pétrea que amenaza con sepultar a miles de mineros, McQueen contrapone la resistencia pasiva de los nativos de la isla de Granada en el siglo XVII a la aparente sumisión de los mineros sudafricanos en los yacimientos de oro frente a la esclavitud contemporánea. 

La intención de McQueen no es sólo implicar físicamente al espectador, sino interaccionar él mismo, de modo que su obra también puede ser percibida desde el punto de vista de la performance. Si la participación física de McQueen es obvia en Bear (1993) en la que parece revivir las tempranas tradiciones pugilísticas inglesas, está también presente en Illuminer (2001) y Charlotte (2005). En la primera, está tumbado desnudo entre sábanas blancas que forman la pantalla en la que se proyecta la luz de la televisión, utilizando un proceso invertido de cámara oscura. En la segunda, toca con el dedo un ojo de la actriz Charlotte Rampling como si intentar comprobar si es capaz de ver. Este misterioso ejercicio está completamente descontextualizado, mientas que en Illuminer se escuchan rumores acerca de las acciones antiterroristas posteriores al 11-S. No obstante, puede que Charlotte se entienda mejor relacionándola con Heading South (Laurent Cantet, 2005), la película basada en la novela del mismo título, del escritor haitiano-canadiense Dany Laferrière, en la que Rampling encarna el personaje de una turista extranjera cegada por el deseo. Las obras presentes, cortesía del artista y Marian Goodman, NY.
Charlotte, 2005. Película en color de16mm en bucle, sin sonido, proyectada en una habitación blanca.

Illuminer, 2001. 15’ 13’’. Proyección de vídeo en color con audio. 

CHRIS MARKER (París, 1921. Vive/trabaja en París)

En sus cuarenta años de carrera, Chris Marker ha desarrollado una visión singular de la filmación cinematográfica. Marker aprovecha la oportunidad que le brinde el cine para realizar la metáfora de la memoria al sobreponer el pasado y el presente. En Sans Soleil (1982), imágenes de viajes en Japón y Papúa Nueva Guinea se integran en una película-ensayo narrado por una mujer hablando de las experiencias mostradas en pantalla. Lo más importante de la película es su presentación simultánea de dos mediaciones de interacción directa (imagen y palabra) y en la dislocación que esto crea. Los vínculos entre la narrativa y las imágenes fluctúan y el espectador no puede diferenciar entre lo ficticio y lo real. Chats Perchés (El caso del gato sonriente, 2004) narra su obsesión con un graffiti de un gato sonriente amarillo que se propagó por todo París. Marker sigue el rastro del dibujo enigmático, notando cómo los jóvenes parisinos lo adoptan como símbolo de la creatividad frente a la destrucción bélica. 

El antagonismo de movimientos anteriores adquiere un significado personal en su nuevo proyecto, una serie de fotografías en blanco y negro llamada Staring Back (Devolviendo la Mirada, 2006). En esta serie, Marker capta la esencia de Lo Desacogedor al documentar las confrontaciones entre policías y civiles y la extrañeza tan familiar de caras humanas devolviendo la mirada de la cámara. Las fotos más recientes de Marker crean un retrato icónico de la humanidad –uno que sigue mezclando temporalidades y sugiere la necesidad cada vez más imperiosa de expresiones de vecindad. (AC/JT) 

Chats Perchés (The Case of the Grinning Cat), 2004. DVD. 58’. Cortesía del artista y Films de Jeudi, Paris

Staring Back, 2006. Serie de fotografías cromogénicas (C-prints). Dim. var. Por cortesía del artista.

MELIK OHANIAN (1969, Francia. Vive y trabaja en París)

Bien sea en una isla salvaje convertida en laboratorio científico (Surtsey), en un territorio norteamericano parecido a Marte (Hanksville) o bajo un homónimo desconocido (MO-NYC), el artista franco-armenio Melik Ohanian le infunde propósito al azar y crea un enfrentamiento entre la consciencia política y lo políticamente correcto. Sus proyectos multimedia de pueden partir de un encuentro aleatorio o basarse en el azar como motor de investigación. Cuando Ohanian descubrió la isla de Surtsey, desarrolló Isla de una Isla (2001) como un medio para explorar las implicaciones del estudio de la formación de especies en el contexto del evolucionismo. En Bienvenido a Hanksville (2003), Ohanian demostró la disposición del hombre a dejarse llevar por fantasías espaciales al yuxtaponer imágenes de un lugar en Utah conocido por su parecido al planeta rojo con imágenes reales de Marte. Después de diseñar un proyecto que seguiría las historias de un exiliado armenio en Francia (donde vive el artista), en Estados Unidos (donde otro Melik Ohanian se ha asentado) y en Argentina (donde intenta inventarse una personalidad alternativa), Ohanian canceló el proyecto para protestar el clima sospechoso de inmigración, que era precisamente el propósito de su estudio.

Invisible Film, 2005. Hdcam, DVD, son., monitores p/subtit. de Punishment Park (1971, dir. Peter Watkins). 90’. Cortesía del artista y la Galería Yvon Lambert Nueva York, y Galería Chantal Crousel, Paris.

HUANG YONG PING (1954, Xiamen, China. Vive/trabaja en París).

El artista Huang Yong Ping, nacido en China, lleva diez años afincando en Francia y representó a este país en la Bienal de Venecia de 1999
. Encarna perfectamente la integración del insider-outsider. Mientras trabajaba en China, Huang Yong Ping introdujo en la creación artística ideas venidas de Occidente, como los happenings del grupo Xiamen Dada, y por otra parte los paisajes duros, supeditados a la pintura y al “arte oficial”. Al establecerse en Francia, Huang Yong Ping desafió la reticencia occidental a reconocer la diversidad cultural incorporando en su obra costumbres tradicionales chinas relacionadas con la filosofía oriental, religión y medicina, recurriendo a lo que podría interpretarse como tácticas de exotismo subversivo. A pesar de que no puede negarse que la esencia del trabajo de Huang Yong Ping se basa en la combinación de dosis variables de principios organizativos orientales y occidentales, sería más oportuno afirmar que Huang Yong Ping, sin siquiera entrar en formulismos, trabaja en una escala de equivalencias que podría ser válida tanto en Oriente como en Occidente. A partir de la tradición taoísta con la que suelen asociarse los elementos interrelacionados de la suerte y el cambio —la primera suele provocar la segunda— Huang Yong Ping podría inclinarse con facilidad hacia los experimentos de los maestros occidentales como Joseph Beuys, John Cage y Marcel Duchamp, poniendo así al descubierto la visión reduccionista que ve la tradición hegemónica del legado racionalista de la Ilustración como la única encarnación posible del pensamiento occidental. En la instalación escultórica A Football Match of June the 14th, 2002 (2003) Huang Yong Ping muestra tácticas de resistencia opuestas, occidentales y de Oriente Medio, enfrentando en un campo de fútbol a soldados americanos y mujeres afganas con burka, representando el estado del mundo. Manipulando significados con doble sentido sin limitarse a establecer simples dualidades, Huang Yong Ping ensombrece la escena, infestada ya de murciélagos —señal de mal augurio en Occidente y de lo contrario en Oriente— con un meteorito, como si quisiera sugerir las consecuencias inciertas de un juego que no sólo se rige por leyes humanas.

A Football Match of June the 14th, 2002, 2003. Técnica mixta. 250x 480x440 cm. Por cortesía del artista.

YAN PEI MING (1960, Shanghai, China. Vive/trabaja en Dijon, Francia)

Afincado en la ciudad de Dijon desde los veinte años y nacido en Shanghai, Yan Pei Ming es conocido tanto como artista chino como francés. Representante de su doble nacionalidad durante décadas, es probable que Ming deje su impronta de ciudadano global en el nuevo siglo. Escultor ocasional y pintor prolífico, su estilo podría describirse como una combinación de realismo y abstracción sirviéndose de una paleta restringida de blancos, negros y rojos. Sus obras se caracterizan por su humanidad en el más amplio sentido de la palabra. Sus intenciones siempre va más allá, incluso en sus creaciones calificadas como “chinas”, o al menos consideradas como tales por reflejar claramente motivos “chinos”: desde Bruce Lee y Buda hasta Mao, repetidos una y otra vez en sus pinturas y esculturas, en retratos o en su lecho de muerte, constituyen un símbolo del esplendor y el ocaso del imperialismo chino moderno. Sus intenciones quedan también de manifiesto en paisajes iniciados en 1996 que llevan el título de Paysages Internationaux (Paisajes internacionales) como si tuviera intención de reafirmar sus raíces en un mundo más extenso. Cuando no otorga a sus temas un significado chino, su técnica parece evocar la pintura tradicional china, con la que comparte una cierta economía de medios. Poco importa que el monumental tamaño de sus pinturas pueda recordar también a la tradición europea, a pesar de que se vea contrarrestada por la insólita naturaleza de las representaciones de Ming en este formato. ¿Cuál será el efecto de las noventa banderas de pirata, Pirates Flags, serigrafiadas a partir de una serie de cinco acuarelas representando niños blancos y negros, calaveras y billetes de dólar, motivos que han sido empleados en pinturas anteriores pero trazadas en un nuevo tipo de lienzo que suele ser el símbolo de la identidad nacional? Esperemos que la idea subversiva del pirata como ciudadano sin fronteras guíe nuestros pasos a la Pasarela de la Cartuja en la que ondean las banderas.

Drapeaux de Pirates, 2006. Site-specific. Dim. var. Cortesía del artista, Fund. BIACS y Gal. Massimo De Carlo, Milano
EUROPA CENTRAL

URSULA BIEMANN (1955, Zúrich, Suiza. Vive/trabaja en Zúrich)

La artista suiza Ursula Biemann crea instalaciones y cine que exploran cuestiones de género, el comercio global y las zonas fronterizas desde un punto de vista antropológico. El protagonista del film de Biemann titulado Performing the Border (Interpretando la Frontera), rodado en 1999, es Ciudad Juárez en Méjico, una ciudad industrial floreciente situada en la orilla opuesta a El Paso, Texas, y un centro importante de plantas de montaje para la industria electrónica norteamericana. Hay gran número de mujeres empleadas por aquellas fábricas, mujeres que han emigrado hacia el norte para encontrar trabajo o escapar de los confines de su vida agraria. Biemann toma nota de esta feminización de la mano de obra y el dominio que ejerce esta plantilla femenina sobre los patrones locales de socialización y relaciones. El telón de fondo de esta ciudad en desarrollo es la angustiosa zona fronteriza entre Méjico y los Estados Unidos –un espacio que sirve para controlar el acceso de los trabajadores y, a la vez, proporcionar mano de obra barata para los EE.UU. La dramática industrialización de Juárez y su creciente población femenina dio lugar a un fenómeno nuevo: un asesino en serie que ha violado y asesinado a hasta 150 mujeres de la zona. Performing the Border investiga cómo una línea de demarcación aparentemente arbitraria entre dos naciones puede conllevar tantas ramificaciones para el paisaje y la población. 

Biemann vuelve su mirada hacia otra zona fronteriza en el proyecto de cine e instalación llamado Estrecho Complex (2003): el Estrecho de Gibraltar, la franja de agua que separa a España y Marruecos. Creado en colaboración con la antropóloga visual Angela Sanders, la obra incluye tres películas rodadas independientemente (llamadas logs o diarios) que detallan la actividad en distintas partes de esta región. El primero diario se centra en las disparidades entre las dos culturas que flanquean la frontera de Ceuta, un enclave español ubicado en territorio marroquí. La película muestra cómo las mujeres marroquíes, avalándose de sus voluminosas vestimentas tradicionales, transforman sus cuerpos en vehículos de comercio, introduciendo mercancías en España ilegalmente para venderlas con ganancia. El segundo diario, también rodado en Ceuta, nos enseña cómo las mujeres marroquíes efectúan otra clase de transacción comercial –en esta ocasión, cruzando la frontera como mano de obra importada barata. Muchos de los que van y vienen ejercen de empleados domésticos en las casas de sus vecinos españoles más acaudalados, lo cual demuestra la disparidad económica entre las dos naciones que comparten esa frontera. El tercer y último diario se enfoca en el desarrollo de industrias en el norte de África que sólo producen mercancía o productos destinados al mercado europeo. Biemann se interesa especialmente por una serie de subcontratistas en Tánger, Marruecos, quienes se encargan de adaptar estos productos a la cultura de sus destinatarios finales. 

Estas tres películas se proyectan en un sala equipada con videocámaras de seguridad con radar y mapas de la región trazados por satélites, dejando patente la proximidad en la que operan estas dos culturas y sistemas económicos tan diferentes. Como en Performing the Border, Estrecho Complex presenta la zona fronteriza como un lugar de continua lucha económica que tiene serias consecuencias para un pueblo y su entorno, pero que permite que la otra cultura mantenga su modo de vida primer-mundista. En ambos proyectos, las mujeres se convierten en el escenario de esta transacción económica, demostrando tanto su importancia para la sociedad como los abusos a los que les expone su posición. (AC) 

Estrecho Complex, 2003. Instalación multimedia. Vídeo col., 20’. Cortesía de la artista y Angela Sanders.
PETER FRIEDL (1960, Oberneukirchen, Austria).

Peter Friedl lleva fotografiando parques infantiles por todo el mundo desde 1995, imágenes que se presentan en forma de proyecciones de diapositivas. Este movimiento inquieto entre medios, entre forma y diseño, entre geografías políticas y entre espacios compartidos y privados caracteriza en su mayoría el arte de Peter Friedl, al igual que su descripción “in situ” de su ambiente de trabajo. Mientras un grado sustancial de “juego” integra la aproximación de Friedl, el objeto de su obra suele ser bastante serio, si es que se presenta de manera esquiva. La época del apartheid en Sudáfrica, los devastadores efectos de la Guerra Civil americana, las formas en las que las instituciones del mundo del arte perpetúan las estructuras sociales dominantes, etc. Además, la obra de Friedl plantea preguntas referidas no sólo al poder sino a los modos de resistencia con respecto a él, como en su escultura de neón en la pared, de 2000, en la que brilla la frase “20 años de resistencia”; la mera ambigüedad de la obra señala que la crítica es un procedimiento tanto interno como externo. 

Ser materialista no es sinónimo de ser literal. Para las prácticas documentales, significa que los hechos y “verdades” suelen ser tratados de forma oblicua. Para los artistas que representan compromisos críticos, significa que se invita al público (y a los colaboradores) a rellenar los espacios vacíos. En la realización de Out of the Shadows (What is Written Cannot Be Unwritten) [Fuera de las Sombras (Lo escrito no Puede ser Desescrito)], Friedl preguntó a distintos escritores que trataran temas importantes en la Historia de Chipre. El resultado es necesariamente una crónica incompleta y fragmentaria de los retazos que quedaban del proyecto moderno de construcción nacional. De un modo similar, Friedl instigó una colaboración con dos películas de Pier Paolo Pasolini y Otto Preminger; cada una de ellas establecía una relación concreta con Chipre, y a la vez él incorporaba sombras chinescas basadas en las tradiciones populares de la isla. Más que una Historia de Chipre, Out of the Shadows es un análisis de cómo las convenciones de la narrativa de la Historia ocultan un tenso ensamblaje de elementos reñidos entre sí y conjugados de modos diversos. 

Out of the Shadows (What is Written Cannot Be Unwritten), 2006. Textos impresos s/pared. Dim. var. Cortesía del artista, la Galería Erna Heces y Fundación BIACS.
Out of the Shadows (Turkish Shadow Theater Puppets), 2006. Serie de 5 títeres. Cartón, material sintético, color. Dim.var. Cortesía del Museo Ethnologisches, Sammlung Islamischer Orient, Berlín

Out of the Shadows, 2004. Selección proyectada de Che Cosa Sono Le Nuvole? dirigido por Pier Paolo Pasolini, 1967. 35 mm., vídeo transferencia. 2’32’’. Cortesía del artista y la Galería Erna Hecey

Out of the Shadows, 2004. Selección proyectada de Exodus, dirigido por Otto Preminger, 1960. 70 mm., video transferencia. 0’34’’. Cortesía del artista y la Galería Erna Hecey

Playgrounds (Cyprus), 2006. Diapositivas col., proy. s/pared. Cortesía del artista, Gal. Erna Heces y Fund. BIACS.
No Photography, 2004. Animación p/ordenador, col. s/son., instal. de DVD. 4’15’’. Cortesía del artista

GERHARD RICHTER (1932, Dresden, Alemania. Vive/trabaja en Düsseldorf)

Existen dos estrategias dominantes en la pintura de Richter: fotorealismo riguroso y abstracción expresionista. A pesar de no coincidir desde el punto de vista visual, la interpretación que hace Richter de ambos estilos comparte una táctica similar: la falta de nitidez, casi metódica, del espacio del cuadro, equiparando así los dos métodos. Nacido en Dresden, en la antigua RDA, Richter inmigró a Düsseldorf para estudiar en la Academia de Arte en 1961, donde fue alumno de Joseph Beuys. Allí se relacionó con un grupo de compañeros (entre los que se hallaban Sigmar Polke y Konrad Lueg) que, influenciados por el Pop Art americano y la oposición al realismo socialista de la Alemania oriental, trabajaron conjuntamente bajo el seudónimo “Los realistas capitalistas”. Como grupo, ahondaron en la importancia de los objetos de consumo y de la cultura popular, investigaciones que desembocaron en el estilo pictórico de Richter basado en la fotografía, y que el artista continúa empleando hoy en día. 

Sin embargo, Mustangs (2005) no es un cuadro, sino una fotografía que alude a una obra mucho anterior, Mustang-Staffel (1964) que se remonta al principio de su carrera. La obra original, basada en una imagen periodística de un escuadrón de aviones militares, tuvo una repercusión indudable a principios de los sesenta, en la época de la Guerra Fría, y continúa vigente dado el clima político actual. Pero existe una diferencia fundamental en el “remake” fotográfico de Richter: superpone a la imagen una serie de líneas apenas perceptibles y el contorno de un rectángulo enmarca la silueta de uno de los aviones, un aspecto que recuerda al visor de un fusil. La imagen ha pasado de ser un simple recorte de periódico a convertirse en la perspectiva en primera persona de un combatiente de la guerra. 

Las tres pinturas abstractas, Abstraktes Bild (1999/2000), utilizan una paleta similar a Mustang-Staffel: grises acero, verdes claros y rosas tenues. Sin embargo, existe una relación más profunda entre ambos métodos de trabajo, distintos entre sí. El artista afirma lo siguiente: "Cuando pinto a partir de una fotografía, prescindo del pensamiento consciente. No sé lo que hago… La fotografía posee una abstracción propia que no se consigue con facilidad." Según Richter, una fotografía dispone de tan poca tan información concreta como una abstracción. El artista llega a este razonamiento a través de la práctica pictórica, y se la transmite al espectador con su característica “nebulosa”, el gesto que da uniformidad y subraya que se encuentra frente a un simple cuadro. No obstante, con Mustangs Richter retoma el aspecto ilusorio del plano pictórico, atrayendo la vista a la imagen como posible protagonista. Esta imagen de tiempos de guerra deja de ser sólo un cuadro para adentrarse en la esfera de lo real. 

Abstraktes Bild, 2000. Óleo sobre lienzo. 175 x 250 cm. Col. de Andrea y Glenn Fuhrman
Abstraktes Bild, 2000. Óleo sobre lienzo. 175 x 250 cm. Col. de Howard y Donna Stone
Mustangs, 2005. Foto en papel Laserchrome s/vidrio Antelio c/Diasec. 88x150 cm. Col. Marian Goodman
Abstraktes Bild, 1999. Óleo sobre lienzo. 122 x 122 cm. Col. Marian Goodman
Todas las obras por cortesía del artista y la Galería Marian Goodman, Nueva York, París.
THOMAS SCHÜTTE (1954, Oldenburg, Alemania. Vive/trabaja en Düsseldorf)

Thomas Schütte, alumno de Gerhard Richter en la Academia de Bellas Artes de Düsseldorf, es conocido fundamentalmente por su escultura, aunque también ha ahondado en la pintura y el grabado. Schütte mantiene elementos de una práctica artística bastante racional, desarrollando ideas y experimentando con materiales en forma de bosquejos o modelos. Sin embargo, la relación con las técnicas de los antiguos maestros termina aquí, pues Schütte suele presentar estas investigaciones preliminares como obras de arte completas. El artista afirma: "Me gusta la maqueta a pequeña escala porque tienes el mundo entero dentro de una habitación o encima de una mesa. Y entonces consigo ver un modo de avanzar." Para Schütte, estos momentos informales de creación no sólo aportan control total sino también una chispa sincera de ingenuidad, un avance. El artista emplea este método de trabajo en sus lenguajes esculturales y bidimensionales. 

Las investigaciones de Schütte en la arquitectura dieron comienzo a raíz de un encargo de Kasper König
 para una exposición, en 1980. Invitó al artista a diseñar espacios en lugar de esculturas. Los proyectos resultantes inspiraron una investigación que Schütte continúa hoy en día. En esta serie de grabados, Architektur Modelle 1980-2006 (Modelos arquitectónicos 1980-2006) (2006), el artista describe todas sus investigaciones arquitectónicas: Pentagon 1981 representa la amenazante estructura militar como una nave espacial despegando de la Tierra; Modell K 1981 (“K” de “Kopf” o “cabeza”) convierte una representación estilizada de una cabeza en una estructura similar a la de un búnker; Ferienhaus für Terroristen 2002 es una interpretación misteriosamente cómica y directa a la vez de una casa de veraneo para terroristas. En este variado conjunto de maquetas, Schütte crea estructuras que expresan sus fantasías, deseos, temores e incluso opiniones políticas. 

La serie actual del artista, iniciada en 2003, One Man Houses, se centra más en la investigación de arquitectura doméstica que en la función pública de la mayoría de sus modelos anteriores. Estas estructuras de gran tamaño, realizadas en madera de balsa, emplean un lenguaje modernista, haciendo referencia a los experimentos utópicos de la Bauhaus con fin de reflejar una serie de espacios de una habitación pensados para una sola persona. De techos altos, un plano abierto y al menos una gran ventana en forma de óculo, estos modelos presentan una arquitectura que se abre a su entorno a la vez que proporciona un acceso voyeurístico a su habitante. Las aberturas son espaciosas, un plano de una habitación presenta un panóptico modernista del siglo XX, la estructura de una prisión desde la cual es posible verlo todo desde cualquier punto. En estas casas, Schütte trata el tema de la vigilancia, cuestionando si dichas estructuras son la solución a nuestros problemas actuales o una proyección de nuestro paranoide futuro próximo. (AC).

One Man House II, 2004. Madera de abedul, técnica mixta. 224,2 x 172,1 x 182,9 cm.
One Man House III, 2005. Madera de abedul, técnica mixta. 283 x 123 x 188 cm.
One Man House IV, 2005. Madera. 267 x 123 x 145 cm
Architektur Modelle, 1980–2006. Serie de 28 grabados y estampados Nyloprint. 77x53 cm. sin enmarcar.
Todas las obras por cortesía del artista y, excepto la última, la Galería Marian Goodman 
THOMAS RUFF (1958, Zell am Harmersbach, Alemania. Vive/trabaja en Dusseldorf)

En una entrevista, Thomas Ruff tanteaba la idea de que la fotografía podría ser más bien un crimen en sí y no sólo evidencia de un crimen, y el fotógrafo entonces sería un criminal. Los crímenes que Ruff quiere retratar no son las pasionales de novelas románticas, sino los crímenes de guerra que vemos a diario en los medios. Comenzó investigando los efectos de las imágenes bélicas en una cultural visual, y luego pasó a retratar paisajes devastados por la guerra en su serie reciente jpeg (2004). Pero Ruff no se expuso a los peligros de cohetes o minas como un corresponsal de guerra, sino que recogió imágenes de Internet y los amplió hasta que se veían los píxeles resultantes de la compresión jpeg para subrayar la autenticidad nula de su fuente. Al pasar de la práctica artística in situ a lo que podría interpretarse como una nueva clase de fotografía de estudio, el crimen de Ruff puede ser su distancia conceptual y física de su objetivo. Pero Ruff sólo expone que las imágenes mediáticas no transmiten una visión verídica de ninguna situación. Un seguidor de Bernd y Hilla Becher y miembro de la llamada Escuela de Dusseldorf, Ruff siempre ha propuesto la innovación técnica como medio para investigar las cimentaciones de la cultura contemporánea visual en la era virtual. (CT). Todas las obras por cortesía del artista.
jpeg bu01, 2004. Foto cromogénica (C-print) con Diasec. 188 x 227 cm.
jpeg wi01 (war Iraq), 2004. Foto cromogénica (C-print) c/Diasec. Enmarcada: 188 x 282 cm. Edición 3/3.
jpeg gr01 (Grozny), 2004. Foto cromogénica (C-print) c/Diasec. Enmarcada: 188 x 270 cm. Edición 3/3.
jpeg ma01, 2004. Foto cromogénica (C-print) con Diasec. 188 x 280 cm. Edición 1/3.
ANDREAS SLOMINSKI (1959, Meppen, Alemania. Vive/trabaja en Hamburgo, Alemania)

Desde principios de los 90, el artista alemán Andreas Slominksi ha creado trampas que se consideran esculturas, y sin embargo implican un uso, por muy absurdo que sea, fuera de la galería. Sean cuales sean sus orígenes y composiciones, todas sus trampas evocan una presencia aprensiva, llenando el entorno de una tensión que invita a una inspección más minuciosa pero sigue siendo amenazadora. 

Aunque sus trampas pueden leerse como afirmaciones pesimistas sobre la condición de encerramientos forzados, su obra más reciente (estrenada en Sevilla) sugiere una expresión artística de esperanza y resistencia. En colaboración con la organización de activismo medioambiental Greenpeace Internacional, este proyecto se realizó con la ayuda de la tripulación del barco de Greenpeace, el Rainbow Warrior (Guerrero de Arco iris). Cubrieron la gran insignia del barco (con las letras RAINBOW WARRIOR y el símbolo de Greenpeace, una paloma) y documentaron el momento, y después trasladaron el material que se usó para tapar la insignia al lugar de la exposición. Esta nueva obra, donde las letras de RAINBOW WARRIOR y GREENPEACE podrán ser combinadas para crear nuevas palabras con o sin sentido, plantea la pregunta ¿qué significa ser un guerrero en el estado contemporáneo de lo Desacogedor? 

Little Vermin Trap, 1997. Madera, paleta. 69,9 x 113 x 127 cm. Por cortesía del artista
Wood Fowl Trap, 1998. Metal, madera 261 x 61 x 62,2 cm. Por cortesía del artista
Bird Trap, 1999 Metal, cebo 60 x 22,9 x 22,9 cm. Por cortesía de Metro Pictures, Nueva York
Rat Trap, 1995 Tela, bolsa, metal 67,3 x 68,6 x 43,2 cm. Por cortesía de Metro Pictures, Nueva York
Red Deer Trap, 1999 Metal, madera 383,5 x 299,7 x 530,9 cm. Por cortesía del artista
Dog Trap, 1999 Metal, madera 104,8 x 312 x 151,8 cm. Por cortesía del artista
Trap for Young Rats, 1999 Metal, Madera 25,4 x 61 x 20,32 cm. Col. privada, Nueva York
HARUN FAROCKI (1944, en Neutitscheen (ex-Checoslovaquia). Vive/trabaja en Berlín)

En sus cuarenta años de carrera, el cineasta Harun Farocki ha investigado los distintos sistemas de creación de imágenes en la fotografía, el cine y la vigilancia. Farocki destaca el carácter construido de sus imágenes y considera cómo la humanidad está sujeta a su voluntad. Su película fundamental, Ein Bild (“Una imagen”), de 1983, expone en detalle una sesión fotográfica de Playboy a partir de la construcción de un eventual fallo en el set. La parte más desconcertante de la película tiene lugar durante la sesión de fotos propiamente dicha, en la que el fotógrafo esculpe cada pose de la modelo. Componiendo literalmente cada foto, Farocki desenmascara la supuesta sencillez de la imagen desnuda, revelando las intensas manipulaciones inherentes a cada aspecto, desde el set hasta la posición de la modelo. 

Ich glaubte Gefangene zu sehen/Creí ver convictos (2000) se centra en las distintas y quizás sospechosas funciones de las imágenes de vigilancia en la sociedad contemporánea. Mostrando secuencias tomadas del sistema de seguridad de la cárcel de máxima seguridad de Corcoran, California, Farocki pone de relieve las condiciones inhumanas del espacio a través de sus cuidadas técnicas de edición. En el patio de la prisión se desencadena una pelea, y la tensión aumenta hasta tal punto que es necesario que intervenga la administración de la cárcel. Su respuesta -una serie de disparos desde lo alto- es tan fría y se distancia tanto de la lucha como la cámara. Estas escenas se intercalan con tomas de personas entrando y saliendo de accesos a un edificio y un sofisticado sistema que registra los compradores de un supermercado. A pesar de que estas imágenes son de carácter suave, Farocki establece claramente una ecuación entre ellas. La cámara convierte a todos los sujetos en prisioneros de su mirada. . 

Otra de sus últimas películas, Counter Music (2004), es una proyección en dos pantallas que combina textos de distintas fuentes con imágenes de vigilancia y extractos de películas de dos maestros del cine, Dziga Vertov y Walter Ruttman. En este ensayo cinematográfico, Farocki trata la vigilancia contemporánea de individuos, haciendo referencia a los prejuicios que se ven reforzados por estas técnicas, y cómo difieren de las posibilidades utópicas iniciales que proporciona la cámara, tal y como se ve en el trabajo de los primeros cineastas. El artista postula que con la pérdida de la industria (como detalla en su enfoque de la ciudad de Lille, en el norte de Francia), la producción de imágenes, especialmente en nombre de la seguridad, se ha convertido en el negocio principal de la sociedad contemporánea. Al igual que en Creí ver convictos, Farocki imagina a la humanidad encerrada en el ámbito de sus propias imágenes. (AC) 

Counter-Music, 2004. Instalación, dos pantallas o monitores, 25’. Cortesía del artista y Filmproduktion, Berlín.

Ich glaubte gefangene zu sehen, 2000. Videoinstalación, col, son., 25’. Cortesía del artista y Filmproduktion, Berlín y Generali Foundation, Viena

DOLORES ZINNY y JUAN MAIDAGAN (Rosario, Argentina. Viven/trabajan en Berlín)

Desde su traslado a Nueva York en 1995 tras cinco años de trabajo conjunto, los artistas argentinos Dolores Zinny y Juan Maidagan han participado en varios proyectos de museos europeos y espacios culturales basados en la estética situacional, algo que continúan en Berlín, donde residen y trabajan en la actualidad. A través de intervenciones ligeramente espaciales que son más espacio esculpido que arquitectura de estructuras, tanto recurriendo a paredes provisionales, pinturas en el suelo o cortinas de teatro, Zinny/Maidagan mezclan ficciones y especifidades del espacio, lo fantástico con lo metafísico, introduciendo lo literario, auspiciados por su maestro tutelar Jorge Luis Borges, para bifurcar el que de lo contrario sería el camino lineal de la crítica institucional ortodoxa. 

Su obra está basada en el discurso, lo que no implica que empleen la palabra escrita. En lugar de hacerlo, recurren a recursos lingüísticos como el “espacio semántico” (el título de una obra de 2003), para reconfigurar espacios que, como texto traducido, contienen todas las intenciones de sus autores y traductores al tiempo que contienen las esperanzas de sus espectadores/lectores en una polisemia de Babel. 

En 2003, Zinny/Maidagan instalaron una cortina beige con pliegues de colores y oro en el interior de la galería del DAAD de Berlín en Such a Good Cover. Con las costuras mirando al espacio arquitectónico, en contraposición a lo que hay fuera de él, al espacio exterior que deberían ocultar las cortinas, colocaba al visitante en un espacio invertido o negativo inexistente en la realidad igual que en el teatro: se niega la existencia de lo que oculta la cortina, pues es invisible. 

En BIACS2, Zinny/Maidagan descorrerán las cortinas de las lecturas dramáticas, para las que han estructurado un ambiente en el que, como en el resto de sus obras, entre el texto y el público no habrá más que un espacio de comprensión no definida.

Deviation (Floor Piece for Theatrical Reading), 2006. Instalación site-specific. Dim. var. Cortesía de los artistas, la Galería Sabine Knust, Berlín, y Fundación BIACS. 

ÁFRICA DEL NORTE
MOUNIR FATMI (1970, en Tánger, Marruecos. Vive/trabaja en París y Tánger)

En una instalación de 2003-2004 titulada Save Manhattan 01, Mounir Fatmi dispuso con cuidado hileras y pilas de libros, separados entre sí a distancias variables. Dos copias de gran tamaño del Corán presidían la composición. Una fuente de luz ante los libros proyectaba una sombra justo detrás, que reproducía la silueta de los edificios de la ciudad de Nueva York recortados en el horizonte tal y como eran antes del 11 de septiembre de 2001, con las copias del Corán verticales, una al lado de la otra, trazando la silueta de las Torres Gemelas. Si consideramos que, cada vez más, la arquitectura hace las veces de signo, también necesariamente contiene en sí misma, cada vez más, los trastornos inherentes a cualquier sistema de signos. Este sentido de “trastorno” está en el corazón de la obra de Fatmi. De hecho, está presente en el centro de su carrera como artista, como afirmó de modo dramático en 1993 cuando proclamó públicamente su encarnación previa como artista “muerto” y comenzó a ampliar el alcance de su práctica y las inquietudes derivadas de esta. 

El trastorno puede convertirse en una forma alternativa de conexión: es uno de los legados principales de la vanguardia. Fatmi emplea esta noción a lo largo de sus obras individuales. En Connections, los libros están conectados entre sí por cables, mientras que en otras piezas los cables aparecen desconectados o cuelgan. De un modo similar, su instalación Obstacles reorienta el cuerpo y sus percepciones mediante la imposición de barreras móviles de vivos colores que fuerzan hábiles respuestas al impedimento. Como es natural, esta pieza constituye también una alegoría política del acto de búsqueda para designar y delimitar al “Otro” como “otro”. Las barreras de Fatmi, ¿están siendo alzadas o en proceso de ser desmanteladas? “La vida es todo lo que está escrito, y todo lo que uno consigue cambiar”, afirma Fatmi en uno de sus “Manifestes” aforísticos. Pues en su obra, el cambio tiene lugar en y contra el lenguaje, los actos de reconexión de su arte admiten la restricción al tiempo que intentan desentrañarla. 

Obstacles, 2006. Madera, metal. Dim. variables. Cortesía de Gal. Shoshana Wayne y La B.A.N.K.

Connection, 2006. Libros, cables, mesa, lupa. Dim. var. Cortesía Gal. Shoshana Wayne y La B.A.N.K.

Tête Dure, 2006. Pintura s/pared. Dim. variables. Cortesía de la Galería Shoshana Wayne y La B.A.N.K.

HASSAN KHAN (1975, Londres. Vive/Trabaja en El Cairo, Egipto).

La obra del artista Hassan Khan, afincado en El Cairo, se desarrolla en el ámbito de lo audiovisual: documentales, videoinstalaciones y performances que abordan la condición de la sociedad árabe contemporánea. Apuntando la cámara a sí mismo o a temas de la calle, Khan reflexiona acerca de la construcción de las imágenes y de la identidad. En Transmission (2002), una videoinstalación de tres canales, el artista intenta crear una descripción de la ciudad empleando tres métodos bien diferentes: el primero muestra una vista de toda la ciudad manteniendo una perspectiva distante, el segundo, una explicación en primera persona de lo que implica moverse por de la ciudad, tiene en cuenta la experiencia directa del lugar pero sin prever necesariamente ninguna interacción humana. El último, retratos de los habitantes de la ciudad, pero en relación directa con el público, amenaza la diversidad y la individualidad de la población de una ciudad en su producción de tipos planos, unidimensionales. En todos los casos, los esfuerzos de Khan por expresar una experiencia auténtica se ven amenazados por el deseo mecánico de la cámara de construir una imagen envuelta en limitaciones en lugar de posibilidades. 

En la última obra de Khan, Conspiracy (dialogue/diatribe) (2006), el artista investiga el poder del montaje en la elaboración de la imagen, la velocidad con la que puede cambiar el contexto y, en consecuencia, el significado. El vídeo se compone de diez secciones, cada una de las cuales presenta un montaje distinto de la misma acción: una conversación entre dos hombres que va subiendo de tono hasta convertirse en una exaltada discusión. Con cada uno de los montajes, Khan cambia los distintos elementos de la composición, creando nuevas relaciones entre los hombres y nuevas dinámicas del enfrentamiento siguiente. Incluso el tema de la discusión, la naturaleza de la relación que mantienen y quién está en la posición dominante, repite la estrategia de la película a medida que su lucha por el poder cambia en cada toma. Al final, Khan reivindica la victoria del poder del montaje, del creador de la imagen. Conspiracy (dialogue/diatribe) no sólo alude a las construcciones teatrales y cinematográficas de los hechos sino, lo que es más importante, a la posibilidad de reconstrucción, incluso en formato documental, mostrando el grado de intervención y composición de una imagen “verdadera”. (AC) 

Conspiracy (dialog/diatribe), 2006. Video. Cortesía del artista, Gal. Chantal Crousel y Fundación BIACS.

LA SOURCE DU LION (colectivo fundado en 1995 en Casablanca, Marruecos)

Cuenta la leyenda que el patrono de Casablanca, san Sidi Belyout, un pastor que tenía un león en lugar de un perro ovejero, se arrancó los ojos para no presenciar la decadencia de la raza humana y se retiró la bosque de Aïn-Sebaâ, que significa “el pozo del león”. En lugar de apartar la vista de sus vecinos, el colectivo de artistas con el mismo nombre afincados en Casablanca, La Source du Lion, ha decidido hacer frente a los muchos desafíos que conlleva la inmigración urbana y la degradación medioambiental, el analfabetismo adulto y la política del gobierno, mediante una serie de intervenciones comunitarias específicas para un espacio y colaboraciones que constituyen las raíces de su práctica artística. Fundado en 1995 por los artistas Hassan Darsi y Florence Renault, entre otros, La Source du Lion ha volcado gran parte de sus energías en el proyecto de rehabilitación del Hermitage Park (2002-2006). Con una extensión de 18 hectáreas, construido en 1917-1927, hoy en día es el corazón de un barrio de 40.000 habitantes. En los años setenta quedó abandonado debido a la respuesta inadecuada de la ciudad a la inmigración urbana en masa, convirtiéndose en una zona deprimida y en tierra de nadie. En su fase inicial, La Source du Lion dejó constancia del lamentable estado en el que se hallaba el parque, promovió talleres de artistas con la Ville des Arts y comenzó a trabajar con un modelo a escala 1/100, que se ha convertido en el símbolo del proyecto. En una segunda fase, limpiaron y comenzaron a reconstruir el parque con la sección de Le Parc du Lion. En la tercera fase, la actual, buscaron intercambios con otras ciudades a través del proyecto internacional Jardins du Monde y extendieron sus esfuerzos al zoo Aïn-Sebaâ. Otros proyectos relacionados como Peinture du Lion (Pintura del león, 2005) han tratado además el abandono de los medios tradicionales, enmarcando así las prácticas de La Source du Lion en una reflexión más amplia acerca de la producción y recepción del arte contemporáneo en Marruecos. El Hermitage Park es objeto de la atención nacional y se ha ganado el apoyo generalizado de la comunidad. El parque ha cambiado por completo de carácter y el gobierno se ha comprometido a dar apoyo financiero al proyecto: es un ejemplo tangible de lo que la sociedad civil y la comunidad artística pueden lograr juntas compartiendo la visión del bien común. 

Hermitage Park, 2002–2006. Serie de fotos, video, maqueta. Dim. variables. Por cortesía del colectivo.

ÁFRICA CENTRAL

DEPTH OF FIELD (colectivo fundado en 2001 en Lagos, Nigeria)

El trabajo del colectivo artístico nigeriano Depth of Field refleja el espíritu de urgencia que caracteriza la ciudad y los habitantes de Lagos, el protagonista de sus fotografías. Sin formación profesional, puede parecer que los seis miembros del colectivo se preocupan más por captar la inmediatez de la vida cotidiana que por realizar investigaciones formales. Sin embargo, como indica el propio nombre de su grupo (“Profundidad de Campo”), también investigan las múltiples posibilidades compositivas de la fotografía como un método conceptual de circunscribir sus sujetos. 

Ante el bisturí de sus ojos de lince, como un organismo bajo un microscopio, Lagos y su gente se recomponen en un mosaico de imágenes que atestiguan la variedad de sus perspectivas individuales. Aunque empezó como algo informal, Depth of Field ahora se reúne periódicamente para hablar de sus cosechas semanales de imágenes y así asegurar una coherencia de propósito colectivo. Las fotografías de los artistas nos muestran los efectos de la provisionalidad permanente del desarrollo urbano provisional provocado por el crecimiento abrumador de la población en ciudades pos-coloniales. En conjunto, crean un portafolio exhaustivo que podría ser la ilustración iconográfica e icónica de, como dijo Rem Koolhaas, “un monografía extrema y paradigmática de una ciudad a la vanguardia de la modernidad globalizadora.” 

Sin título, 2006. Serie de fotografías. Dimensiones variables. Por cortesía del colectivo.
HUIT FACETTES (colectivo fundado en 1996 en Dakar, Senegal)

&

REPORTING SYSTEM (fundado en 2004 en Milán, Italia)

Gracias a la Bienal de Arte Cde Dakar, Dak’Art, hace décadas que la ciudad se ha convertido en un centro artístico internacional. Sin embargo, el paisaje artístico senegalés necesitaba crecer con las iniciativas artísticas que llegaran a los habitantes de fuera de la capital. Fue algo que sucedió antes, en 1996, cuando un grupo de artistas senegaleses fundó Huit Facettes, centrándose en las áreas rurales que, a pesar de ser depositarias de una técnica artesanal, habían gozado de escasa atención por parte de la corriente artística dominante, considerando sus prácticas ajenas al canon del arte moderno y, como tales, no dignas de consideración por parte de la crítica. En un intento de compensar la demanda moderna de relevancia social mediante el compromiso social activo en la práctica artística basada en la comunidad, Huit Facettes puso en marcha talleres de enseñanza de batik, cerámica, pintura sobre cristal, etc. y estableció las condiciones de diálogo entre artesanos, artistas autodidactas y profesionales con formación académica acerca de la división socioeconómica y cultural entre áreas urbanas y rurales y sus prácticas creativas artesanales. Huit Facettes ha reafirmado el papel crítico del diálogo en el arte comprometido socialmente en colaboración con los italianos Reporting System para el libro Voyages Croisés Dakar Milano Biella Torino Roma Zingonia (2006). Nacido de una idea original de Gennaro Castellano, Voyages Croisés creó una plataforma abierta para el libre intercambio de ideas entre artistas italianos y africanos. La portada del libro representa un hombre negro de gafas yendo en el metro, sugiriendo quizás la movilidad africana a través metáforas modernas para transmitir una imagen desdramatizada de la migración africana a los centros urbanos. En cualquier caso, Voyages Croisés trata de viajar y del cruce de caminos en el espacio de diálogo. A partir de un esfuerzo conjunto, Huit Facettes y Reporting System afianzan su papel preponderante integrando una nueva generación de artistas y colaboradores que han surgido en distintos lugares globales ajenos a los centros de arte tradicionales, y que han combinado con eficacia el arte sin fronteras y el activismo cultural. 

Voyages Croisés, 2006. Instalación. Dim. variables. Por cortesía de los artistas y la Fundación BIACS.

ABDOULAYE KONATÉ (1953, Diré, Mali. Vive/trabaja en Bamako, Mali)

El empleo de tradiciones se transforma en innovador en la obra del artista de Mali Abdoulaye Konaté, que se cuestiona sin cesar el propio contexto cultural en el que nacen y el modo en el que son empleadas y percibidas por la cultura visual contemporánea junto a las denominadas representaciones artísticas modernas. Para Konaté, galardonado con el Grand Prix Léopold Sedar Senghor en la Bienal de Dakar en 1996, las tradiciones no sólo son objetos del pasado que deben ser venerados como fetiches y archivados en los oscuros rincones de la memoria. Al contrario: son instrumentos para investigar lo contemporáneo dentro de un continuum que es a la vez histórico y estético. Difuminando los límites existentes entre el arte y la artesanía, Konaté invierte una y otra vez tanto el significado como la función en los símbolos culturales que, dotados de una nueva difusión, hablan el lenguaje de la contemporaneidad. 

Con los años, las prácticas artísticas de Konaté han rebasado su soporte original, la pintura, para pasar a la instalación empleando esculturas y elementos textiles enraizados en la herencia artística de los Bambara, el grupo étnico más destacado de Mali, del que forma parte. Konaté estudió pintura en Bamako, Mali, y en la Habana, Cuba, y como consecuencia comenzó a experimentar con otras formas de representación después de haber sido expuesto a distintos estilos artísticos en muestras internacionales. Aún así, ha permanecido atento a no diluir su estética en una amalgama de “estilo internacional”, y siempre se ha preocupado por hacerla accesible a todos. Los temas que trata en su obra, los peligros del hambre y del SIDA en África, los conflictos étnicos tanto en su país como en Europa y en otros lugares, reflejan la universalidad de sus intenciones. 

Las obras que se mostrarán en la BIACS son representativas de su estrategia artística. Mientras La Zone des Grands Lacs (La zona de los Grandes Lagos), 2006, hace referencia directa a la región del África oriental que comprende Ruanda, Burundi y Uganda, y recuerda el genocidio del que fue objeto, Intolérance (2006) puede ser vista como una reflexión más general sobre los atroces sentimientos que dan lugar a las masacres en masa. 

La Zone des Grands Lacs, 2005. 14x12x3 m. Textil. Col. Fond. Jean-Paul Blachère. Cortesía del artista.
Les Marcheurs, 2006. 610 x 286 cm. Textil. Col. Fondation Jean Paul Blachère

L’intolérance, 2006. 228 x 400 cm. Textil. Por cortesía del artista.
ÁFRICA DEL SUR

JO RACTLIFFE (1961, Ciudad del Cabo, Sudáfrica. Vive/trabaja en Johannesburgo)

El tema de la “memoria” es frecuente en la mayoría de las prácticas artísticas africanas posteriores a 1990, que intentan explicar el desasosegador recuerdo y en ocasiones la irrecuperable historia del apartheid. Está especialmente presente en los artistas que se dedican a la fotografía, un medio que a menudo se confunde con un mensajero de verdades. En su obra, Jo Ractliffe privilegia la ausencia frente a la presencia, el fragmento sobre el todo, prefiere realizar lecturas sencillas de su obra a revelar información necesariamente incorrecta. De este modo, trastoca las esperanzas puestas tanto en su medio como en aquello para lo que históricamente se ha empleado: para aportar pruebas.

En un principio, la obra que le encargó la Truth and Reconcilation Commission (TRC) para una exposición de arte contemporáneo, había sido concebida para un proyecto forense destinado a aportar pruebas de tortura y de crímenes en la tristemente conocida granja de Vlakplaas. No tardó en descartar la idea tras una primera visita al lugar. No sólo no existían pruebas materiales, sino que carecían de importancia ante la ausencia de un juicio que celebrar, en un contexto donde sentencias de inocencia y culpabilidad, dictadas equitativamente ante un tribunal, no pueden ser cumplidas en el terreno artístico.

El The DVD Vlakplaas (1999/2000) es la segunda parte de Vlakplaas: 2 June 1999 (drive-by shooting), la serie fotográfica panorámica que Ractliffe realizó disparando su cámara el día de las segundas elecciones democráticas de Sudáfrica y con secuencias de audio de la TRC. Vistas en su conjunto, las múltiples repeticiones del proyecto Vlakplaas constituyen un “contramonumento” a la memoria de las víctimas del régimen segregacionista. Sustituyendo las representaciones fantasma del horror por imágenes banales de normalidad, también emplea el paisaje desprovisto de historia y desdramatizado de los crímenes del apartheid como un lienzo desnudo en el que proyectar escenas de los crímenes que otros cometen actualmente en todo el mundo
.

Vlakplaas, 1999/2000. DVD col,. son. 2’30’’. Cortesía de la artista y Warren Siebrits Modern and Contemporary Art, Johannesburgo.
MEDIO ORIENTE

AHLAM SHIBLI (1970, Palestina. Vive/trabaja en Palestina)

Se ha convertido en un lugar común decir que la construcción fluida es inherente a la identidad. En términos generales, se interpreta como una señal del fin del racismo que surge de nociones establecidas y esencialistas del Yo y del Otro. Al mismo tiempo, las poderosas fuerzas —económicas, políticas y culturales— que desestabilizan esa identidad a menudo identificar, y normalmente fuera de control. A raíz de ello, las identidades fluidas pueden quedar fácilmente desposeídas. La obra de Ahlam Shibli traslada este proceso de identidades fluidas y desposeídas a las circunstancias específicas de la relación entre palestinos y el Estado de Israel (que no los israelís) 

En uno de sus proyectos más conocidos, Trackers, (“Rastreadores”), fotografió a palestinos descendientes de beduinos que se habían enrolado en el ejército israelí debido a un intrincado conjunto de razones, conscientes e inconscientes: porque querían tener acceso a los derechos de los que disfrutaban los ciudadanos israelíes, para poder comprar una trozo de tierra a un precio menor como compensación por sus servicios, para identificarse con su colonizador (según la teoría de Frantz Fanon) La consecuencia es que han sido rechazados por la comunidad palestina. ¿Son estos rastreadores un ejemplo de identidad fluida permitida o de “autodesposesión”? La serie narrativa de fotografías de Shibli sobre este tema no propone un lectura final, aunque guíe al espectador hacia cuestiones más relevantes. 

En Catastrophe, Shibli pone de manifiesto que la visión, al igual que el escenario de los hechos, se estructura a base de inclusiones y exclusiones. A pesar de que la composición de las fotografías pueda parecer más convencional desde el punto de vista de la forma, su lectura no es por ello menos política. En Catastrophe, el hecho de “encuadrar” —incluso formalmente— crea un territorio. Mientras que las fotografías de Shibli muestran a menudo a familias e individuos palestinos que viven la experiencia del desplazamiento o la amenaza de esta, la serie Catastrophe carece de personajes humanos. Sin embargo, Catastrophe ahonda en la escala de inquietudes de Shibli, mientras que la niebla del monte envuelve y hace desaparecer una casa que, de tan cerca, parece estar al alcance de la mano. 

Catastrophe (Mt. Tabor No. 1, 2, 3, 6, 8 y 11), 2006. Fotografía digital. 70 x 100 cm. c/u.

Catastrophe (Mt. Tabor No. 4, 5, 7, 9 y 10), 2006. Fotografía digital. 37 x 55.5 cm. c/u.
Catastrophe (Berlin No. 1, 5, 6 y 11), 2006. Gelatinobromuro de plata. 37 x 55.5 cm
Catastrophe (Berlin No. 2, 3, 4, 7, 8, 10, 12 y 13), 2006. Fotografía digital. 37 x 55.5 cm
Catastrophe (Berlin No. 9), 2006. Fotografía digital. 70 x 100 cm
Catastrophe (Halisa No. 1), 2006. Fotografía digital. 70 x 100 cm
Catastrophe (Halisa No. 2, 3, y 4), 2006. Fotografía digital. 37 x 55.5 cm
Catastrophe (Halisa No.5), 2006. Gelatinobromuro de plata. 37 x 55.5 cm
Todas las obras por cortesía del artista, Fundación BIACS y Sommer Contemporary Art, Tel Aviv
GHAITH ABDUL-AHAD (1975, Bagdad, Iraq. Vive/trabaja en Bagdad)

En respuesta a las quejas de que la cobertura informativa de las acciones del ejército estadounidense en Granada, Panamá y la primera guerra del Golfo había sido muy restringida y censurada, el ejército estadounidense estableció un programa para “incrustar” a los periodistas dentro de una compañía, ofreciendo así seguridad a los reporteros siempre y cuando los militares estadounidenses autorizaran las imágenes y texto antes de ser publicadas. Una vez que completaban el entrenamiento de las acciones de tipo militar, estos periodistas incrustados (los “incrustados”) estaban autorizados a moverse con la tropa que se les asignaba y documentar el conflicto. Esta controvertida decisión del ejército estadounidense reavivó la acusación de que la cobertura informativa de la guerra de Irak era incompleta (o incluso parcial), llevando a algunos periodistas a intentar trabajar “desincrustados” con el propósito de documentar la verdadera naturaleza del conflicto que se desarrollaba en Irak. 

Ghaith Abdul-Ahad, antiguo alumno de arquitectura de la Universidad de Bagdad y desertor del ejército iraquí de Sadam Hussein, lleva trabajando como periodista “desincrustado” de este sistema desde 2003, documentando escenas de conflicto y tensión junto a las fuerzas armadas estadounidenses y británicas, además de pasar tiempo con los iraquíes, fotografiando y escribiendo desde la línea de fuego de los movimientos insurgentes tanto suníes como chiíes. Siendo uno de los últimos periodistas que quedaba trabajando en Fallujah, tomada por los insurgentes antes del ataque americano en abril de 2004, Abdul-Ahad ha captado momentos de asombrosa ternura en medio del terror de las impresionantes acciones militares de los Estados Unidos (y de sus aliados) en Irak, y ha documentado también las olas mortales de violencia insurgente que han ido apareciendo en Irak desde 2003. Abdul-Ahad ha visto a los combatientes árabes en momentos serenos, meditando y rezando, una visión que contrasta tremendamente con la imaginería que suele asociarse a los insurgentes de Faluja o Najaf. Abdul-Ahad también ha sobrevivido a ataques directos del ejército estadounidense, tal como documenta en su serie del 12 de septiembre de 2004 en la calle Haifa de Bagdad.

Miembro del grupo de fotógrafos desincrustados, Abdul-Ahad colabora con sus textos y fotografías en The Guardian y otras agencias de noticias occidentales. Ocupa una posición única, articulando la complejidad del combate desde múltiples perspectivas, y a su vez distribuyendo una serie de imágenes de brutal honestidad personificando la cita de Sartre: “una victoria descrita en detalle es indiferenciable de una derrota”. Expresar libremente la situación de Irak se ha convertido en una hazaña excepcional teniendo en cuenta el control de las imágenes autorizadas, pero más allá de esto, la sensibilidad de Abdul-Ahad a la hora de documentar soldados y civiles (ambos en Irak y recientemente también en el Líbano) paralelamente, pone de relieve una atención al derrumbamiento figurativo y literal de la “vecindad”. Todos los trabajos son foto color, 40,6 x 50,8 cm., por cortesía de Ghaith Abdul-Ahad y Getty Images.
Joint U.S.-Iraqi Forces Performs Raids in Latifiyah, 2004 (Iraqi detainees sit blindfolded in the back of a truck during a joint US-Iraqi offensive September 4, 2004 in Latifiyah, Iraq)
Fighting Continues in Sadr City, 2004 (Iraqi Shiite militia men take cover from return fire after launching RPG’s at U.S. tanks, in the Shiite area of Sadr city east of Baghdad on September 5, 2004)
Civilians Killed As Dawn Battle Erupts in Baghdad, 2004 (Dead and critically injured Iraqi civilians are seen lying in the street on September 12, 2004 in Haifa Street, Baghdad, Iraq)
Civilians Killed as Dawn Battle Erupts in Baghdad, 2004 (Iraqi civilians runaway after U.S. heli​copters opened fire on September 12, 2004 in Haifa Street, Baghdad, Iraq)
Fallujah Insurgents Prepare for U.S. Offensive, 2004 (An Arab fighter sits in his bunker and reads the Quraan as U.S airplanes bomb the city of Fallujah on November 7, 2004 in Iraq)
Fallujah Insurgents Prepare for U.S. Offensive, 2004 (A masked Arab fighter is pictured on November 7, 2004 in the city of Fallujah, Iraq)
British Troops in Basra, 2005 (Paratroopers with the Prince of Wales Own Yorkshire Regiment participate in exercises with helicopters from the 845 Royal Navy Squadron January 16, 2005 in Basra, Iraq)
Fallujah Insurgents Prepare for U.S. Offensive, 2004 (An Arab fighter reads his Quraan on November 7, 2004 in the city of Fallujah, Iraq)
British Troops Patrol Basra, 2005 (Eliki Wainiqolo, members of the mortar platoon of the Somme Company of the Duke of Wellington Regiment of the British army patrol the streets January 15, in Basra, Iraq)
Iraqi Commandos Conduct Raids against Suspected Insurgents, 2005 (A suspected Iraqi insurgent is detai​ned by commandos of the 3rd batta​lion of the Commandos brigade after raids against suspected insurgents, 30 km north of Baghdad, on February 18, 2005, In Taji, Iraq)
Iraqi Commandos Conduct Raids against Suspected Insurgents, 2005 (An Iraqi woman looks through a door as commandos of the 3rd battalion of the Commandos brigade conduct raids against suspected insurgents in her house, 30 km north of Baghdad, on February 18, 2005 In Taji, Iraq)
Occupation of Iraq Enters Third Year, 2005 (A U.S. soldier restricts the movement of an Iraqi family as his colleagues search their house during a routine house search on March 5, 2005, in the restive northern city of Mosul, Iraq)
Iraqi Troops Help Secure Baquba, 2005 (Iraqi army flack jackets hang on the wall at a check point June 17, 2005 on the outskirts of the city of Baquba, 70 km northeast of Baghdad, Iraq)
AMÉRICA DEL NORTE

LYLE ASHTON HARRIS (1965, Nueva York, EE.UU. Vive/trabaja en Nueva York)

En sus instalaciones y Polaroids a gran escala, el fotógrafo Lyle Ashton Harris trata temas de identidad personal, a menudo oponiendo roles de masculinidad, feminidad y “otro”. Presentando las iconografías de estas identidades diversas, obstaculiza la validez de éstas. En 2002, el artista emprendió la creación de varias series de autorretratos, todos con Ashton Harris en una versión distinta de sí mismo. Memoirs of Hadrian representa al artista como un boxeador, ensangrentado y golpeado, pero en pie, mientras que en Billie, Ashton Harris adopta el papel de la cantante de jazz Billie Holiday, un ícono trágico de la cultura americana. En ambas obras, el artista adopta las identidades de artistas del mundo del espectáculo, un rol cultural a menudo “tolerable” y “permitido” para los afroamericanos de principios del siglo XX. Ashton Harris representa a estas dos figuras heroicas con tanta dignidad y respeto como patetismo, reflejando las libertades limitadas y grandes restricciones que sufrieron estos modelos durante su vida. Además, cada una de ellas representa un estereotipo: el macho violento, brutal, la hembra seductora, sexual. Resucitando estos dos roles, Ashton Harris reflexiona sobre la codificación constante de estos mismos estereotipos en la época actual. 

En una de sus últimas instalaciones fotográficas, Blow Up (2006), Ashton Harris abre su vocabulario visual para incluir imágenes de los medios de comunicación de masas y fotografía documental, trabajando siempre bajo el aspecto de evidentes estereotipos, aunque de un modo muy distinto. La obra muestra una imagen de la serie Memoirs of Hadrian yuxtapuesta a fotos de partidos de fútbol, anuncios de deportes, titulares de periódicos de actualidad y portadas de revistas (una, un Time con la foto de Abu Ghraib en la portada) Dentro de este amplio abanico de imágenes, Ashton Harris establece muchos paralelos, incluyendo las inquietudes de sus primeras series en un contexto global. Una imagen repetida es un anuncio de Adidas en el que aparece Zidane, estrella franco-argelina del fútbol, al que ayuda un hombre de origen africano. Establece así paralelos visuales con Olimpia de Eduard Manet, en la que una sirvienta negra ofrece flores a una cortesana, una imagen que no sólo retrata a una africana en posición sumisa sino que muestra la complicidad entre dos “otros” sociales (como hizo Manet en Olimpia): en este caso, un norteafricano y un africano.

Esta dualidad también se expresa en otros elementos de Blow Up. Una serie de fotografías muestra multitudes levantando los brazos, jubilosas, llevando señales. En el contexto de otras imágenes, especialmente de policía oculta y reportaje de guerra, estas multitudes pueden ser vistas como revolucionarios en un acto de protesta. Sin embargo, en realidad los dos grupos de fotografías fueron tomadas en partidos de fútbol, casi cambiando los roles de agresor y defensor. En esta lucha, Ashton Harris cuestiona el fervor que el deporte provoca en la gente en una época de crisis y defiende la protesta como la forma de expresión más válida. De un modo más destacado, en su inclusión de anuncios que difunden estereotipos raciales, Ashton Harris demuestra cómo estas contiendas recurren a las mismas tácticas nacionalistas, incluso perjudiciales, que traen el miedo y la violencia al mundo (AC). 

Blow-up, 2006. Fotocollage mural. 3,65 x 10,2 m. Por cortesía del artista y la Fundación BIACS.

LIZ LARNER (1960 Sacramento, EE.UU. Vive/trabaja en Los Ángeles)

La artista Liz Turner, residente en Los Ángeles, crea esculturas en un lenguaje fundamentalmente abstracto transformando distintos de objetos, desde materiales industriales prefabricados a papel pintado con acuarelas, en obras de arte tridimensionales que a menudo fuerzan los límites del medio escultórico y juegan con cualidades volumétricas. Larner presenta tres piezas para la exposición: Corner Basher (1988), Reflector Wizards (1992), y Chain Perspective (1992), todas ellas dominan y controlan el entorno del espectador, estableciendo una relación bastante polémica con su público. 

Corner Basher es una escultura formada por una cadena oscilante con motor y una bola de metal fija en el extremo. A medida que oscila, la escultura choca sin cesar contra las paredes de la galería creando grandes boquetes en la superficie y sembrándola de escombros. En este caso, Larner no sólo se remite a la antigua tradición de escultura cinética, sino que realiza una crítica a un entorno institucional aparentemente precioso y hermético, destruyéndolo literalmente. Corner Basher no sólo amenaza a lo que le rodea sino también a su espectador: oscilando en el espacio abierto de la galería, el ámbito del público, la pieza defiende su territorio de cualquier elemento invasor. Realizada con pesados metales industriales, la impactante obra Corner Basher semeja un instrumento de tortura, una lectura destacada dado el clima político mundial de nuestros días. 

Chain Perspective presenta una forma particular de imponerse al público. Compuesta de una serie de cadenas de metal formando una serie de niveles que se pierden en el espacio, recordando la perspectiva lineal albertiana de la pintura renacentista que solía emplearse para transformar un espacio pictórico tridimensional en un espacio plano. De este modo, Larner traslada este sistema de representación ilusoria al mundo “real” tridimensional. Reflejada en un material austero, amenazador, la perspectiva impone su estructura al espectador, que puede caminar entre las cadenas y ser transformado por su sistema. De un modo similar a Corner Basher, Chain Perspective obliga al espectador a adoptar el papel de sujeto, haciéndole consciente de los límites de su espacio y, en consecuencia, invirtiendo la dinámica tradicional de la escultura. Todas las obras, por cortesía de la artista y Regen Projects, Los Ángeles.
Corner Basher, 1988. Acero, acero inoxidable, motor eléctrico y control de velocidad. 304,8 cm. de altura. Col. de Sabine y Christian Dumont Schutte.
Reflector Wizards, 1992. Espejo, aluminio, acero, cuero. Dimensiones variables. Col. privada.
Chain Perspective (reversed, reflected, and possibly extended), 1992. Acero y espejo. Dim. var.
CATHERINE OPIE (1961, Sandusky, Ohia, EUA. Vive/trabaja en Los Ángeles)

Referida por sus investigaciones acerca de las comunidades sociales, que abarcan desde retratos íntimos a vastos paisajes panorámicos, Opie se dio a conocer a principios de los noventa con la documentación de la comunidad de la que forma parte en Los Ángeles, representado estos individuos a menudo marginados con la dignidad de un retrato clásico. Impresas en formato grande, con modelos posando sobre fondos lujosamente decorados, las fotografías anuncian la presencia de esta comunidad en la sociedad. 

Opie no sólo se interesa por los miembros de una comunidad, sino también por las estructuras físicas que los crean. En las dos series que integran en esta exposición, Freeways (1994) y Wall Street (2001), Opie pasa a paisajes panorámicos en una escala mucho menor de lo que sugieren los temas de tamaño exagerado. De hecho, las dimensiones y la escala hacen referencia a la tradición de fotografiar banquetes a finales del siglo XIX, en la que grandes grupos de personas quedaban contenidos en negativos alargados. Por otra parte, Freeways muestra las calzadas vacías de su ciudad natal, sin sus ocupantes habituales; las imágenes tratan más de la estructura física que de la gente que las recorre. Opie destaca su deseo de “vaciar” estas imágenes del elemento humano para mirar de nuevo a su comunidad.
En la serie Wall Street la artista “vacía” otro paisaje, en este caso un lugar que suele asociarse con una actividad financiera vertiginosa. Fotografiándolo por la mañana temprano, durante el fin de semana, Opie capta la arquitectura y la calle desierta que para ella poseen una fuerza evocadora equivalente a la del lugar en sí: “no me hace falta que haya gente, me interesa el modo en el que el lenguaje humano se arraiga en el cuerpo de las estructuras”. En este aspecto, Freeways y Wall Street, siendo fotografías únicamente de estructuras, también se convierten en retratos de los habitantes de sus comunidades. En la obra de Opie, estos elementos de la sociedad en apariencia abrumadores (la economía y la infraestructura, en este caso) quedan reducidos a una escala muy humana, convirtiéndose en “cuerpos” en sí mismos. Todas las obras por cortesía de la artista y Regen Projects, Los Ángeles.
Untitled #1 a 4, 8, 10, 13, 25, 31, 33, 34 y 42 (Freeway). 1994, foto platinotipo, 5,72x17,14 cm. c/u.
Untitled #11, 14, 30 (Freeway). 2004, fotografía platinotipo, 5,72 x 17,14 cm. c/u.
Untitled #6, 9, 11, 14 y 15 (Wall Street), 2001. Fotografía IRIS Giclée. 40,6 x 104,1 cm. c/u.
FRED WILSON (1954, Nueva York. Vive/trabaja en Nueva York)

Teniendo en cuenta que Fred Wilson nos tiene acostumbrados a instalaciones diseminadas que combinan la crítica institucional con la política de identidad, confrontando la memoria del museo con sus particulares dispositivos, el modo en el que Fred Wilson contribuye a la explicación del mundo puede parecer modesta si consideramos Big Spill (2006) de forma aislada. No obstante, es tan importante como cualquiera de las obras más destacadas de Wilson. Tomando el globo como medida de su alcance, Big Spill es un mapamundi esférico usado sobre el que se derrama un rotulador negro. Se contrapone a su diminuto tamaño la multitud de significados, unidos bajo una única metáfora, que huyen de una lectura fácil. 

Desde el innovador Mining the Museum (1992) en la Maryland Historical Society hasta su sublime Speak of Me as I am, concebido para el pabellón de los Estados Unidos de la Bienal de Venecia en representación de su país, Fred Wilson ha otorgado dignidad al didactismo del arte a través de sus instalaciones museísticas investigadas con todo detalle y organizadas con metodología. Estas han contribuido a un nuevo conocimiento de lo que se expone o no en las vitrinas de un museo, y por qué. Tratando la Historia de la esclavitud americana o el legado del colonialismo europeo, Wilson ha tomado una postura firme con respecto a la construcción y difusión de significado a través del arte. A menudo transformando artefactos para emplearlos como “ready-mades” modificados, Wilson también ha creado objetos hermosos, bien trabajados. Big Spill recuerda tanto al ready-made como a la tradición artesanal y tiende un puente entre sus primeros trabajos y el último de ellos. Tanto si el globo fue encontrado o comprado, lo que se derrama, a pesar de ser tinta, recuerda a las lágrimas de cristal negro de su exposición de 2005 Black Like Me. Y al contrario: mientras que la mancha negra podría apelar a la universalidad de la cultura negra, uno de los temas habituales en Wilson, también podría ser vista como una alusión a los desastres medioambientales que nos afectan a todos, mostrando así un nuevo camino de reflexión para el artista. ¿Una metáfora de la oscuridad como amenaza global? 

Big Spill, 2006. Rotulador sobre globo. 30,5 cm. de diámetro
Untitled, 2006. Técnica mixta, vidrio negro, dibujo. Dimensiones variables

Ambas obras por cortesía del artista y Pace Wildenstein, Nueva York.
PAMELA WILSON-RYCKMAN (1954, Vive/trabaja en San Francisco)

Pamela Wilson-Ryckman ha creado numerosas series de acuarelas que subrayan el contraste entre la gama de colores suaves que utiliza y los temas chocantes representados en sus obras. La desarticulación de una belleza delicada por un lado y la amenaza de agitación y desastre por otro crean una ambigüedad intencionada en sus imágenes. Paisajes castigados se bañan en colores pálidos, mientras las imágenes fantasmagóricas de personas representan una civilización sometida a grandes crisis como asedios, derrumbes y diluvios. Edificio (2004) muestra un hotel o bloque de pisos al que le falta la pared que normalmente impediría ver el interior; y una obra más reciente, El Golfo (2006) capta una visión única de lo Desacogedor –una solitaria plataforma petrolera suspendida sobre un mar brumoso mientras dos perforadoras maniobran alrededor. Aún más conmovedor es su serie Ruido (2006), que muestra los restos torcidos de un vehículo que ha explosionado desde una perspectiva ligeramente elevada –nos recuerda que a veces la belleza, por muy terrible que sea, surge de la destrucción.
Mosque, Mistake #1 y Najaf. 2005. Acuarela s/papel, 56x76 cm c/u. Col. Universidad de California.
Wave #1, 2005. Acuarela s/papel 71 x 56 cm Col. de la Universidad de California, San Francisco
Building, 2004 Acuarela s/papel 46 x 57 cm Col. de la Universidad de California, San Francisco
Disaster #2, 2004 Acuarela s/papel 42 x 47 cm Col. de la Universidad de San Francisco
Flood, 2004 Acuarela s/papel 51 x 67 cm Col. de la Universidad de California, San Francisco
Wall, 2005 Acuarela s/papel 56 x 76 cm Coleccíon de Steven H. Senter
Untitled # 4, 2005 Acuarela s/papel, 56 x 76 cm. Por cortesía de la artista y la Galería Monique Meloche
Wave #3, 2005. Tita s/paper 56 x 76 cm Coleccíon de Laura de Ferrari y Marshall B. Front
Noise #1, 2006 Acuarela sobre papel 56 x 76 cm Coleccíon de la Família Ann & Mel Schaffer 
Untitled #2, 2005 Acuarela s/papel 51 x 76 cm Coleccíon de Susan & Lewis Manilow
Streetscene, 2005 Acuarela s/papel 56 x 76 cm Por cortesía de la artista y la Galería Monique Meloche
Truck, 2005 Acuarela s/papel 51 x 76 cm Coleccíon de Laura de Ferrari y Mars​hall B. Front
School, 2004 Acuarela s/papel 38 x 56 cm Por cortesía de la artista y la Galería Monique Meloche
Mistake #3, 2005 Acuarela s/papel 56 x 70 cm Coleccíon de Mark W. Demerly y David E. Chalfie
Seminary, 2004 Acuarela s/papel 41 x 71 cm Coleccíon de Jason Pickleman
Samara, 2006 Acuarela s/papel 56 x 71 cm Por cortesía de la artista y la Galería Paule Anglim
Darfur, 2006 Acuarela s/papel 55 x 76 cm Por cortesía de la artista y la Galería Paule Anglim
Noise-#3, 2006 Tinta s/papel 53 x 76 cm Por cortesía de la artista y la Galería Paule Anglim
Flood #3, 2006 Acuarela sobre papel 57 x 76 cm Por cortesía de la artista y la Galería Paule Anglim
Flood #4, 2006 Acuarela sobre papel 76 x 53 cm Coleccionista anónimo
The Gulf, 2006 Acuarela sobre papel 57 x 74 cm Por cortesía de la artista y la Galería Paule Anglim
Katmandu, 2006 Acuarela sobre papel 53 x 76 cm Por cortesía de la artista y la Galería Paule Anglim
Disaster #3, 2004 Acuarela sobre papel 30.5 x 43 cm Por cortesía de la artista y la Galería Paule Anglim
LIISA ROBERTS (1969, París. Vive/trabaja en Helsenki, San Petersburgo y Nueva York)

La artista emplea el cine, el vídeo y los medios interactivos para crear instalaciones y acontecimientos artísticos que exploran conceptos de especificidad espacial y contexto. En un reciente proyecto en curso, What’s the Time in Vyborg? (2000- ), Roberts organizó una serie de eventos en torno a la restauración de una biblioteca construida por el arquitecto finlandés Alvar Aalto en 1935. El edificio modernista, situado en la ciudad de Vyborg, una zona que había estado bajo el dominio finlandés pero que la Unión Soviética se anexionó en 1944. El objeto de la restauración, encabezada por una organización finlandesa, era devolver al edificio el diseño original de Aalto. Sin embargo, Roberts, se enfrentó a estos esfuerzos con una serie de proyectos, desde concursos de redacción hasta clases de cine documental, que pretendían mostrar el nuevo contexto ruso poscomunista del edificio. La restauración de la librería se mantiene en el centro de una lucha entre dos culturas: para los finlandeses es una parte perdida de su herencia, para los rusos es parte de la identidad de su comunidad y un espacio alrededor del que se desarrolla la nueva identidad poscomunista. El proyecto de Roberts es poner de relieve esta difícil situación, con la esperanza de que dé como resultado una restauración que se ajuste a las necesidades de las dos comunidades. 

Roberts explora la relación entre la comunidad y su arquitectura en otro proyecto, Sidewalk (1999) En sus comienzos, en el Art Pace de San Antonio, Texas, la artista grabó historias de los habitantes de la zona sobre sus relaciones y su interacción con los monumentos y la arquitectura de la ciudad. Estas narraciones se reproducían a través de un sistema de altavoces en un espacio off-site (un ascensor en un hotel del lugar) y en el espacio de la galería. La instalación de la galería mostraba también un elemento interactivo que adaptaba las grabaciones al número de visitantes; cuantos más espectadores, más historias se presentaban en la grabación. Para esta exposición, Robert ha adaptado Sidewalk a la ciudad de Sevilla, llevando a cabo una nueva serie de entrevistas a la población local y presentándolas en un formato similar en el espacio de la galería. El proyecto general de Sidewalk apunta a una ironía inherente a la construcción de monumentos y arquitectura pública. A menudo realizados en nombre del público, este tipo de proyectos nunca tienen en cuenta la verdadera voz de la gente. Con esta instalación, Roberts emplea la tecnología para otorgar a ese público, a menudo ignorado, la presencia que merece. Con la adición del elemento interactivo, la voz se duplica; una vez que los espectadores (el público) comienzan a efectuar cambios en la obra, tienen conocimiento de su propia fuerza, integrándose a sí mismos en este proyecto de transmisión de poderes. De un modo similar a What’s the Time in Vyborg?, Roberts aprovecha la energía y el poder del público, a menudo el “contexto” de la arquitectura, para llegar a una concepción más informada y sensible de la relación entre la sociedad y sus construcciones. (AC).

Sidewalk, 2006. Instalación, dimensiones variables. Por cortesía de la artista y la Fundación BIACS
RAINER GANAHL (1969, Bludenz, Austria. Vive/trabaja en Nueva York)
Llegará un tiempo futuro en el que la información desbanque a lo que tradicionalmente se conocía como “contenido”. Este mundo horizontal se prefigura por internet y por los avances científicos en campos como la inteligencia artificial. Junto con la proliferación de información, las nuevas formas de comunicar destruyen también al contenido. Por otra parte, en sociedades saturadas de espectáculo, las imágenes amenazan con reemplazar al lenguaje como vehículos primarios de significado. Las prácticas artísticas de Rainer Ganahl invierten este proceso avanzando hacia el lenguaje a través de las imágenes. Sus fotografías, vídeos, instalaciones y libros nos recuerdan que el lenguaje como discurso es la base de la ideología, el debate y el diálogo; en el proceso, las imágenes pasan a un segundo plano.
Mientras que una imagen suele aguardar a que las palabras le den título, Ganahl convierte las imágenes en títulos del lenguaje. Por ejemplo, en Reading Karl Marx (Leyendo a Karl Marx), Ganahl registra en cintas de vídeo y fotografía a gente que hace exactamente eso: sentados a mesas de conferencias en aulas, en distintas ciudades europeas y estadounidenses, discuten con gravedad acerca del mundo marxista y postmarxista. Lejos de ser descripciones de embriagadoras abstracciones —y de un modo similar a su serie de fotografías de famosos intelectuales, Seminar/Lecture— las fotografías de Ganahl ponen de relieve un molesto mundo fenomenológico de vasos de agua, libros, papeles y otros objetos esparcidos por las mesas.
Reading Frantz Fanon (Leyendo a Frantz Fanon) sigue un procedimiento similar; aunque en este caso Ganahl ha sacado el texto fuera de las aulas llevándolo a una esfera más pública, incluyendo el Central Park de Nueva York durante las protestas que acompañaron a la Convención Republicana en 2004, y las calles de Évian, Francia, durante la cumbre del G8. Sin embargo, la intención de Ganahl no es dejar constancia de estos grupos de lectura para la posteridad, sino transportar su estructura interactiva al contexto de la galería de un museo para continuar la discusión en entornos diferentes con públicos diferentes. La publicación y las versiones web que acompañan la publicación buscan difundir su contenido a un número cada vez mayor de ingentes circuitos de información. 

Reading Frantz Fanon, 2001–6. Pintura s/pared, serie de 36 fotos enmarcadas. 51 x 61 cm. Cortesía del artista y la Fundación BIACS

JULIE MEHRETU (1970, Addis Ababa, Etiopía. Vive/trabaja en Nueva York)

Los dibujos y pinturas de Julie Mehretu acercan un método artístico tradicional a la cultura global del siglo veintiuno. Las composiciones de la artista muestran una amalgama de líneas y color en capas superpuestas, abstraídas de elementos que aluden al mundo real: mapas, arquitectura, logos, banderas, tráfico
. A menudo extraídas de lugares actuales, estas referencias conjuntas ilustran la actividad simultánea de la ciudad moderna, como un cuadro de Umberto Boccioni o Ferdinand Léger. Sin embargo, a diferencia de los futuristas italianos o los cubistas franceses anteriores a Mehretu, la artista enfatiza la infraestructura de esta sociedad, que crece sin cesar. 

Mehretu mantiene además el anonimato de sus lugares dando un giro hacia la abstracción. Un cuadro que fue realizado en la misma época que los dibujos de la exposición, Empirical Construction, Istanbul (2003), muestra una tupida telaraña de vectores negros y planos de color aumentados con unos cuantos elementos reconocibles, uno de los cuales es una luna creciente y con una estrella de la bandera turca: el único símbolo que nos sirve para averiguar su procedencia. Por otra parte, Empirical Construction puede ser interpretada como cualquier zona metropolitana en alza, en cualquier lugar del mundo, con logos corporativos y una arquitectura genérica ajena al país en el que se desarrolla. 

Las decisiones estilísticas de Mehretu también se fundamentan en otras tradiciones. Las densas agrupaciones de líneas expresivas recuerdan a los antiguos maestros del Renacimiento, en concreto a Leonardo Da Vinci. Sus increíbles “Dibujos del diluvio” son similares a la técnica de Mehretu de superponer marcas direccionales. En este sentido, sus construcciones asumen una nueva asociación y quizás actúan como una crítica social. En la obra de Mehretu, la naturaleza abrumadora de la sociedad contemporánea y su desmesurada estructura podría hallarse en un punto de implosión en la que se sepultará a si misma, en un modo similar a los estudios de catástrofe de Da Vinci. Todos los trabajos presentados, por cortesía de la artista.

Black Ground (deep light), 2006. Tinta y acrílico sobre lienzo. 182,88 x 243,84 cm

Grey Space (distractor), 2006. Tinta y acrílico sobre lienzo. 182,88 x 243,84 cm

Zero Canyon (a dissimulation), 2006. Tinta y acrílico sobre lienzo. 304,8 x 213,36 cm

Citadel, 2005. Tinta y acrílico sobre lienzo. 182,88 x 243,84 cm. Col. de Mellody Hobson.
TOBA KHEDOORI (1964, Sydney, Australia. Vive/trabaja en Los Ángeles)

Si no fuera por los títulos parentéticos de sus dibujos sin título, la obra de Toba Khedoori parecería algo desvinculado del mundo real, flotando en el espacio liminal de la imaginación. Sin embargo, no resuelven el enigma escondido tras las múltiples capas de cera de sus representaciones. Como mucho, ayudan a comprender una historia que desafía los límites de la estructura narrativa convencional. Inspiradas tanto por la tradición de miniaturas pérsicas como por el minimalismo norteamericano, en realidad las figuras de Khedoori –fragmentos arquitectónicos, parafernalia doméstica o fenómenos meteorológicos– se aproximan más a la obra maestra de Alain Robbe-Grillet titulada Topology of a Phantom City (Topología de una ciudad fantasma, 1978) que a la épica romántica de Las Mil y Una Noches. 

Khedoori tiene mucho que decir como artista y lo dota de sofisticación al favorecer la forma en detrimento del contenido. Pero por encima de todo, ella preferiría que el observador rellenara los espacios en blanco de un discurso interminable, expresado en los grandes vacíos que deja alrededor de sus objetos, ventanas, cercos, nubes o agujeros
. Leídos como pistas semánticas, estos objetos pueden señalar la recurrencia del concepto de inexorabilidad en su obra tanto a niveles reales –Sin Título (Valla Alambrada) de 1996– como metafóricos –Sin Título (Agujeros) de 2006. (CT). Todas las obras por cortesía de David Zwirner, Nueva York y Regen Projects, Los Ángeles.
Untitled (White Windows) [Ventans Blancas], 2005–2006. Cera, óleo sobre papel. 365,8 x 396,2 cm.

Untitled (Chain Link Fence) [Cerca de Eslabones de Cadena], 1996. Cera, óleo s/papel. 335,3x586,7 cm.

Untitled (Holes) [Agujeros], 2006. Cera, óleo sobre papel. 358,1 x 487,7 cm.

Untitled (Clouds) [Nubes], 2005. Cera, óleo sobre papel. 328,9 x 203,2 cm.

TONY LABAT (1951, La Habana, Cuba. Vive/trabaja en San Francisco)

En su pieza para la Bienal de Sevilla titulada Trabajo diurno: Trazando un mapa del exterior (Ni en sueños, Bruce Nauman) de 2006, el artista Tony Labat ha construido una estructura para albergar un sistema de vigilancia de cuatro cámaras en la ventana de su estudio en San Francisco, desde donde puede observar el parking de la tienda de pinturas en frente. Cada día, los trabajadores temporales (“trabajadores diurnos”) ocupan este espacio urbano, esperando que algún empresario les contrate para trabajos puntuales. Muchos llevan ropa que declara su profesión –monos de pintores, de carpinteros, etc. El concepto de la espera es fundamental en la obra de Labat y está vinculado a su propia práctica en el estudio –el concepto de “trabajar” mientras uno “espera” en un tiempo y espacio liminal. Al igual que los obreros ocupan un espacio específico, el tiempo específico se convierte en el trabajo del artista, la actividad de documentar sus movimientos, su tiempo, y la inactividad de su espera. Basada en ideas de la antropología visual y la fotografía y con vínculos obvios a la vigilancia y monitorización, el estudio de la proximidad y las relaciones espaciales que realiza Labat se culmina en Sevilla, donde dos grandes proyectores y una pantalla de plasma muestran las grabaciones que ha hecho durante varios meses.

Day Labor: Mapping The Outside (Fat Chance Bruce Nauman), 2006. Proy. 2 canales, monitores LCD. Dim. var. Cortesía del artista y la Fund. BIACS.

ALFREDO JAAR (1956, Santiago, Chile. Vive/trabaja en Nueva York)

Alfredo Jaar, fotógrafo y artista de instalaciones afincado en Nueva York y nacido en Chile, intenta reflejar la perspectiva occidental del Tercer Mundo aportando un banco de imágenes nuevo y actualizado, que va desde la fotografía de tipo documental a sistemas cartográficos corregidos. En sus primeras obras, Jaar suele emplear la fría estética industrial de cajas de luz como medios de representación para ofrecer un reflejo generalmente positivo de los oprimidos; este cambio de “marco” crea un contexto mucho más grave y violento. Dentro de estas estructuras occidentales, se hace evidente la diferencia entre el Primer y el Tercer Mundo. Además del propósito de recontextualización, Jaar también se esfuerza por crear de nuevo imágenes. En una de sus últimas videoinstalaciones, Muxima (2005), el artista viajó a Angola para recopilar secuencias de una nación al borde del cambio en vista del reciente desarrollo económico y la destrucción sembrada por la epidemia de SIDA. En lugar de hilar una narrativa clara o adoptar una perspectiva, Jaar filma la nación y su gente tal como son. En ocasiones colocando la cámara en posición ascendente, mirando al sujeto, Jaar empapa su descripción con un sentido de heroísmo y dignidad, en contraste total con la condescendiente mirada en picado que suele predominar en los documentales sobre el Tercer Mundo. 

Para esta exposición, Jaar recrea la instalación Geography=War (1990), retomando y dando una intensidad nueva a temas más antiguos. La obra, compuesta de varios elementos, muestra de un modo excesivo el empleo que hace Jaar de la caja de luz. Un conjunto de imágenes presenta una corrección de la proyección Mercator, un sistema cartográfico que distorsiona el área de superficie de la Tierra para crear un sistema de líneas de latitud y longitud paralelas. De hecho, la representación de la superficie de la Tierra aumenta el tamaño de las naciones más al norte y al sur (Europa, Estados Unidos: el Primer Mundo) y reduce el de aquellas próximas al Ecuador (África, Oriente Medio, Latinoamérica: el Tercer Mundo). Jaar afirma que este método está al servicio más de un propósito político que utilitario: proporcionando una imagen de estas naciones reduciendo su tamaño actual, reduce su posible poder. El artista pone de relieve esta disparidad trazando un paralelo visual entre el tamaño de Italia, normalmente aumentado por la proyección Mercator, y Nigeria, normalmente reducido por la proyección. Cuando se establece el equilibrio entre las dos en el sistema corregido, se evidencia el potencial que posee el Tercer Mundo. 

Otro aspecto importante de la instalación Geography=War es el empleo de fotografía documental. Primeros planos de rostros se presentan en cajas de luz separadas, mientras que otro grupo de figuras pende sobre una serie de barriles de agua y sólo se pueden ver a través de su reflejo en la superficie de esta. En ambas estrategias de exposición, Jaar intervienen todavía más en la imagen, cargándola de violencia o alejándola. De este modo, el espectador occidental es consciente de la distorsión de su perspectiva, pues el sujeto no occidental no permite que la mirada occidental penetre directamente en este. Al igual que el mapa corregido de Jaar, la proyección de la perspectiva occidental es rechazada. Geography=War explora cómo las imágenes pueden no sólo reflejar realidades políticas sino también transformarlas. (AC) 

Geography = War, 2006. Instalación, aprox. 15x20 m. Cortesía del artista y la Fundación BIACS.

FABIAN MARCACCIO (1963 Rosario de Santa Fe, Argentina. Vive/trabaja en Nueva York)

Utiliza las técnicas modernas en un intento por redefinir la pintura, extendiendo sus parámetros en el tiempo y en el espacio. El artista revela un panorama universal de la existencia contemporánea con todas sus contradicciones y conflictos. Marcaccio presenta la condición humana como una trama de discontinuidades congeladas en un solo momento del tiempo. Inmerso en una serie de microcosmos y macrocosmos, el espectador se expone a la infinidad y la fragmentación, al caos y al orden, a lo concreto y lo abstracto. Con nuestra atención, forzada constantemente a centrarse en un amplio rango de alusiones y de asociaciones, nos es imposible asimilar su multifacética obra en su totalidad. 

Topographical Paintant, 2006. Tintas col. s/vinilo p/tráfico intenso, esmalte alquídico, óleo, polímeros, silicona y mat. var. Aprox. 93 m2. Cortesía del artista, Fundación BIACS y gal. Joan Prats, Barcelona.

OCEANÍA

SIMRYN GILL (1959, Singapur. Vive/trabaja en Sydney, Australia)
La obra de Simryn Gill está impregnada de sus viajes a Singapur, donde nació, y a Malasia, donde pasó su infancia. Recorriendo las rutas comerciales del antiguo Imperio Británico, Gill crea itinerarios complejos que ponen al descubierto los caminos entrelazados del pasado colonial y del presente global. A medida que se desplaza por el espacio y el tiempo, caracterizado por la memoria personal y la Historia general, en soportes que van desde el cine hasta la fotografía pasando por instalaciones específicas para un espacio y objetos, empleando libros y la palabra escrita, la obra de Gill insinúa la ingente tarea de catalogar localizaciones geográficas y hechos históricos que a menudo han quedado reducidos a ruinas. Standing Still (2000-2003) se apoya sobre Dalam (2001)
 y Vessel (2004); la primera es una serie de 258 fotografías de interiores contemporáneos de Malasia, la segunda es una película de 30 mm con una duración de 60 segundos acerca de un barco de pesca surcando el horizonte. Precediendo a Standing Still, entre la quietud y el movimiento, la plenitud y el vacío, relacionadas con el paso del tiempo y la futilidad de las posesiones humanas, una contraponiendo salas repletas de gente a la ausencia de personas, la otra la inmensidad del mar a la fragilidad de un barco. Standing Still, una serie de fotografías c-print resultado de un viaje de tres años por la península de Malasia, ofrece el contrapunto a reportajes fotográficos recientes sobre maravillas arquitectónicas como las torres Petronas de Kuala Lumpur, un símbolo del auge de la nueva economía de mercado asiática. Gill se alejó del centro de la ciudad y sus promesas capitalistas de éxito económico para centrarse en la periferia y el campo, captó con su cámara las reliquias arquitectónicas del pasado colonial, los esqueletos de villas derruidas a medio construir y los centros comerciales, poniendo así al descubierto el círculo vicioso del exagerado desarrollo económico en el que está atrapado el país. 

Standing Still, 2000–2003. Serie de 116 fotografías cromogénicas (c-prints), 44 x 44 cm. (sin enmarcar). Por cortesía de la artista y la Galería Albion, Londres

AMÉRICA LATINA

DIANGO HERNANDEZ (1970, Sancti Spíritus, Cuba. Vive/trabaja en La Habana y Trento, Italia).

A diferencia de la mayoría de los artistas cubanos que han gozado de reconocimiento internacional en las últimas décadas, Diango Hernández se graduó en el Instituto Superior de Diseño Industrial de la Habana (ISDI) y no en el Instituto de Arte de dicha ciudad
. Pero es precisamente su formación en diseño lo que ha demostrado ser crucial para infiltrar un sistema de arte basado en la producción y diseminación de objetos que, tomando los ready-mades de Duchamp como justificación fundamental de licencia artística, a menudo ha dependido de poco más que de un buen diseño para ser considerado valioso. 

Cuando miembro fundador del colectivo de artistas Gabinete Ordo Amoris (1995-2003), Hernández se preocupaba no por el valor de mercado inherente a los objetos artísticos, sino por el conferido a los objetos cotidianos, que surgen a espaldas de la economía de mercado para apoyar la creación artística de los artículos más básicos. Gabinete Ordo toma su nombre de la mezcla de filosofía agustiniana (Ordo Amoris) y de la manía Dadá de coleccionar (como en Cabinet de curiosités) Su verdadero objetivo resultó ser la investigación antroposocial de la “cubanidad” contemporánea, convirtiéndola en su práctica característica, presentando colecciones de objetos hechos a mano que surgían como parte de la cultura provisional del “período especial” del país. 

Tras la disolución del colectivo en 2003, Hernández cambió su metodología de trabajo, que dejó de ser una museografía del presente para convertirse en una arqueología del futuro, mezclando objetos encontrados con objetos creados por él en montajes de uso indeterminado, o en entornos con cierta atmósfera surreal. Bebe de mis Rosas (2006), a la vez que muestra los símbolos de tranquilizadora domesticidad (la chimenea, la mesa, la lámpara), desbarata las sensaciones de comodidad que suelen producir este tipo de entornos yuxtaponiendo imágenes extrañas, como la de una rosa sangrante. La disfuncionalidad de la escena contribuye a una crítica silenciosa del reino de los objetos en la que suelen caer la mayoría de las representaciones culturales, a menudo ayudadas por el diseño, sea bueno o malo. 

Inside the Mouth of the Panther, 2006. Tinta y acrílico s/papel. Serie de 30 dibujos. 30x40 cm. c/u. Cortesía del artista y Galería Pepe Cobo, Madrid.
� Lara Almárcegui fue uno de los diez artistas invitados en 2007 a realizar un trabajo en residencia para la 27a Bienal de San Pablo, convocada bajo el tema Cómo Vivir Juntos. La artista realizó la suya en la ciudad sede de la muestra, particularmente una investigación sobre el insumo de materiales en la construcción de la ciudad y una acción en el Parque de Ibirapuera.


� El artista representó a su país en la 26ª Bienal de San Pablo (2004) con Seven Minutes Before.


� También ha participado de las 25ª y 26ª ediciones de la Bienal de San Pablo (2002 y 2004).


� Curador de la muestra decenal Skulptur Projekte de Münster.


� Un trabajo suyo en colaboraci’on con nuestro compatriota Sebastián Díaz Morales pudo verse en la 25ª edición de la Bienal de San Pablo. 2002.


� A esta descripción responden los trabajos presentados en la 26ª Bienal de San Pablo.


� Tal el caso de los trabajos presentados en2004 en la 26ª Bienal de San Pablo.


� Entre otros lugares, fue presentada en 2004 en la 26a Bienal de San Pablo, Territorio Libre.


� Así lo muestran los trabajos presentados en 2006 en la 27a Bienal de San Pablo.





