Esperando a Godot

Entra Vladimir.
Estragón (renunciando de nuevo) –No hay nada que hacer. 

Vladimir (Se acerca a pasitos rígidos, las piernas separadas ) –Empiezo a creerlo (Se queda inmóvil)


En attendant Godot es la obra más conocida del novelista, dramaturgo, crítico y poeta Samuel Barclay Beckett (Dublín, 13.4.1906–París, 22.12.1989). Importante representante del experimentalismo literario del siglo XX, es figura clave del teatro del absurdo, término acuñado por Martin Julius Esslin en un libro homónimo (1962) donde Beckett y esta pieza son centrales. La filosofía del absurdo -surgida con el distanciamiento de Albert Camus del existencialismo a partir de El Mito de Sísifo- tiene como rasgo principal su escepticismo en torno a los principios universales de la existencia: su significado es la creación de un sentido particular y entoces causa de regocijo y no de desolación, pues implica que cada individuo es libre para moldear su vida y edificar su porvenir. Así, el teatro del absurdo –donde otras dos figuras relevantes son Jean Genet y Eugène Ionesco- se caracteriza por tramas aparentemente insignificantes, diálogos repetitivos, su falta de secuencia dramática y una atmósfera onírica. Sus filiaciones son profundas y sus interlocutores profusos: las obras alegórico-moralizantes del Medioevo, los autos sacramentales de la España barroca, el non-sense de Lewis Carroll, el ensueño de August Strindberg, James Joyce, Franz Kafka, el drama grotesco de Alfred Jarry, las veladas dadaístas, el teatro de la crueldad de Antonin Artaud; de hecho, una de sus fuentes teóricas más potentes fue El teatro y su doble (1938).


Especialmente preocupada por la condición humana, la obra de Beckett suele leerse como sombría, pesimista, incluso nihilista; este tono se matiza con un sentido del humor a veces negro, otras más bien sórdido. Progresivamente, sus escritos devinieron más crípticos y breves y más fieles a una voluntad de simplificación y depuración estilística absolutas que regirá su obra. Desde una interesante consideración opuesta a las habituales, Peter Brook opina que pensar a Beckett como pesimista implica haberse convertido en uno de sus personajes, haber quedado atrapado en una de sus obras, pues para él Beckett no dice no porque quisiera sino porque lo que buscaba en realidad era el sí.
Vladimir – No perdamos el tiempo en vanos discursos. (Pausa. Con vehemencia) ¡Hagamos algo ahora que se nos presenta una ocasión! No todos los días hay alguien que nos necesita. Otros lo harían igual de bien, o mejor. La llamada que acabamos de escuchar va dirigida a la humanidad entera. Pero en este lugar, en este momento, la humanidad somos nosotros, tanto si nos gusta como si no. Aprovechemos antes de que sea demasiado tarde. Representemos dignamente por una vez la porquería en que nos ha sumido la desgracia. ¿Qué opinas?

Estragón – No he escuchado.
Vladimir – Es cierto que si pesamos el pro y el contra, quedándonos de brazos cruzados, honramos igualmente nuestra condición. El tigre se precipita en ayuda de sus congéneres sin pensarlo. O bien se esconde en lo más profundo de la selva. Pero el problema no es éste. Qué hacemos aquí, éste es el problema a plantearnos. Tenemos la suerte de saberlo. Sí, en medio de esta inmensa confusión, una sola cosa está clara: estamos esperando a Godot.

Estragón – Es cierto. 


Beckett fue el segundo hijo varón de una enfermera “casi cuáquera” de profundas convicciones religiosas y, por su padre, probable descendiente de hugonotes llegados a Irlanda tras la revocación en Francia del Edicto de Nantes. Su acomodada familia pertenecía a la Iglesia anglicana de Irlanda y vivía en Cooldrinagh, una gran mansión construída por su padre en Foxrock un suburbio de Dublín. Beckett se formó, como Oscar Wilde, en la Portora Royal School (Enniskillen, Fermanagh) y luego en el Trinity College (Dublín, 1923-1927), donde estudió francés, italiano e inglés para licenciarse en filología moderna. Fue un alumno brillante, músico, gran deportista, ajedrecista y asiduo asistente al teatro -prontamente fascinado por las ideas innovadoras de Luigi Pirandello- y al cine –valorando la comicidad de Charlot, Buster Keaton, Stanley Laurel & Oliver Hardy y los Hermanos Marx. Tras impartir clases brevemente en el Campbell College (Belfast), aceptó el puesto de lecteur d'anglais en la École Normale Supérieure (París). Allí trabó amistad con su ya célebre compatriota, James Joyce, de quien fue asistente mientras trabajaba en Finnegans Wake. En 1929 Beckett publicó su primer escrito, el ensayo crítico “Dante... Bruno. Vico... Joyce”, su aporte para Our Exagmination Round His Factification for Incamination of Work in Progress, un conjunto de estudios de autores diversos dedicado al “trabajo en progreso” de Joyce publicado fragmentariamente en la el revista Transition y que un década después se publicaría como Finnegans Wake. La estrecha relación entre Beckett y Joyce se enfrió tras desatender el primero las pretensiones amorosas de Lucia, hija del segundo. Es el momento en que Beckett publica su primer relato breve Assumption (Conjetura) y su poema Whoroscope que, inspirado por una biografía de René Descartes, le vale un premio literario.

En 1930 regresó al Trinity College como profesor, pero pronto se alejó de la tarea docente tras ridiculizar la pedantería profesoral en un artículo presentado en la Modern Language Society de Dublín. A fines de 1931 renuncia al Trinity, cerrando así su carrera académica, momento que conmemora en su poema Gnome, inspirado en Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe. Comienza entonces a viajar por Europa, a rotar por diversos trabajos para subsistir y a convivir con gentes de otras clases sociales. En Londres publicó el estudio crítico Proust (1931), obra que nunca quiso traducir al francés. Un tratamiento psicológico tras la muerte de su padre lo llevó a una conferencia de Carl Jung sobre “never properly born” (jamás nacidos apropiadamente”) que le impactó en gran manera: Beckett aseguraba a menudo conservar recuerdos de su vida prenatal como una experiencia sofocante, lo que también asociaba a su nacimiento un viernes 13 coincidente con Viernes Santo.


En 1932 escribe su primera novela, Dream of Fair to Middling Women, publicada en 1993. Humanistic Quietism y sus trabajos críticos sobre escritores irlandeses contemporáneos –a los que compara con Yeats y otros miembros del Celtic Revival, señalando a Pound, Eliot y los simbolistas franceses como sus precursores- sentaron bases para el surgimiento de un movimiento vanguardista irlandés. Entre 1935 y 1936, tras haber leído trabajos sobre cine, se propuso estudiar con Sergei Eisenstein en el Instituto de Cinematografía Gerasimov de Moscú; escribió a éste y a Pudovkin, ofreciéndose como aprendiz, misiva que se perdió por el estallido de una epidemia de viruela. Ese último año viajó por Alemania, llenando varios cuadernos con apuntes sobre las obras de arte que pudo ver y el avance del nazismo. En 1937 regresa a Irlanda y tras graves discusiones con su madre, se asienta en París, donde se enemista con Hemingway a causa de sus consideraciones acerca de Finnegans Wake. En ese entonces, entre otras relaciones, se involucra con Peggy Guggenheim; luego, tras la notoriedad pública que le trajo ser victima de un intento de asesinato, Suzanne Dechevaux-Dumesnil se convierte en su pareja hasta el fin de sus días. Durante la ocupación alemana fue mensajero de la Resistencia Francesa.

Luego de todo este período de trabajos tempranos muy ligados a Joyce y de una erudición no siempre justificada que a menudo los torna sumamente oscuros, comienza la que se considera su etapa intermedia de producción. En 1945, tras regresar brevemente a Dublín como intérprete para la Cruz Roja irlandesa, inicia un lustro de gran actividad literaria en el que comenzó a escribir su cuarta novela, Mercier et Camier (publicada en 1970), primer trabajo escrito en francés que, además, prefigura a Esperando a Godot. De allí en más eligió escribir en esta lengua “porque en francés es más fácil escribir sin estilo”, confesando luego "temer la lengua inglesa" “porque en ella no se puede escribir poesía” y dado que la lengua materna lleva el peso del automatismo, es necesario extrañarse de ella para lograr una máxima simplificación. 


Así, entre octubre de 1948 y enero de 1949 escribe en francés Esperando a Godot, pieza que no logra publicar hasta 1952. Estrenada en 1953, aunque controvertida, resultó un éxito de crítica y público en París; traducida al inglés en 1955 y presentada en Londres ese mismo año, tuvo allí una mala acogida. Un crítico, referiéndose a las interminables escenas y a la escasez de personajes, resumió su crítica con una frase de la propia obra: "¡Nada ocurre, nadie viene, nadie va, es terrible!". En 1959 Jean-Paul Sartre la consideraba la obra más importante escrita después de 1945; un año más tarde György Lukács la estimaba expresión de "una patología extrema". Por su parte, Vivian Mercier señala que Beckett llevó a cabo una imposibilidad teórica: un drama en el que nada ocurre pero, no obstante, mantiene al espectador pegado a la silla. Y, más aún: dado que el segundo acto no es prácticamente más que un remedo del primero, Beckett ha escrito un drama en el que, por dos veces, nada ocurre. En esta obra, al igual que hiciera en su escrito sobre Proust, el autor vuelve la mirada a La vida es sueño, la gran obra de Calderón de la Barca.

Vladimir –Didi- y Estragon –Gogo-, en aspecto un par de vagabundos, llegan al lugar junto a un camino marcado por un árbol para esperar la llegada de un tal Godot, con quien quizás tienen alguna cita.

(Estragón se levanta penosamente, avanza cojeando hacia el lateral izquierdo, se detiene, mira a lo lejos, la mano en pantalla delate de sus ojos, se vuelve, se dirige hacia el lateral derecho, mira a lo lejos. Vladimir le sigue con la mirada, después recoge el zapato, mira al interior, lo suelta rápidamente)

Vladimir - ¡Bah! (Escupe el suelo)

(Estragón regresa al centro del escenario, mira hacia el fondo)

Estragón – Delicioso lugar. (Se vuelve, avanza hasta la rampa, mira al público) Semblantes alegres. (Se vuelve hacia Vladimir). Vayámonos. 

Vladimir – No podemos

Estragón – ¿Por qué?

Vladimir – Esperamos a Godot.

Estragón – Es cierto. (Pausa) ¿Estás seguro de que es aquí?


En cada acto aparecen Pozzo -un hombre cruel que afirma ser el dueño de la tierra donde se encuentran- y su esclavo Lucky; tras su partida, un niño llega con un mensaje anunciando que Godot no vendrá hoy sino mañana por la tarde. Los personajes conversan, discuten, hacen vagas alusiones sobre la naturaleza de sus circunstancias, pero el público nunca llega a saber quién es Godot. 
Estragón – Me pregunto si no hubiese sido mejor que cada cual hubiera emprendido, solo, su camino. (Pausa) No estábamos hechos para vivir juntos. 
Vladimir (Sin enfadarse) – Vete a saber. 

Estragón – Nunca se sabe 

Vladimir – Todavía podemos separarnos, si crees que es lo mejor. 

Estragón – Ahora ya no vale la pena. 






Silencio.

Vladimir – Es cierto, ahora ya no vale la pena. 





Silencio.

Estragón –  ¿Vamos, pues?

Vladimir –  Vayamos. 






No se mueven.






TELÓN


Ambos actos siguen un patrón similar; en el segundo Pozzo se ha quedado ciego y Lucky mudo sin explicación alguna; el niño mensajero regresa con idéntica misiva, sin bien afirma no ser el mismo que el día anterior. Así, la trama no comprende ningún hecho relevante, y sus reiteraciones se orientan a expresar la insignificacia de la existencia. 

Vladimir – Un perro fue a la...

(Ha empezado demasiado bajo, calla, tose y empieza de nuevo a cantar, ahora más alto:)



Un perro fue a la despensa



y cogió una salchicha



pero a golpes de cucharón


el cocinero lo hizo trizas.


Al verlo los demás perros 


Pronto pronto lo enterraron...





Calla. Lo mismo.


Al verlo los demás perros


Pronto pronto lo enterraron...




Calla. Lo mismo. Más bajo.

Pronto pronto lo enterraron...


Nunca se sabrá que asunto liga al ausente con los protagonistas. Godot, finalmente, nunca llegará.

Vladimir – Nos ahorcaremos mañana. (Pausa) A menos que venga Godot.
Estragón – ¿Y si viene?

Vladimir – Nos habremos salvado. 

(Vladimir se quita el sombreo –el de Lucky-, mira el interior, pasa la mano por dentro, lo acude, se lo cala).
Estragón – ¿Qué? ¿Nos vamos?

Vladimir – Súbete los pantalones. 

Estragón – ¿Cómo? 

Vladimir – Súbete los pantalones. 

Estragón – ¿Qué me quite los pantalones?. 

Vladimir – Súbete los pantalones. 

Estragón – Ah, sí, es cierto.





Se sube los pantalones. Silencio.

Vladimir – ¿Qué? ¿Nos vamos?

Estragón – Vamos. 





No se mueven.





TELÓN


Tras Esperando a Godot Beckett escribe varias piezas del género: Fin de Partie (Final de Partida, 1955-1957), para Harold Bloom su drama maestro; Krapp's Last Tape (La última cinta, 1958), su retorno al inglés tras doce años, considerada un regreso proustiano al pasado personal; Happy Days (Los días felices (drama), 1960), la primera pieza cuya protagonista, Winnie, pertenece al sexo femenino y la única que "vive en un mundo en color"; Play (Comedia, 1963). El éxito de estas otras obras lo llevó por varias partes del mundo y le abrió una nueva actividad como director teatral. Se inicia así la que se suele estimar como tercera y última etapa de su obra. De allí en más, sus piezas se compactan en formas cada vez más simples, por lo que se lo ha asociado con el movimiento minimalista. Un ejemplo de esa economía de recursos extrema es Breath (Aliento, 1969),un apieza de 35 segundos, sin personajes, en la que sólo se escuchan una inspiración y una espiración profundas acompañadas de un cambio de luminosidad escénica. Por otra parte, en 1956 había empezado a trabajar para la Tercera Cadena de radio de la BBC con su obra radiofónica All That Fall, y continuará escribiendo esporádicamente para ese medio, así como para el cine y la televisión.

Beckett ha recibido importantes reconocimientos: en 1959 el título de Doctor Honoris Causa en su Trinity College; en 1961 compartió con Jorge Luis Borges el Premio Formentor otorgado por el Congreso Internacional de Editores; en 1969, estando de viaje por Túnez con su esposa, supo que se le había concedido el Premio Nobel de Literatura “por su escritura, que, renovando las formas de la novela y el drama, adquiere su grandeza a partir de la indigencia moral del hombre moderno”; en 1984 fue nombrado por el Presidente de Irlanda uno de los siete Saoithe (Saoi, “el sabio”, maestro de la escuela poética), la más alta distinción que otorgan de por vida a un par los miembros de la Aosdána, una asociación irlandesa conformada por personas que han conquistado las más notables distinciones en el campo de las artes.
� Estas son las notas que se entregaron al público en ocasión del cuarto encuentro del ciclo Cineteatro (1.11.2008), curado por María de Sagastizábal, con la colaboración del grupo DIM (Alicia Romero, María Rosa del Coto, Marcelo Giménez). El mismo tuvo lugar en la Sala Biblioteca del Centro Cultural Rector Ricardo Rojas, dependiente de la Secretaría de Extensión Universitaria y Bienestar Estudiantil de la Universidad de Buenos Aires, como parte de la temporada 2008 del Área de Teatro, coordinada por Matías Umpiérrez.





