... y en el Tercer Milenio, Resucitó de entre los Muertos

(Vida, Obra, Pasión y Muerte del Objeto Cerámico en la Mesa)

Marcelo Giménez


(La comida es) una fiesta, una sucesión de códigos que hacen su aparición como personajes en una obra... la fiesta del paladar demanda un ritual en la presentación de los platos... la civilización viste las necesidades de la naturaleza con los ornamentos del arte. No es sólo la presentación visual de la comida lo que nos encanta; es también la decoración de los objetos... la forma de la vajilla... el juego de referencias de los utensilios de mesa que gobierna la fiesta.

Gonzague Saint-Bris


Esta vez, milagrosamente, la cena no se ha desarrollado en el camino que va desde la heladera hasta la mesada de la cocina, para depositar el plato ya vacío en la pileta, con destino a su futuro lavado. Estoy tratando de dar forma final a este escrito mientras me he sentado a comer algo. ¿O debería decir, en todo caso, que me he sentado a comer algo mientras trato de dar forma final a este escrito? Porque, para agilizar el trámite, estoy comiendo con la mano, directamente de la fuente, sin más recuerdo de civilización que la presencia y asistencia de una servilleta. Ni siquiera un vaso: sólo la compañía de la botella (nótese que se ha obviado, adrede, la barbarie que ilustraría el previo acto de cocinar).


De pronto, hojeando uno de los libros que se apilan en derredor, una foto de un maravilloso plato -algo que en la mesa brillaba por su ausencia- me hizo reparar en lo ridículamente paradójico de la escena que estaba interpretando. Y me hizo pensar en que en esa paradoja quizás estaba el por qué elegí investigar este tema.


Porque cuando veo objetos como el maravilloso plato de la foto, no puedo dejar de preguntarme ¿para qué escena habrá sido hecho? ¿Quién habrá comido en él qué? ¿Por qué estoy en este momento tan lejos de esa ceremonia que nuestra unidad cultural -al igual que muchas otras- ha hecho del momento de comer, de in-corporar a nuestro cuerpo un alimento, de partir y com-partir el pan nuestro de cada día con un com-pañero en un sublime momento de común-unión? ¿Por qué el comer es el acto de sociabilidad por excelencia? ¿Por qué un plato, una forma tan simple con una tan simple función, ha sido tan ricamente vestido? ¿Porque el sentido del gusto permanece estrechamente unido a los otros cuatro, y el acto de distanciamiento, enjuiciamiento e intelectualidad que implica lo visual nos aleja de ser un mero gaster?


Lo que elegí para comer, cómo lo transformé antes de introducirlo en mi cuerpo y hacerlo -en parte- parte de mí, la manera, el momento y el lugar en que llevé a cabo este acto, los utensilios que utilicé, son de alguna forma signos que conforman un lenguaje decodificable que podría dar cuenta de una mentalidad, de una unidad cultural, de una sociedad, de una historia, de un arte. Miles de diferencias de sentido separan la mesa que hoy he tendido frente a mí de la mesa de ofrendas que acompañó a un egipcio a la otra vida o de la milenaria ceremonia del té que practican los orientales. Por eso, pensando en las actuales normas de conducta que hoy regulan nuestro comer -fatalmente infringidas en este acto-, me pregunto, descaradamente, de dónde habrán salido.

El Jardín de las Delicias


En la primera mitad del siglo XVIII, a través de toda Europa se fueron fijando leyes precisas e inamovibles que fueron progresivamente reunidas en verdaderos códigos. Europa miraba a la nación que consideraba como la más inventiva y civilizada, la que en ese momento se encontraba ordenando, entre otras cosas, sus mesas. Para tal tarea apareció la figura del officier de bouche, o sea un maitre d'hotel que, haciendo alarde de un sutil sentido de la armonía, del equilibrio y de la simetría, proyectaba sobre papel el diseño de la mesa a través de determinada disposición de los comensales, los alimentos, los objetos que los contendrían y otros que tendrían como función decorar la escena. Como observa Gérard Mabille, las mesas, como los jardines, se vistieron de parterres de azúcar o de arena, estatuas de porcelana o plata, árboles de papel, balaustradas y pabellones de cartón, transformándose en verdaderos parques en miniatura
. Si la mesa ya era un espectáculo efímero en el siglo XV, ese espectáculo se enriqueció con el uso de objetos realizados en materiales considerados preciosos. Agregemos que, significativamente, la Histoire de la Vie Privée des Françoises que escribió Le Grand d'Aussy en 1782 versaba, precisamente, de los hábitos alimenticios y del comportamiento en la mesa.

La Revolución Francesa marcó el nacimiento de la mesa moderna, ya que el arte de la mesa y la forma de comer también sufrieron profundas transformaciones. Éstas fueron resultado de muchos factores, ligados esencialmente al hundimiento de una sociedad autárquica y a una internacionalización de las modas y costumbres europeas.


Luego de la Revolución se volvió a toda una serie de patrones de conducta social como los que rigieron durante el siglo XVIII -en gran parte basados en tradiciones-, los que se filtraron a través de los diferentes estratos sociales. Parte de esas tradiciones fueron asimiladas por la clase media, bajo la guía de rigurosos libros de etiqueta dirigidos a ella, puesto que difundían las costumbres que eran -como ellas mismas manifiestan- moneda corriente entre la aristocracia. Así, comenzaron a adquirir peso elementos que hoy, por su cotidianeidad, nos parecen casi incuestionables, como las hoy cotidianas servilletas, que jugaron un rol propio sobre la mesa, astutamente dobladas para representar su papel en la escena decorativa al comienzo de la comida
. Sin embargo, la burguesía, como una nueva clase social, también impuso una serie de pautas que le eran propias, y que marcaron serios cambios respecto de las muy diferentes reglas con las que la aristocracia digitó el modus vivendi durante el Ancien Régime.


Si bien ya en De Civilitate Morum Pueriliem Erasmo comienza a indicar la correcta disposición de los utensilios sobre la mesa, a partir del siglo XIX, las costumbres en la mesa fueron cambiando como consecuencia de la aparición de nuevos tipos de comidas y, con ellas, de los nuevos implementos desarrollados para contactarse con las mismas. Por otro lado, la industrialización, día a día más pujante, produjo en serie una enorme cantidad de utensilios, a precios accesibles para diferentes tipos de bolsillos. Estos productos, cada vez más variados en cuanto a calidad y cualidad, descansaron sobre la creación y fomento de necesidades por muy diversos medios: por ejemplo, su difusión a través de catálogos impresos. 

La tragedia de comer


Catherine Arminjon señala las tres unidades que, luego de ir modelándose durante el siglo precedente, rigieron el comer del siglo XIX: la unidad de espacio -con la institucionalización del comedor como una entidad fija claramente disociada de los espacios de recepción y de cocina-, la unidad de tiempo -con la sujeción de las comidas a determinados horarios, grandemente modificados por las diversas necesidades de las distintas clases sociales-, y la unidad de acción -con la aceptación y adopción de la forma hoy común para nosotros de presentar y consumir los alimentos: el entonces conocido como service à la russe
.

Nuestra mesa se pasea... de la sala al comedor


Durante varios siglos, los nobles comieron en el estudio o en la antecámara, mientras las otras clases comían en la cocina o en la misma habitación donde dormían. En los enormes salones con los que únicamente podían contar un castillo o un palacio, sólo tenían lugar los más fastuosos banquetes. Entre las primeras referencias a una salle à manger -literalmente, una habitación destinada a tomar en ella las comidas- encontramos la del Chateau d'Issy, construido cerca de París alrededor de 1681 por Pierre Bullet para el presidente Talón (situada, sintomáticamente, en el espacio donde se iba a ubicar una antecámara). En su Cours d'Architecture... de 1750, Augustin Charles Daviler mencionaba que 

(...) las segundas antecámaras sirven para hacer esperar a la gente que merece más distinción. Este tipo de habitaciones sirve también a veces como comedor. Sin embargo, es bastante común destinar un lugar particular para comedor; se lo ubica lo más cerca posible de las cocinas, y se le practica un buffet, que actualmente no es más que una gran mesa de mármol, acompañada de lavaderos donde se deja caer agua, para enjuagar las copas y para el servicio de la mesa"
.


Curiosamente, cuando se enumeraba el mobiliario de estas habitaciones aparecían una o dos estufas, una fuente de agua, muebles con tapa de mármol, sillas simples, mesas consolas, biombos, etc., pero no se mencionaba en sí misma la mesa de comedor, de lo que se desprende su existencia como un artefacto efímero y desmontable, no más sofisticado que una tabla y un par de caballetes, elementos con los que se la armaba en caso de ser necesaria. La mesa como mueble de ebanista hizo su aparición entre los estratos más burgueses y más modestos, como una forma de evitar por lo menos parte de todo el despliegue requerido por el montaje y desmontaje de un comedor.   


Los numerosísimos tratados de arquitectura del siglo XVIII fueron dando las pautas -cada una de ellas extensamente desarrollada y ejemplificada- para conformar este nuevo espacio de manera apropiada: dimensiones coherentes con el número de comensales a recibir, pisos parqueteados para favorecer su limpieza, muros de colores claros que potencien la luz natural, grandes aventamientos encarados al norte para obtener frescura, buenas vistas a jardines y parques adyacentes, una pensada iluminación artificial para la noche que lo trastoque en un lugar teatral, carencia de lavatorios para evitar la humedad, programas iconográficos apropiados que denoten su función, cercanía de una antecocina que facilite el servicio de la mesa, etc. Muchos de estos tratados fueron más allá de lo puramente arquitectónico, incursionando en indicaciones relacionadas no sólo con la decoración del espacio sino con la manera en que debía funcionar.


Así vemos cómo la aparición del comedor estuvo íntimamente ligada al desarrollo de la arquitectura privada. Sin embargo, aunque se proponía como un nuevo foco dentro de la vida doméstica, el comedor era una especie de habitación inútil más allá del momento en que se lo utilizaba para comer. Quizás de allí proviniesen su aspecto más bien hierático y solemne y la aparición, en las grandes casas, de otro comedor más íntimo para uso cotidiano: según Camus de Mézières, ya se había convertido en proverbio el hecho de que para dar una comida agradable, no es necesario que el número de invitados sea menor que el de las Gracias ni mayor que el de las Musas
. Durante la Regencia, el duque de Orléans y sus contemporáneos prefirieron las comidas en petit-comité, las que a continuación se hicieron muy comunes.

En la segunda mitad del siglo XVIII, ebanistas como Robert Adam y Thomas Sheraton establecieron, cada uno en su estilo, la forma definitiva del comedor ideal a través del diseño de los muebles que le eran indispensables para su función: una mesa, sillas y consolas. Así, la mesa de comedor, desnuda o vestida con un tapete, pasó a ser un mueble permanente y central; sólo en los comedores más pequeños se las arrimaba contra las paredes, incluso aunque fuesen redondas. Generalmente de superficie oblonga, las mesas con cabecera en semicírculo derivaron de la tradicional mesa redonda francesa; las que tenían sus ángulos en cuarto de círculo eran de influencia inglesa, al igual que las de pie central que buscaban el confort de los comensales y facilitaban la disposición de los mismos en derredor. También las hubo redondas extensibles; las rectangulares fueron menos comunes, pues se las asociaba con decoraciones medievales o renacentistas.


Las sillas eran más livianas que las del salón, para facilitar su deslizamiento o movimiento ya que, mientras no entraban en función, se situaban contra las paredes. Raramente aparecieron fauteuils -sillas con brazos o sillones ligeros-, salvo en las cabeceras inglesas, en los sitios destinados a comensales destacados, o en algunos juegos de comedor de estilo histórico cuando aquellas correspondían a la época emulada.


Dadas las grandes distancias entre la cocina y el comedor, la tercer protagonista, la consola o desserte
, cumplía la función de facilitar el servicio de la mesa. La desserte pronto contó con el auxilio de tablas deslizantes, puertas y pequeñas gradas y se convirtió en el mueble que los franceses llaman buffet. A diferencia del aparador conocido en la Edad Media, que era más bien un exhibidor de objetos decorativos relacionados con la mesa, el buffet estaba habitado por parte de la vajilla a ser usada, estuches de cubiertos, hieleras, depósitos de agua, calientaplatos, etc. En determinados casos, estos muebles auxiliares eran reemplazados por la simple existencia de tables volantes o tables d'appoint
 cubiertas por manteles blancos. También conocidas como tables-servantes, cumplieron el rol de simplificar el servicio y restringir el número de sirvientes dedicados a él. Este mueble se vio particularmente favorecido por una costumbre bastante difundida: las comidas donde, quizás por el recuerdo aún vivo de aquellas que se tomaban en el dormitorio, no sólo se alimentaba el apetito estomacal; su utilidad primera fue liberar a los comensales del siempre listo voyeurisme de los sirvientes.


Así, la disposición del mobiliario, como ya mencionamos en parte, estaba organizada en base a la centralización de la mesa como único mueble exento, y una alternancia contra las paredes de las sillas y los muebles accesorios.


Finalmente, dado el tema que vamos a desarrollar, no podemos dejar de mencionar la aparición de un cuarto personaje en el reparto del nuevo mobiliario de comedor: la estufa de loza. Por lo menos hasta fines de la Restauración, fue un elemento infaltable en el comedor francés, y si se impuso por sobre la chimenea fue seguramente porque también cumplió la función de calientaplatos.


Si bien, como acabamos de ver, el comedor apareció en el siglo XVIII, en el siglo XIX su existencia se convirtió en una verdadera norma, único e indispensable lugar de la casa, noble o burguesa, donde se realizaban las comidas. Desde entonces, la mesa, las sillas -que dejaron de alinearse contra la paredes para situarse alrededor de la mesa- y el mueble de apoyo necesarios para amoblar este espacio fueron concebidos bajo un estilo unitario: nace el juego de comedor.


Louis Simond, un viajero francés que visitaba Londres a principios de la década de 1810, notó la mayor estrechez de las mesas inglesas y la costumbre de que en sus cabeceras se situasen los dueños de casa, aunque aquellos que se consideraban más mundanos abandonaban los extremos o utilizaban mesas redondas donde no había definición de puntos extremos
.


La identidad del comedor no sólo se buscó a través de la unidad de estilo del mobiliario sino también rompiendo con el estilo decorativo del salón a través de cuadros decorativos incorporados a la arquitectura: frescos, papeles con extensos paisajes pintados o boiseries con trumeaux. Obviamente, por razones de higiene y practicidad, se redujo al mínimo indispensable el rubro textil: las paredes tapizadas en género podían impregnarse con el olor de la comida. Por su lado, la alfombra, además de correr peligro mortal bajo la mesa, no permitía un movimiento cómodo de las sillas y, con la disposición central de ésta, era algo visualmente inútil -a diferencia de lo que sucedía en el salón, donde cumplía la importante función de vestir el gran vacío visual central.

¿Adivina quién viene a comer esta noche?


Uno de los primeros cambios relevantes por influencia de las costumbres burguesas en el siglo XIX fue el horario y la consistencia de cada comida. En el siglo XVIII, antes de la Revolución, el dejeuner
 se tomaba en el dormitorio, al levantarse; consistía en un caldo servido en una escudilla con dos asas, tapa y bandeja; a mitad del día, entre las catorce y las quince, se desarrollaba la comida propiamente dicha (diner); y finalmente, hacia las veintidós, tenía lugar la cena (souper). En vísperas de la Revolución, la Marquesa de La Tour du Pin contaba que


En esa época no había jamás grandes comidas, porque se comía a las dos y media o a las tres a más tardar. Las mujeres a veces estaban peinadas, pero jamás vestidas para comer (...) Después de la comida (...) Las mujeres iban a vestirse, y los hombres las esperaban para ir al espectáculo si debían asistir al mismo palco. Quedándose en casa, se recibían visitas toda la tarde (l'après-diner) y sólo a las nueve y media llegaban las personas que venían a cenar
.


Luego, los horarios comenzaron a fluctuar: el dejeuner acontecía aproximadamente a las once, la comida propiamente dicha (diner) a las dieciocho horas y, finalmente, la cena (souper) a las veinte. Hasta ese momento la comida propiamente dicha era la más importante del día y el dejeuner era una comida bastante frugal. De allí en más, el dejeuner se fue haciendo más sustancioso, pues era esencial para la pequeña burguesía trabajadora.

La Última Cena


La cena, comida favorita de la aristocracia, tendió a desaparecer bajo la presión de los nuevos códigos sociales de origen burgués, y comenzó a ser asociada con los placeres, los espectáculos y toda una vida nocturna de lujo y disipación, por lo cual sólo subsistió en lo que se conoció con el nombre de demi-monde. Stendhal describió especialmente la caída de la cena y sus implicancias culturales de la siguiente manera:

(...) se han hecho muchos intentos por restablecer las cenas, pero nuestro hábito de comer a las seis o siete aporta un obstáculo invencible. Antes de la Revolución, la comida no era más que una especie de colación, y la ingesta esencial para el cuerpo y el espíritu era la cena, que se sirve comúnmente hacia las diez. Esos ensayos en vistas de restablecer las cenas (...) han sido hechos por aquellas que pueden llamarse personas de calidad en el sentido más estricto de la palabra, es decir por damas cuyos ancestros combatieron en las cruzadas y que usufructúan alrededor de cien mil francos de rentas
.

Ya en 1835, bajo el reinado de Luis Felipe, la inglesa Frances Trollope exclamaba lastimeramente luego de un viaje a París:


¡Cómo lloro la muerte de las difuntas pequeñas cenas de París! (...) estoy profundamente rococó (expresión que dice estar de moda en tal ciudad) por no lamentar de todo corazón la muerte de las pequeñas cenas que eran el principal escenario en el que uno se divertía y la arena privilegiada en la que todos los bellos espíritus de París, hombres o mujeres, podían ejercer sus talentos
.

Mientras un escrito de 1824 apuntaba detalladamente el cambio operado en estas costumbres:


Después de treinta años en que se han multiplicado singularmente las personas ocupadas por negocios o affaires, todo ha cambiado en la manera de vivir. Se come solamente en el Marais a las doce, para cenar aún a las nueve de la noche. En la buena sociedad no se hace más que una sola comida de etiqueta, de cinco a seis de la tarde; es la única en la que los extranjeros son comúnmente admitidos. Para mantenerse, a la mañana se toma una taza de chocolate
. Así se espera a las diez u once horas, cuando la familia se reune para almorzar
 con viandas frías y frutas acompañadas de café. Luego de haber pasado la velada y las primeras vísperas de la noche en los espectáculos, los divertimentos, el baile o el juego, se terminan las veladas con un ligero ambigu en el que, generalmente, las mujeres solas toman séance."
.


Ese ambigu que fue reemplazando a la cena consistía en la disposición de la comida sobre una mesa alrededor de la cual ya no se sentaba la gente; dicha mesa era denominada buffet por cumplir en parte la función del mueble conocido con tal nombre. De allí que hoy se emplea el término buffet para designar esta forma, nueva a principios del XIX, de agasajar a los invitados.


La caída de Napoleón marcó el fin de las reuniones mundanas íntimas; los raouts o saraos que seguían la moda inglesa eran reuniones caracterizadas por el amontonamiento de gentes desconocidas entre sí. La vida social de época de la Restauración fue lo suficientemente intensa como para no dejar respiro alguno, ingeniándoselas para ocupar todo momento poniendo de moda las distracciones más inauditas. Marie de Agoult narraba como una novedad digna de señalarse los almuerzos danzantes de la condesa Apponyi (nombre que parece señalar el impacto que tendrá la xenofilia entre los franceses), mientras Stendhal se escandalizaba por las recepciones matinales ofrecidas por las damas de sociedad antes de las misas dedicadas a Santo Tomás de Aquino, convirtiéndolas en algo más cercano a una reunión social que a un oficio religioso. 

A la hora señalada


Lo primero que podemos ver en todo esto es el profundo cambio de percepción del tiempo que se ha operado. Lo que hoy consideramos el desayuno ni siquiera era tenido en cuenta como una comida: el ayuno terminaba con lo que para nosotros hoy es el almuerzo. Y, por otro lado, nuestras dos comidas principales -almuerzo al mediodía y comida al anochecer- se fundían en una sola ingesta a media tarde -momento en el que hoy hacemos una comida más liviana, la merienda-. O, si se quiere, también se podría decir que se fundían en una ingesta consistente al atardecer -la comida propiamente dicha-, reforzada por -o desdoblada en- otra más liviana al anochecer, la cena.


Balzac ha narrado haberse sentado a la mesa a las diecisiete y haberse levantado de ella a las veintidós. En Francia, la sobremesa tenía lugar en el salón, mientras en Inglaterra, luego de retirar el mantel, la sobremesa se escindía según los sexos: en la mesa los caballeros y las damas en el salón. Simond se escandalizaba de las costumbres de sobremesa de los ingleses, narrando cómo hombres y mujeres, antes de levantarse de la mesa, se enjuagaban la boca y hasta hacían gárgaras y ruidos desagradables tomando agua de un cuenco de vidrio coloreado; para su mayor espanto, incluso llegaban a meterse los dedos en la garganta -aunque cubiertos con una especie de funda especial- y, si las servilletas ya habían sido retiradas de la mesa, se secaban la boca con el mismísimo mantel. Una vez solos en el comedor, los caballeros contaban, para su alivio durante las largas sobremesas, con orinales guardados en el desserte, a los cuales recurrían sin interrumpir siquiera la conversación que podían estar manteniendo. Esta costumbre parece haber pasado de Inglaterra a Francia, donde apareció poco después entre las piezas de cristalería el rince-bouche, un equipo formado por un cuenco sobre un posacopas y una pequeña copa apoyada sobre su boca y presentada dentro del cuenco: en esta última se tomaba agua para enjuagar la boca, la que luego era "depositada" en el cuenco.


Queda claro que durante el siglo XIX la denominación de las comidas era diferente en París que en las provincias: mientras en éstas se comía al mediodía y se cenaba a la noche, en la capital, como ya vimos, al levantarse había un primer desayuno o desayuno ligero o déjeuner à la tasse -donde la taza de infusión se acompañaba, a lo sumo, con un panecillo o una tostada-; entre las diez y el mediodía tenía lugar un segundo desayuno o desayuno fuerte o almuerzo, que constaba de entremeses, embutidos y carnes frías -y sólo alimentos calientes y ensaladas si era un poco tardío-; la comida era al atardecer; y finalmente la cena -o el posterior ambigu- era una comida a continuación de la actividad nocturna. 


Como ya venimos rastreando, el almuerzo fue la comida cuya hora más ha variado. Constantemente adelantado, llevó a adoptar -como veremos luego- la costumbre inglesa del five o'clock tea. Ese almuerzo fue una comida familiar en la que sólo raramente se admitían extraños, o en la que se permitían licencias como la ausencia de mantel; poco a poco, por las diferentes ocupaciones laborales y las distancias entre la casa y el trabajo, se fue perdiendo como punto de reunión familiar, y fue reemplazado por la comida o el almuerzo del domingo.

Estamos invitados a tomar el té...


Ese ya mencionado té de la tarde fue la mis-en-scène de las relaciones sociales de la burguesía que aseguraron su continuidad y legitimaron su pertinencia. Entre 1830 y 1914, era costumbre que las dueñas de casa establecieran a comienzos del año un día de recepción, el que era comunicado a través del envío de una tarjeta a los conocidos. Se recibía entre las quince y las diecinueve, horario en el que se servía té con bocadillos y dulces a los visitantes. Las visitas eran extremadamente cortas -entre quince minutos y media hora-, para poder cumplir con varias durante la misma tarde, ya que había muy diferentes motivos de visita: las de digestión o agradecimiento -dentro de los ocho días después de haber asistido a una comida o baile-, las de conveniencia -tres o cuatro veces al año para mantener determinadas relaciones-, las de felicitación -por matrimonio, condecoración, etc.-, las de condolencias, las de ceremonia -para con los superiores de uno-, las de despedida y/o regreso -para avisar de una partida de modo tal que no fuese una molestia el que lo visiten a uno sin encontrarlo-, etc. El día de recibir cayó en desuso con la guerra: la nueva movilidad de la mujer hizo que ésta sólo reciba de diecisiete a dieciocho e, incluso, sólo semana por medio.

Cocina fácil para la mujer moderna o De la naturaleza a su mesa


Si bien hubo que esperar al siglo XIX para presenciar la creación del término gastronomía -con La Gastronomie et l'Homme des Champs de Joseph Berchoux-, ya hacia el 1300 apareció en Francia el primer tratado culinario: el Viandier de Guillaume Tirel.


En el siglo XVIII, la invención del potager -un artefacto con varias aperturas de quemadores a carbón que permitía cocinar los alimentos a fuego lento, no directo- posibilitó la preparación de platos nuevos y sofisticados que, sintomáticamente, suscitó la necesidad de libros de cocina que explicasen cómo prepararlos. Con estos libros de cocina se produjo la aparición de una verdadera literatura gastronómica, incluso ilustrada con grabados. Pero no dejemos de pensar en el hecho de que sólo fue accesible a la elite de un período en el que gran parte de la población francesa aún era iletrada. Estos libros, así como las narraciones y las imágenes de escritores y pintores viajeros, se presentan como interesantes registros de aquellos cambios que afectaron la manera en que nos relacionamos con la alimentación. 


Asombrosamente, con la modernidad se generó una serie de variaciones en el gusto y las costumbres de los europeos que parece haber reducido las diferencias alimentarias existentes según las condiciones socioeconómicas. Luego de haber utilizado las especias como un artículo de lujo de la cocina aristocrática, Francia comenzó a desacreditar los aderezos en el siglo XVII,  y en el XVIII se dejaron de usar la mayoría, incluso algunos tan apreciados como el azafrán, el jenjibre, la canela, el cardamomo, etc. Sólo se siguió consumiendo pimienta, clavo de olor y nuez moscada -más utilizados, sí, pero en menores cantidades-, y todas las especias exóticas comenzaron a ser reemplazadas por las hierbas aromáticas autóctonas con las que aderezaba su comida el pueblo: estragón, albahaca, tomillo, laurel, perejil, incluso cebolla y ajo; la mayor sofisticación estuvo marcada por la utilización de ingredientes característicos de determinadas zonas como, por ejemplo, aceitunas, alcaparras, cítricos y hongos, todos típicamente provenzales. Esta nouvelle cuisine se basaba precisamente en el desprecio por la desnaturalización de los sabores, con lo que comenzó a seguir la norma de cocinar los ingredientes principales de una receta por separado de los restantes, que eran cocidos y servidos como una salsa que se les superponía. De la misma manera, las aves y las presas de caza, platos distinguidos de la mesa noble, fueron siendo reemplazados por los animales de cría con los que se alimentaba el común de la población. Le Ménagier de Paris, un libro destinado a las amas de casa burguesas que no podían abastecerse de carnes de aves o de presas de caza, les enseñaba a sacar partido de la carne de cría, diferenciando las cualidades de los diferentes cortes y creando nuevas recetas apropiadas para cada uno de ellos. Este conocimiento pasó luego a la cocina aristocrática -que no estaba acostumbrada a manipular esas carnes-, y la diferencia entre la mesa aristocrática y la burguesa quedó marcada por la calidad de los cortes de carne servidos en cada una de ellas. El círculo se cierra teniendo en cuenta que las especias que entonces la aristocracia comenzó a rechazar, dejaron de ser un artículo exótico de lujo y se popularizaron, ya que el pueblo disfrazaba con ellas los trozos de carne menos costosos y menos sabrosos. 

En la boca llevarás...sabor a mí


Pero estos libros no eran tan sólo simples recetarios de cocina. También eran tratados acerca de cómo comportarse en la mesa. Así, el primer aspecto fundamental que estos escritos nos muestran, más allá de la forma en que se transformaron los alimentos, es el cambio que se produjo en la mesa como vínculo de unión con un otro frente a mí.


Comer y beber en compañía ya era una placentera parte de la convivencia en la Edad Media, rito que se intensificó desde la modernidad en la búsqueda de afinidad de modales y gustos entre los comensales. Así, las mínimas prescripciones ya existentes en el medioevo -referentes a las condiciones de higiene y de respeto hacia los otros comensales- se fueron puliendo e intensificando. Es significativo el hecho de que el término que en el siglo XVII se opone a "sucio" (sale) es propre, que tenía más que ver con la elegancia que con la limpieza; el cuidado de la propreté de la cocina, del servicio de mesa y de la manera de comer fueron un factor determinante en la transformación de los usos y costumbres en esos campos.


El momento de comer fue un importante momento de relación con los otros en una época donde se está produciendo una conciencia de individuación. Cuando la princesa Teodora, hija del emperador bizantino Constantino Ducas, contrajo matrimonio en el siglo XI con Domenico Selvo, duque de Venecia, llevó consigo un presente de bodas que debió ser lo suficientemente insólito como para que haya quedado registrada su historia: un tenedor de oro. Recién a fines del siglo XVII apareció entre las clases altas el cubierto individual - o sea, por lo menos, un plato, una cuchara y un tenedor para cada comensal-, práctica que marca una diferenciación entre la mesa aristocrática y la mesa popular, ya que se trataba de objetos realizados en técnicas desarrolladas con materiales preciosos. 


En el siglo XV, una rima titulada Les contenances de la table comenzaba su enseñanza indicando:

Niño que quieres ser cortés

y a todo el mundo agradable.

En la mesa principalmente

observa estas reglas en francés
.

Y esas reglas implicaban cortarse las uñas, lavarse las manos al menos tres veces por día -a la mañana y en cada una de las comidas-, no servirse los alimentos antes que el dueño de casa, no colocar en el plato el trozo de alimento que ya se haya llevado a la boca -menos aún si es a causa de haber tenido un tamaño excesivo-, tampoco ofrecerlo a otro comensal, no introducir trozos de comida en el salero, no sopar en la copa de vino -a lo sumo, tirar en el suelo lo que ya no se desea-, no comer con tal exceso que sea necesario eructar, no rascarse en la mesa -y menos aún con ayuda de la servilleta o el mantel-.


De allí en más, los siglos XVI y el XVII fueron puliendo esta normativa: de proveerse servilletas, habrá que colocarlas sobre el hombro o el brazo izquierdo; habrá que quitarse el sombrero en la mesa ante personajes importantes -procurando estar bien peinado-; no habrá que apresurarse en llevar la comida a la boca -para evitar la necesidad de escupirla por estar demasiado caliente o, en su defecto, quemarse al tragarla-; no se deberá seleccionar el trozo de comida a servirse -sino tomar el que esté más a la mano-; si algo se ofrece para ser catado, se deberá limpiar con la servilleta el recipiente o instrumento con el que se nos lo ha ofrecido; no estará permitido chuparse los dedos ni secárselos en la ropa; tampoco utilizar la servilleta para secarse el sudor.


Por su lado, Antoine de Courtin advertía cómo pueden ser tomadas por los otros comensales determinadas actitudes: no se debe soplar sobre los alimentos que se nos ofrecen, pues el soplo de la boca a veces repugna a las personas, o debe limpiarse la cuchara propia antes de servirnos con ella algo de una fuente, pues hay personas tan delicadas que no querrían comer potage de donde la hayáis metido después de habérosla llevado a la boca. También pueden impresionarse del estado de las servilletas que se dejan similares a trapos de cocina de tanto limpiarse en ellas por haber tocado salsa, jugos o grasas: esto da náusea a quienes os ven...
.


De todas maneras, es importante remitir estas reglas a su época y lugar de origen. Por ejemplo, leamos la fuente que señala que


En cuanto a la manera de masticar, es distinta según los lugares o países en que se está; puesto que los alemanes mastican con la boca cerrada y les parece feo hacerlo de otro modo. Los franceses, por el contrario, abren la boca a medias y el procedimiento alemán les parece un poco ordinario. Los italianos lo hacen con mucha suavidad y los franceses con más rapidez, por lo que la manera de los italianos se les antoja demasiado delicada y preciosista
.

De igual manera, mientras unas fuentes señalaban como inapropiado limpiarse los dedos en el pan, otras lo indicaban como el procedimiento correcto -cuando éstos estaban demasiado sucios- para no dejar la servilleta en estado lamentable; unas propiciaban cortar el pan con el cuchillo -aclarando, incluso, que debía ser previamente desengrasado-, mientras otras sostenían que lo correcto era trozarlo con los dedos. Sólo en determinados casos era permisible el compartir el uso de un objeto: en los países del norte, beber y ofrecer la copa era tomado como signo de amistad y franqueza; sin embargo, esta costumbre era repudiada en otros países.


Ya en el siglo XVIII, entre la clase alta se observaron prescripciones muy específicas, como las recopiladas en el poema de Tannhäuser
: no utilizar la misma cuchara que otro comensal -bajo pena de serios inconvenientes si uno se ve obligado a ello-, no beber de la sopera -aunque haya quienes hagan alarde de ello y quienes lo festejen-, no abalanzarse sobre la fuente ni apoyar el cuerpo sobre la mesa para servirse de ella, no babear o emitir sonidos con la boca como el carraspeo, no sopar en la fuente el pan que se ha mordido, no devolver a la fuente los huesos que se han roído, no sumergir los dedos en los condimentos o salsas, no sonarse la nariz con el mantel, no hablar ni beber con la boca llena, no hacer alboroto en la mesa, no soplar las bebidas, no beber de la copa sin haberse limpiado previamente la boca para no ensuciarla, no rascarse el cuerpo durante la comida -y si es una imperiosa necesidad, interponer la ropa entre las uñas y el cuerpo-, no limpiarse los dientes con el cuchillo, no aflojarse el cinturón, no sentarse a la mesa sin haberse lavado las manos previamente, no mantener contacto con los ojos, las orejas o la nariz durante la comida. Otras fuentes repetían estas reglas y/o agregaban otras: no toser, no sorber al tomar líquidos de la cuchara, no poner en el plato alimentos que ya se han llevado a la boca, no soplar tampoco los alimentos sólidos, no beber con la boca llena de saliva; no tener constantemente el cuchillo en la mano; no arrojar huesos, carozos o semillas al suelo -y menos aún escupirlos sobre el plato-; no limpiarse los dientes con la servilleta; no limpiar el plato con los cubiertos o los dedos; no limpiar los cubiertos con la lengua o el mantel; no empuñar los cubiertos; no tomar los alimentos pinchándolos con el cuchillo -y menos aún llevárselos a la boca de tal forma-; no acodarse sobra la mesa -actitud propia de enfermos y ancianos-
.


Pueden observarse determinadas características comunes en estas fuentes que normalizaban el comportamiento en la mesa: en casi todos los casos, estas actitudes eran comparadas con comportamientos propios de la población rural o de los animales; las indicaciones eran parte de la educación de un niño -lo que indica que en determinados círculos estas reglas debían aprenderse desde la infancia- o se dirigían a un determinado grupo social urbano-provincial deseoso de adquirir patrones de conducta propios de la corte o la aristocracia; la difusión de estas reglas se dio desde las altas esferas hacia abajo, haciendo siempre hincapié en determinados comportamientos que ya no estaban permitidos -salvo, algunos pocos, en situaciones de confianza o familiaridad-; las prescripciones se relacionaban comúnmente con la ofensa al anfitrión, la visualización de actos repugnantes o la posibilidad una relación corporal indirecta.


Tal como señala Jean-Louis Flandrin
, todas estas prescripciones son significativas y reclaman una determinada lectura -sobre todo en el caso de los utensilios que se llevaban a la boca- si tenemos en cuenta que faltaban dos siglos para que Louis Pasteur descubriese los microbios. Esas cucharas y esos tenedores no tenían aún la forma que hoy los caracteriza y, por lo tanto, como demuestran determinadas imágenes, también eran manipulados de forma diferente. Recién en el siglo XVIII los tenedores dejaron de parecer pequeñas horquillas y, al igual que las cucharas, comenzaron a aparecer diferentes formas y tamaños, apropiados para los alimentos que se manejaban con ellos. 


La conciencia de individualidad no sólo se remite a la forma en que nos relacionamos con los alimentos -y, al mismo tiempo, con los otros- a través del uso de determinados utensilios de mesa. A esto hay que agregarle también el deseo de verse reflejado en esos objetos de mesa subrayando en ellos su carácter de propiedad o pertenencia: fue en el siglo XVIII cuando se hicieron corrientes los escudos de armas en la vajilla que, desde entonces, fueron acompañados por monogramas con iniciales en la cubertería. Si bien los primeros ejemplos de servicios de porcelana importados de China con escudos de armas europeos datan del siglo XVI, en 1725 se realizó en Meissen el primer servicio europeo con escudo de armas -conocidos como Wappenporzellan-, destinado al rey de Cerdeña, Víctor Amadeo II de la casa de Saboya. 

Mesas separadas o Lo que es moda, no incomoda


Queda claro, entonces, que podría hablarse de diferencias de mesa. Estas ya aparecían reflejadas en aquellos tratados que, al aconsejar qué platos servir al dueño de casa o a los comensales distinguidos, evidencian que a principios del siglo XVII no todos los que compartían una mesa comían lo mismo. Y esas mismas diferencias habrían sido determinantes en el hecho de que, en el transcurso del mismo siglo, los nobles ingleses dejasen de invitar a su mesa, como se acostumbraba en ocasión de determinadas fiestas comunales, a sus vecinos más modestos o pobres. 


Sin embargo, es claro que en el siglo siguiente la igualdad de los comensales -o de los concurrentes a un salón- no estaba dada por su pertenencia a un origen, profesión o fortuna comunes: su nexo fue la pertenencia a un mismo nivel cultural y el manejo de una misma serie de códigos en lo referente a modales, gustos, etc. 


La acuñación del término buen gusto excedió el testeo de las papilas gustativas para designar un conjunto de pautas culturales arbitrarias, producidas como distintivo de una clase, que crean diferencias sociales y, en consecuencia, nuevas sociabilidades. Regidas por vertiginosos cambios, pues al ser adoptadas y popularizarse pierden su condición de distinción, conforman lo que hoy conocemos como moda. Y confirmando la veracidad de los dichos populares, muchos cambios en las maneras en la mesa, a veces diametralmente contradictorios, no respondieron a razones de higiene o funcionalidad, evidenciando en qué medida funcionaron como distintivos socioculturales en gran parte regidos por modas originadas en la corte.

¿Un séptimo arte avant la lettre? 


Al ocuparse también de la manera de presentar los alimentos, de cómo servirlos a los comensales y de cómo organizar la mesa, la bibliografía gastronómica también nos dará la pauta del segundo aspecto fundamental en el que hubo transformaciones que repercuten sobre nuestro objeto de estudio: la mesa como espectáculo. Uno de los más difundidos de estos escritos fue el Cuisinier Moderne de Vincent de La Chapelle, quien fue cocinero de Lord Chesterfield y del príncipe de Orange. En su prefacio, podemos leer que


Las artes tienen reglas generales; quienes quieran ejercerlas han de conformarse a ellas. Sin embargo, tales reglas no bastan, y la perfección exige que se trabaje sin cesar en afinar una práctica constante y, sin embargo, sujeta, como todas las cosas, a la vicisitud de los tiempos; y por ello, es absolutamente necesario que se sigan las reglas de hoy. La mesa de un gran señor, servida en el presente de la misma manera que hace veinte años, no satisfaría a los convidados
.


Este sutil parangón de la cocina como un arte es francamente develado cuando en 1785, el London Art of Cookery no se contenta con su título y nos dice que


La Cocina, como todo otro Arte, se ha estado encaminando hacia la Perfección con lentitud; y pienso que los cocineros del siglo pasado han alardeado de haberlo llevado al más alto sitial al que podría llegar, aunque nos damos cuenta de que los perfeccionamientos cotidianos aún lo están encaminando hacia ello, como debe ser el caso de todo Arte que depende de la Imaginación y el Gusto
. 

Para gustos se hicieron colores


El primer atisbo de esta preocupación estética por la comida y la mesa apareció tempranamente: ya la Edad Media se interesó en los colores de los alimentos por un puro placer visual. Para esta época, cocinar ya no sólo se trataba de satisfacer refinadamente el apetito, sino también de satisfacer necesidades sensibles haciendo del comer un hecho visualmente estético, agradable a la vista. Esto no es nada sorprendente si pensamos en lo difícil que es reconocer qué están comiendo los actores en la películas filmadas en blanco y negro. No por nada muchos alimentos, platos y recetas han sido individualizados recibiendo como nombre su característica cromática: la clara del huevo, la salsa blanca, el blanco de pavita, el arroz de siete colores del que hablan Las Mil y Una Noches, etc. Tal fue la locura por el color de los platos, que cuanto más insólito fuese su color, mejor -si el pescado está vivo toma un azul mucho más bello que cuando está muerto -, aunque para ello hubiese que recurrir a colorantes no comestibles o inorgánicos, como la hoja de oro o de plata, o de estaño rojo, blanco o verde si el plato no era para un alto personaje. Bonnefons apunta lo preciado que es el lucio azul, color que toma, nada más y nada menos que de su aliño con polvo de lapislázuli: su uso dará al plato un azul bien turquí, que es muy agradable a la vista
. Aunque nos caiga como una piedra. 

Sobre gustos hay mucho escrito


Con la Modernidad, los valores estéticos dejaron de ser independientes de los gastronómicos, y la belleza estuvo unida a la calidad del alimento. El color de los manjares, además de alimentar el apetito visual, calmó nuevas preocupaciones al ser decodificado como indicio del buen estado de los ingredientes, de una buena preparación del plato, o de un sabor determinado. Pero no por ello se olvida el agrado al ojo. En el prefacio del Arte de Bien Guisar, se nos señala que


Hoy no es esa prodigiosa rebosadura de manjares, la abundancia de guisados y pepitorias, la compilación extraordinaria de carnes lo que compone la buena comida, no es ese amontonamiento confuso de diversas especies, esas montañas de asados (...) el objeto más apreciable de la delicadeza de nuestro gusto, sino más bien la elección exquisita de las viandas, la finura de su aderezo, el buen modo y la pulcritud con que se sirven, su cantidad proporcionada con el número de personas y, por último, la disposición general de las cosas lo que contribuye esencialmente a la bondad y ornamento de una comida en la que la boca y los ojos se encuentran igualmente halagados
.

¡Para comerte mejor! 


Sin embargo, poco a poco lo gastronómico fue regulando los apetitos desmedidos de espectacularidad. Determinadas aves eran cuidadosamente despellejadas para, una vez cocidas, ser restablecidas a su plumaje por medio de complicadas ceremonias; si reparamos en que esas aves eran cormoranes, cisnes, cigüeñas, grullas, garzas y pavos reales, evaluaremos cuánto más peso tenían como objeto del ojo que del paladar. Y mucho más aún si consideramos que cuando se servían pescados y frutos de mar, también se servían ballenas, focas y cerdos marinos. Poco a poco fueron dejando su lugar a lo que se denominaba aves menudas, pues eran más sabrosas, y su poca decoratividad fue reemplazada por la utilización de sus propios ornamentos: era bastante común presentar un pastel de ave adornado con su cabeza, su cola y sus alas, aunque el aristocrático Arte de bien guisar los considerase melindres de pastelero o un ornamento que me parece tan burgués que, en lo que a mí respecta, no puedo soportar esta costumbre
.


Corolario: la fantasía no tenía límites a la hora de decorar la mesa. Hasta se han llegado a crear enormes pasteles-pajarera, de los que salía una bandada de aves al ser cortados. También se intercalaban con los platos comestibles los llamados entremets de paintrerie, platos realizados con telas pintadas sobre armazones de madera que, dada la abundancia de comida, a nadie afectaba el hecho de que sólo se pudieran comer con los ojos.

Muchas manos en un plato...


Algo que hoy no puede dejar de sorprendernos es la cantidad y variedad de los platos. En 1742, el Nuevo cocinero real y burgués indicaba siete platos por servicio para una mesa de entre seis y ocho invitados: si se tiene en cuenta que el mínimo habitual de una mesa que se preciara era de tres servicios por comida, esto nos da un total de veintiún platos diferentes. Si la comida, en cambio, era para un número de entre veinte y veinticinco cubiertos, cada servicio debía constar de veintisiete platos, lo que nos da un total de, por lo menos, ochenta y un platos distintos. Se suponía que así se atendería la variedad de gustos y que cada cual pueda tomar lo que convenga a su apetito, por lo cual había que evitar la vecindad de dos platos del mismo carácter sin poner en medio uno de otra especie, pues si no, sería una torpeza y podría forzar el gusto de algunos comensales, puesto que a todos no les gustan las mismas cosas
. A esto se agrega el hecho de que se tiene justa razón de presentar siempre más de una especie, a fin de que el humor dominante encuentre lo que mayor relación y conformidad tenga con su deseo
, pues podía haber simpatías o antipatías como consecuencia de la costumbre alimenticia o segunda naturaleza: los cuatro humores eran considerados determinantes del gusto a la hora de comer, ya sea que se eligiesen alimentos de naturaleza semejante o complementaria. 


De esto se desprende, obviamente, que para servir tal cantidad de platos a tal cantidad de comensales, las piezas que debía comprender una vajilla para presentarlos, servirlos y comerlos eran realmente numerosas. Más adelante veremos cómo se diversifica y especializa la vajilla, pero podemos señalar que ya entre 1737/41, en la manufactura de Meissen se realiza para su director, el conde Heinrich von Brühl, el Schwanenservice o Servicio de los Cisnes, que constaba de dos mil doscientas piezas.

Al servicio de Su Majestad


Si bien las diferentes manufacturas ya utilizaban el término servicio para denominar los grandes conjuntos de vajilla realizados bajo un mismo diseño -como el Service de la Reine de Sèvres-, éstos eran aún producciones especialísimas realizadas para la nobleza. El término servicio era más comúnmente aplicado a cada uno de los muchos platos que conformaban una comida servida à la française como, por ejemplo el servicio de postre.


En el service à la française la vajilla destinada a cada uno de los platos que conformaban la comida estaba totalmente dispuesta sobre la mesa sincrónicamente. Sin embargo, conllevaba un ceremonial que respondía a reglas muy precisas, con una determinada disposición de la vajilla sobre la mesa -así como platos en número y medidas específicos-, con lo que se lograba un sorprendente espectáculo visual. El talón de Aquiles del service à la française estaba en el hecho de que era difícil mantener la comida caliente al disponer todos los platos al unísono. En el centro de la mesa se ubicaba el surtout -también conocido con el nombre de dormant-, un elaborado conjunto de piezas útiles y decorativas, cuyo origen está en aquel que, por razones prácticas, quedaba dispuesto sobre la mesa durante toda la comida.

¿Quién está matando a los grandes chefs de Europa?


Con la figura de quien fuera quizás el chef más importante de Francia, Antonin Carême, el service a la française llegó a su máximo esplendor. Carême ordenó el servicio de la mesa y, estableciendo que debía haber una distancia de aproximadamente dos pies entre cada comensal, hizo de la ceremonia de comer un ritual operativo y cómodo. Además, ideó arreglos fastuosos, preocupado no sólo por la cantidad y calidad de los platos servidos, sino también por su presentación o aspecto visual, su mis-en-scène sobre la mesa y la forma en que ingresaban y se movían en tal escenario. De alguna manera, organizó, elaboró, pulió y codificó toda una serie de usos y costumbres que previamente habían sido resultado, en gran parte, de simples caprichos exhibicionistas. 


Su extraordinaria carrera podría ser vista como un elemento sintetizador de la diversidad de costumbres europeas: en 1805 entró al servicio de Talleyrand
 como chef de bouche; luego trabajó para el zar Alejandro I, para el príncipe regente -futuro Jorge IV de Inglaterra-, para Lord Steward -embajador británico en Viena-, brindó sus servicio en las diversas reuniones diplomáticas que desmembraron el imperio napoleónico y, finalmente, brindando sus servicios al barón James Rothschild, halló una especie de mecenas para quien concretar los más increíbles de sus espectáculos efímeros. Tal como señala Arminjon, sus mesas llegaron a obrar como un arma política pues, por ejemplo, las que realizó en el transcurso del Congreso de Viena, fueron una de las maneras como Francia impresionó a los participantes menores
.


Una interesante comparación entre el plano de una mesa de la Chapelle para cien comensales y una de Carême para un número que puede oscilar entre ochenta y noventa
, nos muestra a simple vista grandes diferencias. La del primero es de un ancho tal que sería imposible acceder a las fuentes centrales; dichas fuentes, en un evidente horror vacuii, cubren toda la superficie de la mesa, fundiéndose y ocultando sus diferencias de forma y tamaño. En cambio la de Carême, más angosta quizá por la influencia que recibe al trabajar para ingleses -característica ya señalada por Simond-, sobre un esquema similar a un hipódromo, sólo dispone dos hileras de platos: los de cada comensal y las fuentes inmediatamente enfrentadas a ellos; el resto de la mesa se encuentra despejado para dar cabida, en lo que sería la espina del hipódromo, al impresionante surtout. El surtout fue uno de los condimentos más fuertes en la espectacular disposición de las mesas de Carême: estaban compuestos, en gran parte, por bandejas de espejo o de metal sobre las que disponía platos de manteca de cerdo, mazapán o azúcar, moldeados, esculpidos o construidos según los diseños más fantasiosos, verdaderos alardes gastronómicos imposibles de copiar. Si bien las presentaciones de Carême estaban destinadas a mesas de aparato, en su esencia, no están lejos del esquema de presentación que hoy nos es familiar.


El desempeño de Carême, que además incluye una extensa obra teórica, hizo del oficio de chef un conocimiento valorado y bien considerado, al que vivió como una misión. Y si bien todo el dramatismo de sus mesas no entró en las casas y departamentos burgueses del siglo XIX, la disposición que les dio fue una fuerte influencia por los grandes cambios que generó. Muerto Carême, no hubo otra figura de tal magnitud en el ejercicio del arte de la mesa, ni en las bambalinas de la cocina, ni en la gran escena del comedor.

De Rusia con amor


Quizás la transformación más significativa que sufrió el arte de la mesa a principios del siglo XIX, dadas las consecuencias que conllevó, es la adopción del service à la russe, en el que la comida era trinchada y aderezada en la cocina para, recién entonces, ser enviada a la mesa para presentarla y servirla a los comensales. Cuando se trataba de cortes de carne difíciles de trinchar o de fuentes que los comensales sólo podían hacer circular por la mesa ardua y dificultosamente, los platos se servían en la antecocina o en algún mueble lateral del comedor, y la comida era llevada a la mesa en platos calientes. Si bien este sistema carecía de la espectacularidad del service à la française, la velocidad del servicio, el orden en la distribución de los diferentes platos y las mejores condiciones en que los manjares llegaban a los más exigentes paladares, hizo que triunfara sobre la costumbre.


Aparentemente, a pesar de su nombre, esta nueva forma de servir la mesa tendría sus orígenes en Inglaterra, donde se habría puesto de moda luego de una gran comida ofrecida por el príncipe Kourakine en Clichy en el transcurso de 1810. Louis Simond señala que en las comidas allí dadas los platos eran servidos sucesivamente
. Comprenderemos su sorpresa si tenemos en cuenta que una comida de la época estaba conformada por un número de entre tres y ocho platos diferentes. Por otro lado, servir una comida à la russe requería un maitre d'hotel que oficiase de organizador del evento, personal numeroso y especialmente entrenado a la vista de los comensales y un bien preciso diagrama de la disposición de la mesa, tanto en lo referente a los comensales como a los utensilios. Mientras en el siglo XVIII, al dirigirse al comedor, cada uno elegía dónde y con quién sentarse, desde el siglo XIX los invitados fueron placés: quien recibía debía accionar los mecanismos de un intrincado y estratégico juego de ajedrez. La práctica de situar a damas y caballeros alternadamente parece haberse desarrollado en el siglo XIX: en el banquete en honor del Príncipe de Asturias sólo se invitaron mujeres, a excepción de unos pocos hombres a los que se sentó juntos en los extremos de la mesa; en el banquete de bodas de Napoleón I con María Luisa de Austria (Sale de Spectacle de las Tuileries, 1810), casi podría decirse que las mujeres fueron sentadas en un lado de la mesa y los hombres del otro. 


Antonin Carême, en Le Maitre d'Hotel français, reconoció que la manera de servir  à la russe favorecía el cuidado de la comida, pero añorando la elegancia y suntuosidad mayores del service à la française que hizo que fuese seguido y apreciado en todas las cortes europeas. La santa palabra de Carême, quien era considerado una autoridad, nos demuestra cuánto tiene de espectáculo visual la ceremonia de la mesa cuando, rotundamente, se pregunta: ¿Qué es más importante que el aspecto de una gran mesa servida à la française?
. Quizás por esto, aunque con variantes y alteraciones, el service à la française fue la regla para las comidas de aparato hasta el Segundo Imperio.


Si bien el service la russe permitió un mayor espacio libre en la mesa, los comensales debían contentarse con las fuentes que eran dejadas al alcance de su mano, pues los valets se ocupaban, principalmente, del servicio de las bebidas. De todas formas, la etiqueta aún permitía pedir a otro comensal un cambio de sitio.


No podemos dejar de señalar la adopción del service à la russe, unida al establecimiento de un espacio comedor constantemente montado, como un intento de simplificación de problemas domésticos -al general un personal de servicio más reducido y específicamente capacitado-, reflejo de la crisis económica europea de principios del siglo XIX.


A la marcada anglofilia que se dio bajo el reinado de Luis XIV -supuesta propulsora del service à la russe- se fueron sumando, en la primera mitad del siglo XIX, otras influencias extranjeras. En una carta de 1839 podemos leer que


La fantasía ha pasado del salón a la antecocina; ha cambiado la forma de la cristalería; ha reemplazado los botellones de nuestros padres por los cántaros de nuestros abuelos. A los platos, que eran redondos, los hizo cuadrados; ha importado todo tipo de afectaciones inglesas, rusas, italianas, españolas o vienesas, que dan a la comida una fisonomía nueva y picante
.

Prueba de ello fue el eclecticismo característico de la época de Luis Felipe, cuando las artes decorativas abrevaron, además, en fuentes de inspiración chinas, japonesas, hindúes y árabes.

El vicio de ser servicio


Así como en el siglo XIX nació el juego de comedor como una serie de muebles de un mismo estilo o diseño destinados a un espacio con una determinada función, de igual forma se extendió el concepto de servicio de mesa, en el sentido de no sólo un juego de vajilla unificada, sino de un conjunto al que se sumaron el servicio de cristalería y el de orfebrería. Paralelamente, no sólo se multiplicaron de manera increíble las formas y funciones de los objetos destinados al servicio de mesa, sino también las de los utensilios de cocina, especificidad originada por los nuevos hábitos alimenticios, entendiendo por éstos las nuevas recetas y las nuevas formas de relacionarse con los alimentos. En esa época, en la cocina ya se conocían utensilios que permitían rebanar la simpleza de un huevo duro o arrancarle el corazón a toda manzana que tentase a cometer pecados menos graves que el original.

El zoo de cristal


El servicio de cristalería, que hasta el momento no presentaba más que unas pocas formas, no sólo comenzó a ofrecer copas apropiadas para agua, vino blanco, vino tinto y champagne, sino también formas y tamaños diversos dedicados al clarete, al jerez, al oporto, al vino de Alsacia, al vino de Madeira, a la fruta en cognac, al jugo de naranja, a los licores, a la cerveza, al ponche frío y al caliente, a los sorbetes y a los helados, además de los correspondientes botellones y jarras para cada tipo de bebida. También aparecieron accesorios como alternativos a los realizados en metal o cerámica -platos, aceiteras, vinagreras, mostaceros, saleros, azucareras, compoteras, campanas para cubrir quesos, etc. Así nació el servicio de cristalería en la manufactura de Saint-Louis en Moselle donde, en 1781, se había descubierto el arcano del cristal; de allí en más fue soplado, tallado, grabado y moldeado para obtener una considerable variedad de piezas. Hasta que en 1820, el descubrimiento en los Estados Unidos del vidrio prensado introdujo una alternativa muchísimo menos costosa y similarmente atrayente que popularizó la tenencia de un juego de cristalería.

No me tires con cuchillo... ¡tírame con tenedor!


La orfebrería no fue menos pródiga a la hora de ofrecer sus productos para el servicio de la mesa. En lo referente al instrumetal para servir, aparecieron apoyacubiertos, apoyamenúes, servilleteros, jarras alternativas a las de cristal, portabotellas servidores, posafuentes expandibles, diversos tipos de cuchillos trinchantes, asas para patas de cordero y para chuletas, tijeras para uvas, tenazas para servir espárragos, cucharas para servir salsa con y sin colador, cubiertos para servir frutos de mar tan diferentes como la langosta y las sardinas o postres con tan poco en común como las frutillas y los petit fours. Si la servidumbre llegó a tal grado de refinamiento y capacitación para contactarse con los platos durante el desempeño de su tarea, obviamente aún mayor fue el de aquellos que la incorporaron a su propio cuerpo, con lo que surge toda una artillería de cubiertos que se metamorfosearon para adecuarse a cada alimento que será llevado a la boca, desde el pescado más común hasta el más intrincado de los caracoles, desde el más simple queso hasta la más exótica de las frutas, desde la más impoluta compota hasta el más exhibicionista de los helados de moda. Los cubiertos comenzaron a ser dispuestos sobre la mesa según el orden de su uso como un especializadísimo instrumental quirúrgico.


La difusión de esta diversidad se vió favorecida por un hecho similar a la aparición del vidrio prensado. La aceptación que tuvo la orfebrería realizada en simples aleaciones bañadas en plata -o metal plateado- a través de una serie de importantes encargos reales de la década de 1850, la "oficializó" para el gusto de una burguesía que encontró estos nuevos productos realizados en un material "deseable" y, sin embargo, al alcance de su bolsillo.

-Aquí sólo tenemos porcelana...


Si bien el servicio de orfebrería seguía siendo riguroso entre las clases altas, creció la importancia de la vajilla, especialmente la de porcelana, cuyas mejores realizaciones tranquilamente podían rivalizar con la más elaborada orfebrería, tanto en calidad como en costo. Por otro lado, la porcelana no sólo permitía un modelado tan virtuoso como el fundido y cincelado de los metales preciosos sino que, además, a la hora de hacer de la mesa un espectáculo visual, cuenta con la propiedad del color, al que llevó hasta límites insospechados.


La primeras manufacturas de porcelana -y sus consecuentes competidoras-, se fueron transformando debido a la naciente industrialización, lo que generó una disminución de los costos de producción -y por lo tanto, de venta- sin alterar la calidad del producto, así como un mayor consumo del mismo 


La aparición de nuevas recetas que, además, incluían ingredientes en muchos casos exóticos -en gran parte puestos de moda por el gusto de Napoleón en saborear alimentos corsos-, generó toda una serie de platos diferentes. La vajilla no eran la misma si en ella se servían el dejeuner o la comida, si el plato líquido era sopa o caldo, si el plato principal era acompañado por ensalada, quesos o huevos, si el plato exótico era de alcauciles o espárragos, si los productos de mar eran pescados o crustáceos, si el postre era torta, helado, natilla o compota, si el plato de fruta estaba compuesto por uvas, frutillas, melones o castañas asadas, si el condimento era sal o mostaza, etc. Lo mismo sucedió con los recipientes apropiados -fuentes, guiseras, soperas, salseras- para presentarlos en la mesa y servirlos. Vemos entonces que, mientras en el siglo XVIII la aparición de productos cerámicos - y de los objetos de mesa en general- fue más bien generada por usos y costumbres no sólo innovadores sino también antes desconocidos, en el siglo XIX el común denominador de esas novedades fue la diversificación en la especificidad.


Y como si esto fuera poco, la vajilla de porcelana adquirió una importancia tal que en parte escapó de la mesa para exhibirse en el cabinet. En estas piezas para el puro placer de ser exhibidas en una vitrina, alcanzó su apogeo la moda de reproducir cuadros de caballete sobre objetos de porcelana. Esta novedad decorativa nació probablemente en Sèvres, cuando la manufactura realizó servicios imperiales como el cabaret personal que Napoleón I usó en las Tuileries y en Santa Helena con paisajes egipcios. Luego de la Monarquía de Julio, este tipo de decoración pasó de moda en Francia y se popularizó en manufacturas como las de Berlín y Viena.

La tetera es de porcelana, pero no se ve...


Por otro lado, la composición de los servicios es una interesante muestra de las diferentes costumbres a la hora de tomar los alimentos. En algunos casos, el service de dessert, además de las piezas correspondientes a los distintos tipos de alimentos dulces -tortas, frutas, compotas, helados, etc-, comprendía también los juegos de té y café e, incluso, el tamaño de platos apropiado para el dejeuner. En otros ejemplos, era el service de dejeuner el que comprendía en sí las piezas necesarias para tomar el té y el café. También hubo servicios de té como entidades independientes: el de plata dorada realizado para Napoleón por Martin-Guillaume Biennais presentaba casi todos los objetos que podían aparecer sobre la mesa para la ceremonia del té realizada al finalizar la comida. Este servicio contaba con samovar -de origen ruso y reciente adopción-, que permitía tener agua caliente para realizar la infusión en la misma mesa alimentando el fuego del calentador con el alcohol presentado en un frasco de cristal; dos teteras con sus correspondientes paniers; la caja para contener las hojas de té, ya que era costumbre que lo preparara en la mesa la mismísima dueña de casa ante la vista de los invitados; cafetera, lechera, porta-tostadas, mantequeras con sus correspondientes raspadores, azucarera, dos pinzas para azúcar y dos saleros; cuenco y vasos de cristal para ponche; tazas para té y café de porcelana; doce platos, doce tenedores, veinticuatro cucharas y cuarenta y ocho cuchillos. Si bien el té era conocido en Francia desde fines del siglo XVII, una fuente de 1833 nos dice que


En Francia, el gusto por el té se ha expandido entre la burguesía principalmente a partir de 1814; hasta entonces, casi no había salido de algunos salones un poco elevados, salvo en ciertas ciudades como Bordeaux, por ejemplo, donde las costumbres francesas están profundamente influídas por los hábitos extranjeros, ingleses u holandeses
.


Café, té o chocolate eran bebidas matinales, propias del petit dejeuner -luego de despertar-, o del dejeuner, y más especialmente el café: la costumbre de tomarlo luego del almuerzo probablemente sea de influencia italiana. Como ya señalamos antes, la costumbre inglesa de tomar té a media tarde fue extraña hasta aproximadamente la Monarquía de Julio, cuando se generó un abismo temporal entre el dejeuner y la comida.


Así es como encontramos diversos tipos de servicios: más allá de distintos en cuanto a la técnica cerámica en la que fueron realizados -loza, porcelana, etc.-, diferentes, como acabamos de ver, en las piezas que los componen. Y diferentes también en lo referente al número de comensales al que estaban destinados: los hubo para seis, doce, veinticuatro y cuarenta y ocho personas, pero también existían los solitaires, los tete-à-tete, los cabarets -servicios para un almuerzo ligero, té o chocolate-, etc.


Así, un servicio de mesa completo podía llegar a comprender un número tal  de piezas que hoy nos resulta realmente increíble. El juego de orfebrería ordenado por Napoleón III como regalo para el Emperador de México -exhibido en una sala de Christofle de Paris antes de ser enviado en 1863 y realizado, precisamente, en metal plateado-, comprendía 4.938 piezas. Y más de doscientas de ellas conformaban el surtout, parte del servicio de mesa que merece un apartado especial.

Et surtout... surprenant!


El ya mencionado surtout podría ser definido como un conjunto de piezas destinadas al centro de la mesa con una doble función: cumplir un determinado servicio y ornamentarla. Dicho conjunto estaba conformado por jardineras para flores, canastos para frutas, étagères
 de dulces, candelabros, pedestales, esculturas, etc., que se disponían simétrica y longitudinalmente sobre la mesa ordenados de tal manera que los más altos e importantes estaban en el centro y el resto dispuestos en orden de mayor a menor tamaño hacia cada extremo; ya hemos mencionado la influencia de Carême en la difusión y adopción de este tipo de disposición, imponiendo un gusto por la simetría y el orden en el servicio de la mesa. La excusa del surtout dio rienda suelta a la imaginación y maestría de artistas y artesanos para realizar piezas que son obras de arte en sí mismas, realizadas en metales preciosos, cerámica, cristal, piedras semipreciosas o una combinación de todos estos materiales, generalmente en suite con los servicios de orfebrería, vajilla o cristalería o siguiendo algún tema iconográfico como la industria, la geografía, las artes, etc. 


Valga un ejemplo más: en 1867, el barón Haussmann, el celebrado prefecto de París que transformó la ciudad en la década de 1860 a través de, entre otras cosas, su creación de los grands boulevards, encargó a Christofle para el Ayuntamineto un gran surtout diseñado por Victor Baltard. Un grabado del gran vestíbulo del Ayuntamiento anterior al incendio de 1871, muestra todas las mesas tendidas, dejando ver en la principal un gigantesco centro de mesa representando la ciudad misma -un trabajo escultórico a gran escala, rodeado de plantas-, mientras en las otras mesas, surtouts más pequeños en forma de barcos están similarmente adornados con flores, y acompañados por escudillas con pie, y guéridons con flores y frutas.


El service à la russe fomentó el coleccionismo de piezas apropiadas para formar parte de las huestes del surtout, lo que permitía a los anfitriones exhibir su nivel económico y su status sociocultural ante los invitados. Nuevamente el espectáculo de la mesa se presentó como un asunto con el suficiente interés visual como para que su imagen fuese inmortalizada. Hoy esas imágenes son una de las fuentes que nos dan pistas para decodificar la función de objetos que nos son extraños porque han caído en desuso o para observar los cambios operados en la utilización de determinados objetos de la mesa. Ejemplo de ello es la nef, pieza que se remonta a la Edad Media y que halló el microclima necesario para volver a brillar -antes de desaparecer para siempre- en el fasto del Imperio. Este objeto de orfebrería en forma de barco era colocado en el sitio de una persona de rango para cumplir una suma de funciones: servilletero, apoyacubiertos y especiero. La pintura que hizo Casanova del banquete de bodas de Napoleón I y María Luisa de Austria nos muestra la nef de plata dorada destinada a cada uno de los agasajados, las que fueron realizadas por el orfebre Henri Auguste. Sin embargo, probablemente valoradas más como objeto artístico que funcional, aparecen lejos de sus imperiales majestades. Dispuestas sobre dos pequeñas mesas -como pedestales- en los extremos de la mesa de banquete en forma de herradura, quedaron lejos de sus destinatarios, quienes presidían la mesa desde el centro. Arminjon interpreta esta ubicación como un probable olvido no sólo del símbolo de poder y dignidad que conllevaba la nef, sino incluso de su función
.


Aparentemente, a partir de la Restauración, el surtout conoció un singular éxito ahora convertido, salvo casos excepcionales, en un conjunto de piezas más simples y menos costosos que, adornadas con las flores, las velas, las frutas, los dulces y los condimentos, ornamentaban la mesa de manera simple, económica, útil y con no menores posibilidades de lograr una imagen visual que oscilase desde lo agradable hasta lo espectacular. Parte del surtout, la destinada a mantener al alcance de la mano los condimentos -sal, pimienta, aceite, vinagre, mostaza y azúcar- conoció un gran éxito en los países germanos como plat de ménage.

Victoria's secret o Siempre detrás de una gran mujer hay un gran hombre


En la década de 1860, Émile Bourgeois abrió en París Grand Dépot, una tienda especializada en la venta de todo aquello necesario para equipar la mesa, la que ofrecía una enorme variedad de productos. Allí podía elegirse entre alrededor de dos mil modelos diferentes de servicios, tanto nacionales como importados. Estas características le dieron éxito y renombre no sólo en París, sino en toda Francia y en el extranjero. Los objetos que allí eran vendidos habían sido previamente manufacturados con la marca del negocio: Faïences-Porcelaines-Cristaux-Grand Dépot-E. Burgeois-21 Rue Drouot-Paris.


Aún hoy perdura el recuerdo del nuevo estilo comercial que impusieron los grands magasins o tiendas departamentales, amparado bajo la ideología de figuras como Saint-Simon y Fourier. Nombres tan populares como Au Bon Marché, Au Printemps, Grands Magasins du Louvre, etc., se convirtieron en sinónimo de panóptico mercantil
 e implican el inicio de estrategias hoy tan populares como el regalo empresarial, el escaparatismo, el merchandising, etc. 


No debe olvidarse que un emprendimiento comercial tal está estrechamente vinculado a su época. En 1849, el príncipe Alberto, promotor de los intereses comerciales británicos y presidente de la Comisión de Bellas Artes, junto con Sir Henry Cole, diseñador industrial y colega de la Royal Society of Arts, comenzaron a planear una exhibición internacional que permitiese comparar las obras de la habilidad humana de todas las naciones civilizadas. Así, en 1851, tuvo lugar la London's Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations, también conocida como la Exhibición del Palacio de Cristal -construido por Joseph Paxton- en Hyde Park. En la exhibición, abierta al público desde el 1º de mayo hasta el 11 de octubre, 13.937 firmas mostraron sus productos a las 6.039.195 personas que la visitaron, divididos en seis categorías: Materias Primas, Maquinaria, Manufacturas: textiles, Manufacturas: metálicas, vítreas y cerámicas, Misceláneas, y Bellas Artes. 


En esta Exposición Universal -y las que inmediatamente le siguieron- las  manufacturas exhibían fuera de su patria los productos que también propalaban y comerciaban a distancia a través de catálogos ilustrados y publicaciones especializadas. Con la Revolución Industrial, los catálogos emitidos por los fabricantes de productos cerámicos se multiplicaron, así como la oferta de una serie de objetos que, como hemos visto, se diversificaron, creando nuevas necesidades. Pero no todas las necesidades que crearon estuvieron relacionadas con inmediatos fines de lucro: por ejemplo, generaron -en la época victoriana, una de las que mejor sucumbieron al fetichismo del objeto- el nacimiento de museos relacionados con esa nueva visión artística de los objetos industriales: el de South Kensington en ocasión de la Exposición Universal, el de la Union Centrale des Beaux-Arts Appliqués a l'Industrie (ya no artes industriales), etc. 

Yo en mi casa... y ella en el bar


Por otro lado, tendríamos que trazar toda una línea paralela en esta historia de los productos cerámicos en la mesa: los particulares o los grandes comerciantes no fueron los únicos clientes de las manufacturas ni las mesas privadas las únicas a proveer.


Si bien ya existían establecimientos de comidas por encargo y ya existían restaurantes en Londres desde el siglo anterior, la palabra restaurante fue utilizada aproximadamente desde c.1765. El concepto moderno de restaurante nació a fines del Ancien Régime, cuando estos lugares fueron dejando de ser simples tabernas o fondas para convertirse en establecimientos lujosos y confortables que atrajesen a las nuevas clases medias enriquecidas que desconocían estos placeres en el seno de sus propios hogares. Según L'Almanach de 1804 de Alexandre-Balthasar Grimod de la Reynière, en 1789 ya había más de cien restaurantes en París; y el Dr. Véron, en sus Mémoires d'un burgeois de Paris, enumera novecientos para 1850.


Entre estos primeros restaurantes modernos surgieron el Boulanger en 1765 -en lo que hoy es la rue du Louvre- o el Beauvilliers en 1782 -en el 156 de la Galerie des Valois-. El dueño de este último, Antoine Beauvilliers, quien había sido chef de cuisines del príncipe de Condé y officier de bouche del Conde de Provence, atendía a su clientela en traje de officier de bouche, fundiendo en sí, simultáneamente, la figura del maitre d'hotel con la del dueño de casa. Estos restaurantes, abiertos por quienes habían sido chefs u officiers de la aristocracia, eran similares a una casa lujosa, pero presentaban la ventaja de dejar al libre albedrío del comensal el lugar donde quería comer, el sitio del restaurant donde quería su mesa y los platos y bebidas que deseaba degustar. Así, estos restaurantes llevaron la cocina y el estilo de las grandes mansiones al nuevo gran público. El celebrado gastrónomo Anthelme Brillat-Savarin, menciona a Beauvilliers como el primer restaurante de calidad en tener un elegante vestíbulo, camareros apropiadamente vestidos, una bien cuidada bodega y una cuisine superior
.


En esta fuente aparece reflejado algo que ha sido sintomático en la época: el peso que ha tenido en la valoración de estos lugares su aspecto visual. Cada vez que en París o sus alrededores surgía una nueva brasserie, los comentaristas y reporteros, en lugar de escribir en los medios acerca de las comidas allí servidas, realizaban extensísimas descripciones de estos lugares, simbólicamente decorados con programas iconográficos referidos al menú y la región a la que pertenecía. Y uno de los topoi de estas decoraciones fueron los grandes y coloridos murales de azulejos, que también se extendieron a panaderías, carnicerías, y todo tipo de negocios y lugares públicos, gracias a unir en sí dos condiciones tan disímiles como belleza e higiene.


Por su lado, los cafés existieron desde la introducción de esta infusión en el último cuarto del siglo XVII. Si ya en 1723 se contaban trescientos veinticuatro cafés en París, en 1790 había unos novecientos y, con el advenimiento de una vida social pública tras el Consulado, devinieron lugares de reunión a toda hora cada vez más lujosos. Los primeros fueron instalados por los italianos, para abastecer la demanda del café y los helados que hacían las delicias de los parisinos; pero allí también se tomaban el té con babaroises, licores de todo tipo, almuerzos ligeros, y se asistía para discutir de política -los había de determinadas orientaciones- o jugar damas, ajedrez, dominó o billar -jamás cartas o juegos de azar-. Incluso los hubo con sala de espectáculos, aunque el número fijo eran las bonitas e infaltables adicionistas o dames de comptoir que llenaban los ojos de los habitués. Pero, por sobre todas las cosas, el café siempre fue, en París, un lugar para mostrarse:


A comienzos de este siglo, Tortoni, el centro de los placeres, de la galantería y de los entretenimientos, fue abierto para proveer de buenos helados a los parisinos (...) Luego del Imperio, durante la Restauración y la Monarquía de Julio, este establecimiento conoció una fama tal que se tenía a mal hacerse servir allí un helado; a la salida de la Opera y de los teatros, los boulevards estaban literalmente atascados de tantos coches con gente de la corte y del faubourg Saint-Germain que llevaban invitados al Tortoni (...) La duquesa de Berry y su grupo iban de incógnito casi todas las noches (...) Tortoni devino, de hecho, un club para la gente de moda; ésta monopolizaba los salones, los que se convirtieron en el lugar de cita de todo aquel que fuera divertido y, lo digo con pesar, inmoral (...) La costumbre quería que las grandes damas que frecuentaban Tortoni organizacen allí sus veladas; y recuerdo, como si fuera ayer, que en una ocasión la princesa de Beauvau invitó a los que se hallaban en el medio del salón (el lugar donde se ubicaba la gente de moda) a encontrarse a medianoche, en su hotel, para un baile
.


Restaurantes y cafés equiparon sus mesas con servicios muy similares a los de uso privado; y es de señalar que, en su afán de individualidad y para acompañar al aspecto decorativo que en gran parte les había dado su renombre, dichos servicios eran personalizados, es decir, eran especialmente encargados a las manufacturas con su correspondiente monograma, con lo que estaban dando, de alguna forma, los primeros pasos en ese concepto de identidad corporativa que hoy se ha impuesto en el lanzamiento de cualquier empresa.


Tampoco podemos olvidar, como señala Ennès
 que los viajes ocuparon un importante lugar en el cosmopolitismo propio de la sociedad de principios del siglo XIX. Esto ya quedó evidenciado en el hecho de que, gran parte de las fuentes que citamos eran escritos de viajeros. Estos viajeros también se conformaron en clientes de las manufacturas, que elaboraron para ellos exquisitos y meticulosos necessaires de viaje con todo aquello que es útil no sólo para comer sino también para asearse y para escribir. Y con estos viajes comienzan a aparecer los primeros hoteles tal como hoy los concebimos con, por supuesto, su propio restaurante y su vajilla individualizada.

Sedotta e abandonata o Se usa, se tira y... ya está!

A principios del siglo XX, las grandes tiendas inspiradas por Grand Dépot contaban con departamentos creativos que diseñaban sus propias líneas de productos. Pero, pasado el auge de la Exposición Universal de 1925 -que internacionalizó el gusto por el estilo Art Déco-, tanto las manufacturas como las tiendas jamás lograron imponer una total aceptación por los nuevos diseños "modernos", mientras día a día, en la mesa, volvía a imperar el gusto por los estilos tradicionales. Ya lo había advertido Oscar Wilde: No hay nada más arriesgado que ser demasiado moderno: corre uno el peligro de quedarse súbitamente anticuado.


Después de la Primera Guerra Mundial, los nuevos modos de vida van fundiendo el comedor con la cocina y/o el estar, en principio en las nuevas viviendas de los primeros complejos habitacionales para la clase media y, luego, también en propuestas arquitectónicas de avanzada diseñadas para un grupo social de alto poder adquisitivo. 


Por las mismas razones, desde fines de la década de 1920 los tradicionales materiales "nobles" con que se desarrollaron los objetos de nuestras mesas debieron competir con materiales cuyo valor estaba en su modernidad, su practicidad, su limpieza, su capacidad de tolerar altos impactos, resistir todo tipo de temperaturas y ser estéticamente presentables: el acero inoxidable, el aluminio, el níquel, la baquelita. En 1936 se les suma el vidrio térmico: nace la Pyrex. En 1958 y 1959, dos marcas -Arcopal y Duralex- lanzan el vidrio irrompible para.poder competir con los nuevos materiales plásticos y sintéticos que son el furor. El argumento de una de las más populares comedias románticas de la era de oro de Hollywood -Sabrina, de Billy Wilder, 1954- gira, precisamente, alrededor de la posibilidad de industrializar un nuevo material plástico, el más resistente jamás inventado, que no se quema, no se inflama ni se funde
.


Ya no hubo necesidad de buscar las tres B -bueno, bonito y barato-, pues quedaron instauradas a través de las nuevas características de la producción industrial: materiales que dieron por resultado productos que resistían la acción de violentos agentes exógenos -golpes, fuego, el uso mismo-, objetos cuyo diseño se adaptaba a la estética imperante y costos cada vez más bajos gracias a la alta industrialización.


Así transcurrió la década de 1950, pregonando el auge de estos nuevos materiales y productos, acrecentando su popularidad, enrostrando al mundo los avances tecnológicos y científicos que favorecían a ese modern american way of life, mientras toda ama de casa que se preciase de tal daba la espalda a los encantos de Rock Hudson para morir por una cocina como la de Doris Day.


Sin embargo, el bajo costo inicial de estos productos y su vulgarización posterior fue llevando a la despreocupación por la eternidad del objeto. Y, para colmo de males, luego vino la década del 1960, marcada a fuego por el inquietante perfume del Flower Power. Con él, comenzó el interés por la supervivencia ecológica de nuestro planeta; todos los ojos se posaron en la preocupante "eternidad" de estos materiales y la de los productos resultantes de ellos. El modus vivendi actualmente imperante a nivel mundial, que nos ha llevado a adherir a hábitos alimenticios callejeros, al paso, y a las multinacionales cadenas de fast food -o, en los mejores de los casos, a servicios de catering o restaurantes étnicos y exóticos-, favorece el actual reinado en nuestras vidas de los platos de cartón, las servilletas de papel, los vasos de fibra encerada y todo un servicio de mesa -si puede llamarse así al mínimo instrumental que utilizamos para relacionarnos con los alimentos- no sólo descartable sino reciclable y/o biodegradable. 



Sin embargo, hoy en día, quizá por la conciencia ante estas imposiciones y por una mayor atención a todo aquello que nos pone en contacto con nuestra parte sensible, en determinados niveles socioculturales ha vuelto el gusto por aquel perdido art de vivre. Así, además de valorarse la actividad proyectual que genera un buen diseño en el caso de los productos de una tecnología altamente industrializada, en el mercado actual hay una mayor demanda de piezas de materiales de calidad, más manufacturadas que industrializadas e, incluso, con un mínimo de antigüedad y/o de filiación con aquellas marcas que hicieron de la hora de comer un momento glorioso en nuestras (¿otras?) vidas. Aunque para muchos de nosotros, algo tan glamoroso como un Desayuno en Tiffany's siga siendo tan sólo un capuccino, una medialuna y la ñata contra el vidrio.
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