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Algunas definiciones

Body art: Manifestación artística que tiene como medio significante el cuerpo del artista. Este se convierte, a la vez, en sujeto y objeto de la obra. Por lo anterior es que este tipo de arte adquiere connotaciones vivenciales e incluso emocionales. El cuerpo puede ser simplemente presentado o manipulado (rasgaduras, quemaduras, desplazamientos). El origen del body art, se atribuye al artista Bruce Naumann, quién fue uno de los primeros creadores en realizar obras con su cuerpo en 1965
.

El body art: Este arte ocupa al cuerpo humano, habitualmente del propio artista, como material. Esta tendencia, surgida a fines de la década de 1960 como una reacción ante lo impersonal del minimalismo y el arte conceptual, ha sido una de las más controvertidas del último tiempo. En este arte se ocupan mucho las performances, en las que se incorpora a los espectadores, con el objeto de conseguir una respuesta emocional extrema, como alienación, aburrimiento, shock o diversión. Así, por ejemplo, se ocupó a personas desnudas pintadas, como pinceles humanos o interactuando con animales muertos; el artista firmó el cuerpo de varias personas “creando” una serie de esculturas vivientes. Algunas de las obras más inquietantes del body art se realizaron durante las revueltas estudiantiles y las protestas por los derechos civiles que surgieron a raíz de la guerra de Vietnam y el caso Watergate, a fines de los sesenta y durante los setenta en Estados Unidos
.

RODRÍGUEZ BIDONDO, Alejandro (ed.). “Body Art”. (Sic) El Mundo entre Paréntesis (Cuba). Etapa III, Año 3, No. 4, agosto 2003. http://www.cip.cu/sic/2003/03/index.html
Introducción: el cuerpo como lienzo

El ser humano ha tenido siempre una cierta inconformidad con su apariencia y eso le ha llevado a buscar toda suerte de métodos para variarla. Ropa y zapatos —no sólo para cubrirse y no andar descalzo—, perfumes para disimular sus olores, pinturas para maquillarse, joyas para brillar o, más exactamente, llamar la atención... 

Y sucede que en el neolítico uno de nuestros ancestros, al par de sus posibles motivaciones "estético-pictóricas" y en busca de un medio singular para homenajear a sus dioses, decidió atar cuerpos y símbolos en un ritual único, simbiótico, cuyas disímiles derivaciones ni siquiera podía imaginar entonces. Simplemente, se tatuó, y aquel acto de fe religiosa y misticismo devino fuente de interminables polémicas que han durado milenios. 

El quid del problema reside en que cada grupo humano siempre ha utilizado los tatuajes a su manera y para sus propios fines. Los romanos los usaban para marcar sus esclavos; en los pueblos sin mucho contacto recíproco constituían una forma de comunicarse con sus deidades; para los marinos eran adornos... Pero desde hace aproximadamente cien años también ha habido mucha gente para quienes esos trazos hendidos como huellas imperecederas en la piel han representado verdaderas obras de arte. 

Si hay algo que no permite el tatuaje (y con él todo el Body Art) es la indiferencia. Se les ama o se les odia. No hay términos medios. La iglesia católica los prohibió al considerar pecaminoso cambiar la apariencia del cuerpo humano, creado —según las Escrituras— a imagen y semejanza de Dios y, por lo tanto, sagrado. Los reclusos los adoptaron rápidamente como un subcódigo de comunicación, que le otorga a cada dibujo un significado específico y comprensible para cada hermano de infortunio. 

Ahí puede estar la razón de que hayan permanecido durante tanto tiempo en un régimen casi clandestino, condenando a quien los lleva a mantenerlos ocultos o sufrir las consecuencias sociales de su exhibición osada. 

Desde hace unos años, sin embargo, ha cambiado la forma en que la sociedad encara el Body Art. Tatuajes, Piercings, Mehandis, Body Modifications viven una época de esplendor donde cada vez más personas se lanzan a portarlos como signo de identidad. Nuevos estilos y artistas nacen en cada rincón de nuestro planeta, alejándose de los cánones y creando imágenes de un enorme valor artístico, huyendo de facilismos y prejuicios, rompiendo tabúes.

En general, pudiera afirmarse que ya no es vergonzoso llevarlos, e incluso pueden llegar a ser motivo de orgullo. Jóvenes y no tan jóvenes los muestran sin recato, sin temor a recriminaciones. En una buena parte de ellos son motivo de felicidad, ocasión de autocomplacencia, OBRAS DE ARTE. 

Mas esta visión es demasiado idílica para ser absolutamente real. Los extremos en estos menesteres de los cuerpos grabados por lo regular no cuentan con la aprobación de la gran mayoría, quienes suelen ver en tales manifestaciones cierta marginalidad implícita, cuando no banalidad insulsa, sin contar los que perciben, en el otro lado de la balanza, cierta dosis de inadaptación social e incluso rebeldía.

La polémica no ha muerto, y precisamente para atizarla, en aras de la luz que sobreviene siempre a la más álgida contradicción, es que presentamos este nuevo número de SIC, dedicado como siempre a un solo tema, desde la perspectiva de sus múltiples aristas
.

MACIEL, Mario
. “Doble [doblar, desdoblamiento. Doble de cuerpo]”. Henciclopedia. Género, Estilo, Cosas en General (Uruguay). http://www.henciclopedia.org.uy/autores/
El ejercicio de las automutilaciones obtiene el mismo estatuto que el de la cirugía estética: ambos quieren afirmar y volver a afirmar que la anatomía humana puede ser objeto de modificaciones voluntarias radicales, y a veces impensables. 

Un hombre empieza por cortarse las uñas. Tiempo después decide cercenarse un dedo. Sus inquietudes intelectuales, la curiosidad, la protesta social, quizá la locura, o las convicciones artísticas, lo llevan más allá: decide llevar a cabo un plan minucioso de automutilaciones, preanunciando aquella parte del cuerpo que se amputará, en qué momento, con qué técnicas y la forma de hacerlo público. Body art. Bruce Louden se ha ido desprendiendo de partes de su cuerpo (entre ellos la lengua), filmando el proceso, transformándolos en objetos de coleccionistas. 

El hombre se ha convertido en un artista que actúa sobre su propia anatomía: algunas partes seccionadas las expone como piezas de arte hasta que, supongo, ya irreconocibles, se disgregan en una masa temblorosa de gusanos insaciables. Es un esteta que obra sobre su propio cuerpo, convirtiéndolo en materia plástica, en un objeto del que recibe su imagen especular a través de la respuesta pública (aquellos que aplauden, o se escandalizan, ejercen la crítica o la interpretación, o pagan por ver), lanzando esa suerte de reivindicación del control absoluto sobre el cuerpo propio, a través de procedimientos rituales de autosacrificio como un nuevo, enésimo cristo. La francesa Orlan, vende los videos de sus cirugías (en alguno de ellos se remodela como la Mona Lisa de Da Vinci), vende pedazos de su propia carne, y declara que su batalla es contra las convenciones sociales.

El ejercicio de las automutilaciones obtiene el mismo estatuto que el de la cirugía estética: ambos quieren afirmar y volver a afirmar que la anatomía humana puede ser objeto de modificaciones voluntarias radicales, y a veces impensables. Uno, bajo la forma sacrificial de la protesta social, otro, bajo la forma no menos sacrificial de la protesta contra el cuerpo que le ha tocado en suerte, "suerte" que no cesa jamás de remitir, también, a un canon, a un estatuto, a un código social del cuerpo, más que al cuerpo mismo. Pero los dos procesos consignan especialmente un desdoblamiento, una separación, un distanciamiento de lo "corporal": el automutilado se aleja, se vé a sí mismo en perspectiva, para manipular, moldear, jugar con ese objeto: su cuerpo. 

La suma o la resta, la amputación, el agregado orgánico o la lipoaspiración, son formas intercambiables de un mismo proceso de distanciamiento. Tanto aquel que deja de ser el mismo después de la cirugía plástica, como aquel que se autocercena, fabrica su doble sobre sí mismo, en sí mismo, para autoexponerse, verse otro, más allá de él mismo. 

Es el regreso del cuerpo, su recuperación, y su venganza, pero bajo una forma paradójica, la de su desaparición detrás de un doble, la de su negación radical, a través de esa paulatina reducción hasta, incluso, su abolición total (performances suicidas) para sustraerlo a todo código prestablecido o a su naturaleza original. 

DAVID, Catherine, VIRILIO, Paul. “Alles Fertig: se acabó (una conversación)”. Acción Paralela. No. 3. http://www.accpar.org/numero3/virilio.htm
Catherine David: Tu trabajo explora el mundo actual, un mundo en el que la tecnología de las telecomunicaciones tiende a abolir tiempo y espacio. En este contexto, tu propones la idea de una deslocalización general. ¿Cómo definirías un arte deslocalizado?  

Paul Virilio: Está claro que la deconstrucción es una de las grandes cuestiones filosóficas y políticas de hoy en día. Y hablo de deconstrucción en un sentido amplio, no sólo de la deconstrucción de Derrida. El arte puede incluso haberse anticipado al debate sobre la deconstrucción, mucho antes que la arquitectura y que la filosofía.  

Me gustaría recordar que la palabra deslocalización tiene la misma raíz que el verbo latino dislocare, dislocar: las dos palabras proceden de la misma fuente. La cuestión es entonces hasta qué punto puede el arte ser dislocado, deslocalizado. Eso nos lleva a la cuestión de la realidad virtual.  

Hemos pasado de la dislocación espacial -en el arte abstracto y el cubismo- hasta la dislocación temporal que ahora está en curso. Esto representa la virtualización en su misma esencia: la virtualización de las acciones «mientras suceden» y no simplemente de lo que ya fue, recordando la idea de Barthes. No es la virtualización de la fotografía, de la reproducción o del cine; no se produce ya en tiempo diferido, sino en tiempo real.  

También diría que la velocidad relativa ha sido la velocidad del arte en general. Todo arte ha tenido un tiempo interno relativo, no sólo la danza y la música, también la pintura. Lo que está entrando en juego hoy en día no es ya la velocidad relativa, sino la absoluta. Avanzamos contra la barrera del tiempo. La virtualidad es la velocidad electromagnética que nos lleva al limite de la aceleración. Es una barrera irrebasable. Esta es la cuestión de la transmisión en vivo, del tiempo global, de la intercomunicación casi instantánea. ¿No es la barrera del tiempo también una barrera irrebasable para el arte? ¿No tiene el arte que tratar esta contingencia, cuando choca con la barrera del tiempo real?  

CD: ¿Cómo ha alcanzado el arte esta barrera? ¿En qué forma y bajo qué condiciones?

PV: Para entender lo que ha ocurrido entre la inscripción del arte y su deslocalización, necesitamos mirar atrás. El arte estaba inicialmente inscrito en cuerpos y materiales. Con las pinturas rupestres y los tatuajes, el arte estaba trazado en lo material. El arte de la inscripción es lo que era, emplazado en una fijación material. Eso era la localización de arte. El arte y su localización eran inseparables del cuerpo marcado del hombre o del cuerpo de la cueva, más tarde los frescos, los mosaicos, etc. Así, existía una localización fija del arte desde sus orígenes; sólo con el transcurso de tiempo se inició la deslocalización, con los primeros cuadros que se liberaron de las cuevas y la piel, para convertirse en desplazables objetos nómadas. Era una deslocalización relativa, ni siquiera una pérdida de lugar, sino sólo una posibilidad de movimiento. La pintura, por ejemplo, estaba todavía inscrita en el relicario, el libro ilustrado o el lienzo. Las Ricas horas del Duque de Berry estaban deslocalizadas en el sentido de que podían ser trasladadas por el señor feudal, pero todavía estaban localizadas en el libro. La deslocalización con la que nos las tenemos que ver hoy es en cambio una deslocalización absoluta, sin lugar. El arte no puede estar en ningún sitio, no existe más que como emisión y recepción de una señal, sólo en el feedback. El arte de la era virtual es un arte de la retroalimentación -y todavía no estoy hablando de internet. Así que desplazándose desde su inicial inscripción en un lugar -cueva, pirámide o castillo- a través de museos, galerías y colecciones itinerantes, y más tarde a través de reproducciones fotográficas -donde el viaje es ya de otra índole- y del CD-rom, que todavía es un soporte material, el arte de hoy, con sus técnicas interactivas, ha alcanzado el nivel de intercambio instantáneo entre el actor y el espectador, la deslocalización final.  

La moderna descomposición -del divisionismo, el puntillismo, el cubismo o la abstracción- manifiesta otro tipo de deslocalización; en esos movimientos artísticos los signos ya no existen para ser leídos como figuras humanas o animales, sino como figuras rotas. Este proceso de descomposición culmina en la imagen fractal y en el gráfico de ordenador. Pasamos de la descomposición moderna a lo fractal, la imagen digital y finalmente a la absoluta virtualización, es decir, la emisión y recepción de imágenes que son totalmente instrumentales.  

Ese es un breve resumen del proceso que ha conducido a la dislocación o deslocalización del arte en nuestros días.  

Para comprender lo que conlleva, me gustaría evocar lo que llamo cibersexualidad, el clímax de virtualización que está siendo impulsado, sobre todo por los japoneses hacia una separación de los cuerpos, el más absoluto divorcio. Puedes hacer el amor a larga distancia por medio de sensores que transmiten impulsos. Nunca me he reído de la cibersexualidad, realmente no le veo la gracia.  

Si incluso el sexo llega a hacerse virtual, ¿qué ocurrirá con el arte? La cibersexualidad es el ejemplo de la total disociación o deslocalización: no hay lugares específicos, simplemente emisión y recepción de sensaciones. Está claro que el arte se verá afectado. Y me da la impresión de que el land art fue el último avatar de un arte de inscripción, antes de la total deslocalización del arte en realidad virtual. Se inscribía a escala de la tierra, el más amplio territorio posible. ¿Era el comienzo de una reterritorialización del arte, o era el último signo, el canto del cisne de la inscripción del arte en un terreno, antes de su final desaparición en la realidad virtual del intercambio instantáneo?  

CD: Detengámonos un momento en el tema del land art. Me parece que tiene que ver con lo que se llamó la «desmaterialización del arte» al final de los sesenta. El trabajo se emplazaba en los complejos espacios -aquí y en cualquier otro lugar- que Robert Smithson, pero también Marcel Broodthaers, articulaban a través de la producción de estructuras expositivas. Era una manera de expresar el hecho de que la experiencia estética cobra forma en espacios materiales y mentales que van mas allá del objeto singular.  

Por otro lado, si das un vistazo a la escena artística actual, lo interesante es encontrar que todos esos momentos artísticos o fases todavía están presentes. Todavía tenemos pintura, escultura, instalaciones, cine, además de las así llamadas «obras» de lnternet. Así que existe una gama bastante amplia.  

PV: ¿No ha sido siempre así? En el siglo XIX, el impresionismo coexistió con el arte pompier, con lo peor del arte. Lo que me interesa es lo que está en primera línea.  

CD: Pero hay una diferencia fundamental, y es que ahora mismo la investigación mas significativa no está necesariamente vinculada a un espacio de exhibición, o a los lugares tradicionales de la experiencia artística. ¿Puede que ése sea el problema de hoy?  

PV: Es por eso es exactamente que el land art es una fase tan importante. Al contrario que otras formas transitorias, el land art permanece lo suficiente para existir. La inscripción llegó antes que la exposición: incluso si un hombre expone sus tatuajes, el tatuaje se hizo en un principio para marcar un cuerpo. De igual manera, y si crees a Leroi-Gourhan y otros antropólogos, la cueva es ante todo un lugar para el misterio y la iniciación. Me pregunto entonces si el arte no ha regresado desde la exposición, desde la instalación en la pared o en la galería, hacia las inscripciones del land art, sólo para finalmente desaparecer, ya no inscrito en ninguna parte más que en el instantáneo intercambio de sensaciones ofrecido por la realidad virtual. Lo que tenemos hoy sería una estética sideral: una estética de la desaparición, y no una de la aparición. ¿Podemos agarrarnos a la balsa de la medusa que representa el land art, como a una especie de salvavidas que nos lleve hacia la reinscripción y reinstalación del arte en el aquí y ahora, el hic et nunc, en los que yo insisto? ¿O es ese salvavidas el signo de un barco hundiéndose -y la victoria caerá del lado de la realidad virtual como electrocución recíproca, en la instantaneidad de un arte que no deja rastro?  

CD: Las obras de land art que mejor han resistido son precisamente las que han sido capaces de articularse en diferentes lugares o tiempos: la Spiral Jetty de Smithson o el Lighting Field de Walter de Maria. Una obra concebida para un espacio no urbano, salvaje, magnético, un lugar adonde había que decidir ir, ... El acceso y el efecto eran diferidos, mediatizados y controlados por el propio artista, particularmente a través de un riguroso uso de la fotografía, que en ningún caso podía aparecer como concesión.  

PV: Me gustaría resaltar que el Lighting Field es también un trabajo de electrocución. Podemos comparar este trabajo con el de Stellarc, que es otro hombre de electrocución. El body art no me interesa en absoluto, pero Stellarc sí. Él mismo es un campo de rayos, el soporte de una electrocución, de una terrible descarga -como lo es la tierra para Walter de Maria. Él regresa a un cuerpo que está siendo absorbido, destruido por células extrañas. Quiere llegar a ser un no-cuerpo, un cuerpo posthumano, un «más allá del cuerpo» para tomar prestado un término de un número de Kunstforum con el que colaboré. Hay un cuerpo territorial para el land art, y un cuerpo animal, masculino o femenino, para el body art. Hay una correlación entre el lighting field con actividad electromagnética y el intento de Stellarc de ser él mismo el campo de rayos, a través de todos sus enganches eléctricos.  

CD: ¿No tienes la impresión de que consiste en un directo e incluso arcaico regreso al cuerpo, una cierta manera de pagar con carne viva? Me pregunto si no está repitiendo algunas de las estrategias de los accionistas, o la estrategia de Chris Burden cuando se hizo disparar en el brazo. Cosas que nunca han sido resituadas en su contexto con precisión, el contexto del post-45.  

PV: Stellarc representa el intento de reemplazar el hombre por la máquina, es el contemporáneo de una crucifixión del cuerpo humano por la tecnología. Es el hombre pre-robot, el apóstol de la máquina que vendrá tras él. En cierto modo representa el final de su propio arte. Él quiere ser el S. Juan del Apocalipsis del cuerpo, el S. Juan de Patmos que profetiza el Apocalipsis. Por ello lo comparo con Artaud. Como Kafka, Artaud era contemporáneo de los campos de concentración. Sterllarc es el contemporáneo de los actos terribles que están sucediendo ahora en Yugoslavia y en otros lugares -que no son temas muy discutidos en arte pero que deberían serio. Continúo escandalizado por la anterior edición de la Bienal de Venecia, que tiene lugar a escasa distancia de una guerra civil europea, y por la pobreza de las referencias que a ella se hacen.  

Es una guerra que nos atraviesa, y Stellarc ilustra el hecho de que el hombre se ha convertido en inútil, y de que la máquina lo está reemplazando. Él manifiesta esta pérdida del propio cuerpo; es su lado barroco. Se jacta de que permite que su cuerpo sea reemplazado por la máquina.  

[Mientras se graba esta entrevista, en el exterior se escuchan las consignas de una manifestación de estudiantes y huelguistas]  

La gente que se manifiesta en París mientras hacemos esta entrevista es gente arrojada a las calles por el desempleo generalizado porque la automatización electrónica y la hiperproductividad reemplazan al hombre. El hombre como productor, soldado, padre y procreador, está anticuado.  

Pero volvamos a Walter de Maria: su Lightning field es contemporáneo de la bomba atómica y del flash de Los Alamos. No son flashes de luz ordinarios. Proceden de los flashes de la bomba que explotaba no demasiado lejos...  

CD: Tu interpretación es bastante diferente de las tradicionales lecturas de Walter de Maria, que le han encasillado siempre entre el minimal y el land art, criticando los aspectos megalómanos o incluso autoritarios de su obra (B. Buchloh).  

Pero me gustaría retornar a tu queja sobre la escasez de implicación política o fuerte testimonio en el arte contemporáneo, a propósito de Venecia y Yugoslavia por ejemplo. El desvanecerse o la desaparición de lo que podríamos llamar arte crítico de los 70, ¿tiene que ver con la creciente dominación de las comunicaciones, con todo lo que supone la publicidad, la televisión y, simplificando, con las fuerzas que tienden a producir consenso y uniformidad?  

PV: La comunicación ha sido secuestrada por los mass-media y el sistema publicitario. El movimiento de las prácticas publicitarias es interesante, porque ha ido llegando hasta lo sideral y lo subliminal, donde no hay nada que ver, sólo lo imperceptible, sensaciones inconscientes pero muy efectivas.  

El mercado del arte es un mercado publicitario y no sólo en el sentido económico. Está claro que la función critica -y la función de la crítica de arte- de hecho han desaparecido con la comercialización de los signos. Por ello me refiero a Artaud, porque él era un crítico de arte, no simplemente un artista. Él criticaba a su tiempo mediante su arte. Como Kafka, era una especie de profeta del desastre de lo artístico, y a la vez de lo político. A través de su confinamiento y su judaísmo, Kafka anticipaba los campos de concentración, y que todos morirían allí, incluso Milena, en Dachau. A su manera, las profecías de Stellarc también revelan la violencia, a través de su tribulación, de la peligrosa presión de la tecnología sobre su propio cuerpo. Por supuesto que eso no es un compromiso político como en el de Picasso durante la guerra fría, con sus palomas... No tiene nada que ver tampoco con el compromiso de Sartre.  

Así que cuando veo la obra de Walter de Maria, no puedo evitar pensar en los impulsos electromagnéticos llamados EMP. Soy eso que se llama un «intelectual de la defensa», en el sentido de que estoy familiarizado con asuntos militares y con generales. La época del Lighting Field es el periodo de la tensión entre los bloques de poder, 1977. Se abrió entonces un debate sobre los efectos de los EMP, las descargas electromagnéticas provocadas por explosiones nucleares en las capas altas de la atmósfera. Antes de atacar a ningún otro punto, se estallaba una bomba en esas capas más altas para apagar los sistemas de comunicación, toda la intercomunicación entre los jefes. De hecho, es la razón por la que los americanos lanzaron Internet, sólo que en esta poca se la llamaba ARPANET. En el momento de una guerra nuclear se suponía que funcionase después del EMP, permitiendo así la comunicación a pesar de la destrucción de otras redes. Se trataba de proteger los mecanismos de la comunicación contra este efecto electromagnético que lo apagaría todo. ¡Ahora sí que entramos realmente en el tema del flash! Y he aquí un artista que pone en escena EMPs, aunque no supiera nada de ellos. Es un campo mas extenso que los meros flashes de luz, es una especie de bomba atómica.  

La deslocalización de la que estoy hablando procede del electromagnetismo. Los problemas de la proximidad, de la localización si se quiere, han estado siempre vinculados a las energías. La proximidad inmediata se vincula a la energía animal, yendo a caballo o caminando. El animal es el elemento energético del pasado y no es ninguna casualidad que la gente lo pintase en las cuevas. Más tarde, las relaciones de proximidad y localización se vinculan a lo mecánico: es la época del ferrocarril, del automóvil, todavía vigente. Pero desde los 70 hemos entrado en un efecto de proximidad electromagnética, de impulsos que fluyen, siempre el famoso correlato entre emisor y receptor.  

Así que tengo la impresión de que esta cuestión de la dislocación y deslocalización en el arte está ligada a la energía que reemplaza a la energía mecánica del «ballet mecánico» de Leger y de los experimentos sobre música concreta, los cuales han tenido una influencia formativa tan importante para nosotros. Porque se necesita energía para deslocalizar, para perder el lugar.  

CD: Uno también tiene la sensación de que, si se exceptúa la pequeña minoría de artistas que están trabajando en la realidad virtual, el más visible, el más espectacular desarrollo es la parásita absorción del arte por parte de las estéticas de la comunicación, o mejor, por el diseño, el diseño cultural, social, o político. La energía no es realmente mi especialidad ... Pero si echas un vistazo a la escena, ¿no te parece que las posturas artísticas o las posiciones que pueden todavía sostenerse sobre sí mismas son aquellas que pueden marcar distancias o que, como diría Godard pueden todavía «cambiar la velocidad»?  

PV: ¡Es exactamente eso lo que está amenazado!  

CD: Esta clase de trabajos no son ni eventos, ni cosas, evitan toda idiosincrasia.  

PV: ¿No es la dislocación precisamente una resistencia a esta disolución del arte? Toma el ejemplo de la arquitectura: está también amenazada de disolución por las nuevas tecnologías. Las diferentes vías de investigación en el cristal y el acero son signos de una posible disolución de la materialidad arquitectónica. Cuando la arquitectura está amenazada de disolución -es decir, cuando «todo vale»- es una especie de deconstrucción lo que entra en juego. La gente inventa formas que dislocan la geometría ortodoxa del espacio arquitectónico. Esto es lo que sucede con Libeskin, Zaha Hadid y Eisenmann.  

Enfrentado a la amenaza de disolución del arte, ¿podría una forma de deslocalización representar un intento de resistencia?  

CD: ¿Cómo identificarías a los artistas de la deslocalización en la escena contemporánea?  

PV: Serían gente que trabaja a partir del hecho de que el arte ya no tiene lugar, que se ha convertido en pura energía. Muchos artistas han anticipado la pérdida de lugar, el des-emplazamiento del arte, lo anticipan en un energetismo que puede incluir las imágenes más espantosas, o la mayor aceleración de las imágenes en un nivel de feedback. ¿Es este intento energeticista una de las últimas maneras de afrontar la disolución? Como alguien que siente que las fuerzas te fallan y pone toda su fuerza en un ultimo golpe, precisamente por que sabe que es el último.  

Veo algo así en la danza, en el teatro, en video, en todas las artes de que todavía disfruto. Me repelen las artes pláticas ahora, porque no queda nada, para mí se acabó.  

CD: ¡Vaya, buenas noticias!  

PV: Está la danza, el teatro y la video-instalación en el sentido mas amplio. El teatro, por ejemplo, está experimentando con el video. Ya no lo hace con el cine, como intentó sin éxito. Tomaré como ejemplo una obra de Heiner Müller de la que no se ha hablado mucho, Bildbeschreibungen, que apareció poco después de mi libro Logística de la percepción: Guerra y cine, e influida por él, como el propio Müller admite. Aquí hay un teatro que realmente juega con el tiempo diferido del video: tienes un monitor que funciona como un retrovisor permitiendo al espectador ver algo más de lo que se ve en el escenario. Hay una visión directa de cuerpos sobre el escenario que se superpone a lo que en tiempo diferido ocurre en el video. Esto es un experimento entre otros muchos que podríamos mencionar en el área de teatro. Tomemos otro ejemplo de la danza. Me gusta mucho William Forsythe. El esfuerzo que exige a sus bailarines les conduce a un punto de quiebra, de crisis total. Es una performance del cuerpo, que se sitúa en los límites de la dislocación de sus bailarines.  

En cuanto a las video instalaciones, se están desmaterializando. La coherencia y la estructura de La región central, de Michael Snow -una absoluta obra maestra en mi opinión, como también Deleuze dijo-, hicieron de ella la película del aquí y ahora. Plantas un objeto en el terreno, lo giras y sobre esa base muestras un mundo. Eso era la absoluta localización. Cuando ves instalaciones ahora puedes percibir que se están dislocando y deslocalizando a sí mismas. Son esfuerzos de romperse, de perder lugar, de estar «en ninguna parte». Estar dislocado, deslocalizado -y creo que los manifestantes en la calle no lo comprenden suficientemente- significa no estar en ningún lugar, no ir hacia ninguna parte. En Francia se habla de deslocalizar las corporaciones y de las administraciones. Pero deslocalizarlas no significa llevarlas a los suburbios o a las provincias, significa no tenerlas ya en ninguna parte. Este año IBM ha deslocalizado su oficina principal llevándola a ninguna parte. No tiene sede principal, IBM es la primera corporación deslocalizada...

Estoy mezclando muchos niveles, por supuesto, y lo estoy haciendo a propósito. No soy un crítico de arte, soy más bien un crítico de nuevas tecnologías.  

Resumiendo, me parece que -a través los ejemplos propuestos de danza y teatro- para resistir a la disolución del arte, por no decir al final del arte y a su total desaparición, se está asumiendo el desafío de la dislocación o la deslocalización, de una conversión en energía. Un arte que ya no será otra cosa que energético.  

CD: No has mencionado el cine en absoluto.  

PV: Para mí el cine está acabado. Durante años no he soportado el cine, principalmente porque ya no soporto el ritual de los cines. El cine tenía que haber cambiado sus escenarios de presentación. Existe gracias al lugar llamado «cine», y ese lugar, como el arte, debe revolucionarse constantemente.  

Pero obviamente es más caro hacer nuevas salas de cine cada dos años que hacer nuevas películas cada dos años. A menudo Serge Daney y yo mismo hemos comentado que es preciso sacar a Godard de la sala de cine, de otra forma el propio Goddard desaparecerá. El cine «tiene lugar», tiene su propio cuarto oscuro, su cámara oscura, y es necesario hacer que ese «lugar» evolucione. Hoy la cámara oscura es el espacio virtual, es el video-casco, ya no hay «cuarto oscuro». Es otra deslocalización...  

CD: ¿No son en eso las artes pláticas como el cine -en que fundamentalmente necesitan un «lugar», aunque sólo sea temporalmente?  

PV: Eso nos lleva de vuelta al mismo problema, el problema del cuerpo. Tú ya no haces una llamada desde tu casa, desde un lugar. Llamas desde la calle y el teléfono lo llevas encima, es portátil, celular. ¿Nos encaminamos hacia un arte celular, como los teléfonos? ¿Un arte portátil, que se llevaría encima, o incluso dentro de ti?  

CD: ¿Cómo interpretas la actitud de los jóvenes artistas que afirman trabajar en y sobre lo social?  

PV: Lucy Orta, por ejemplo, ha trabajado en esta línea. Trabaja sobre el cuerpo, las ropas, lo portátil. Sus ropas no son moda, sino supervivencia. Son ropas apocalípticas, en cierto modo. Ella hace ropa para varias personas, cinco personas que se ponen los mismos trajes, una especie de ropa de supervivencia; trajes coordinados, lugares de proximidad coyuntural... Lo hace porque hay más y más gente fuera en la calle. De hecho ella se inició en el ejercito de salvación, donde se celebraron sus primeras exposiciones. Su arte es una especie de signo de alarma: ropa sintomática de un drama, el drama de la supervivencia en la ciudad bajo las condiciones normales.  

CD: ¿Sería esto un arte crítico contemporáneo?  

PV: Sí, en el sentido de Kafka o Artaud. En el sentido fundamental, no en el sentido de compromiso político.  

Me gustaría volver sobre las últimas resistencias a la dislocación y a la deslocalización. Desde que el arte ya ha perdido su lugar y ha empezado a flotar entre los mundos de la publicidad y los media, la última cosa que resiste es el cuerpo. Piensen lo que piensen artistas como Stellarc o la gente del teatro o la danza, son artistas del habeas corpus, aportan sus cuerpos. Aún así, ellos señalan la línea de avanzadilla, la posibilidad de ir más allá del cuerpo pasa por ellos. Lo dramático del teatro, la danza y el body art, en el sentido que venimos hablando, es que prefiguran un límite. Plantean la cuestión del «hasta dónde». Es también una pregunta ética en el contexto de la ingeniera genética, ante los problemas del tráfico de seres humanos como materia prima mejorable, el cuerpo considerado como una materia prima, el cuerpo de la «hominicultura» como dicen algunos científicos.  

Por eso yo estoy enamorado de los cuerpos. Creo que junto al «SOS: salvad nuestras almas», deberían inventar también un «SOS: salvad nuestros cuerpos de la electrocución electromagnética». Todo el mundo debería releer el maravilloso libro de Villiers de l'Isle Adam, La Eva Futura, modelo de María, la «mujer eléctrica» de Metrópolis de Fritz Lang. El libro anticipa la superación del cuerpo por ondas corporales, por cuerpos de emisión y recepción. Y por tanto la cibersexualidad -pero también la cibersocialidad, la cibercultura en general...  

CD: ¿Cómo explicarías la paradójica coexistencia entre los más jóvenes artistas de un cierto tipo de trabajo sobre el cuerpo y al mismo tiempo una fascinación por Internet?  

PV: Es tentador convertirse en ángel, pero es demasiado leve la distancia entre ser un ángel y no ser. Muchos artistas jóvenes se sienten tentados por la desmaterialización, es el salto del ángel. No quieren morir: quieren estar muertos, es decir, estar privados en cierto modo de tener que preocuparse por tener un cuerpo, sentirse cansados, o ser molestados por la gente que les rodea. Y las telecomunicaciones son un sistema de zapear tus mensajes, de privilegiar al más remoto frente a tu vecino. «Ama al más lejano como a ti mismo», decía Nietzsche: eso significa, sé capaz de comunicar con él. Por el contrario, amar al prójimo es más difícil, porque no hay zap, no hay salto o cambio; te toca tratar directamente con él, su olor, su demanda.  

Hay una especie de mito del devenir ángel que es tentador. Pero cuando eres viejo sabes que muy pronto serás ángel ...  

CD: Si todo cambia, si incluso durante un cierto tiempo no puedes reconocer el significado de ese cambio, entonces ¿qué puedes hacer?  

PV: Sobresaltar al otro, electrocutarlo, desactivarlo. El terrorismo no es sólo un fenómeno político, es también un fenómeno artístico. Se da en la publicidad, en los media, en el reality show, en el media pornográfico. Lo único que queda por hacer es darle al otro un puñetazo en la cara para despertarle. Es la imagen del niño ciego, sordo y mudo de los 50 que estaba totalmente aislado del mundo y que era sacado de su aislamiento a golpes: el sobresalto le devolvía el habla.  

Ahora es evidente que en las periferias el diálogo es reemplazado por la violencia. El puñetazo es el inicio de la comunicación: es un puñetazo lo que devuelve a la realidad cuando se carece de palabras. El arte está ahora en ese punto. La tentación terrorista del arte se ha establecido en todas partes. La exposición Femininmasculin, sin embargo, que hubiera sido ese puñetazo en los cincuenta o en la era victoriana, no es hoy ya más que marketing.  

Todo se ha hecho, es cierto, a pesar de Auschwitz. Uno nunca debería olvidar la regunta de Adorno: ¿es posible la poesía después de Auschwitz? Tras el final del arte abstracto, tras toda esa gente que todavía era gente culta, nosotros tartamudeamos de horror ante el horror revelado en Auschwitz e Hiroshima.  

CD: Ahí estaba también el cine, Rossellini, ...  

PV: Cierto, al mismo tiempo ahí estaba Rosellini, Roma ciudad abierta, todo ese extraordinario trabajo documental ...  

CD: En este contexto, ¿cuál sería el patrón ideal de exposición?  

PV: Hay que luchar por el aquí y el ahora. «Estar aquí» es ahora una de las grandes preguntas filosóficas, pero también una de las grandes preguntas artísticas. La telesexualidad es la desaparición del ser, es un fenómeno de la diversificación de la especie humana: hacer el amor con un ángel, con la futura Eva. La pregunta por el «aquí y ahora» es una cuestión absoluta en todos los campos. Es absoluta en cuanto a la democracia, a las costumbres o la socialidad.  

De la misma forma, te tienes que plantear la cuestión de la presencia del arte. ¿Existe una telepresencia del arte? y ¿hasta qué punto puede el arte ser tele-representado sin desaparecer?  

CD: Es el problema de si la exposición debe crear o recrear un lugar, aunque sólo sea temporalmente.  

PV: La instalación me interesa porque plantea el problema del lugar y el no-lugar. Tomemos tres ejemplos. En arquitectura, primero, el no-lugar del vestíbulo en la casa burguesa, un espacio semi-público, semi-privado. La gente entra en un espacio semi-virtual, porque entran sin haber sido invitados -como por ejemplo lo hace el cartero. El segundo es la cabina de teléfonos, que también es un lugar semi-privado y semi-público: no hay allí otros cuerpos, tan sólo una voz. El tercero -que apenas ahora está empezando a funcionar- es el portal virtual -la «cámara de llamada». Una habitación habitada por el clon de tu invitado, su espectro. Puedes ver al clon, él te ve, le saludas, hueles su perfume ... Lo único que no puedes hacer es tomarte una copa de vino con él. ¡La tele-cata todavía no es posible!  

Ese es el ejemplo de la deslocalización definitiva, el encuentro entre espectros, entre ángeles, la dislocación del encuentro real con el otro.  

El arte participa en esta situación. Su aquí y ahora está también puesto en cuestión.  

CD: El interés esencial de una exposición es ofrecer una alternativa al encuentro de clones. Te molestas en ir para ver cosas que nunca has visto antes, o por lo menos no bajo las mismas condiciones.  

PV: ¿Qué ha ocurrido realmente con la presencia real del arte? Te propongo otra imagen, esta vez de Michael de Certeau. Cuando Galileo inventó el telescopio, los jesuitas de su tiempo plantearon una cuestión teológica: si miramos a través de un telescopio, ¿sería asistir a misa?  

Cuando hoy Bill Gates muestra en la pantalla los cuadros del Louvre invoca la telepresencia del arte. La cuestión de la reproducción ha sido planteada a partir de la fotografía. Barthes ya lo dijo todo al respecto. Es un movimiento hacia la espectralización del arte, hacia lo clónico.  

Incluso los no-lugares evolucionan hacia lo inmaterial. El no-lugar, en el sentido de Marc Augé -los aeropuertos, las cabinas telefónicas, los nudos de autopista- son pese a todo «no-lugares» construidos. Mientras la cabina telefónica está todavía muy presente, la estructura modular solo deja un espectro. La estatua somos nosotros.  

Así que: ¿hay un fantasma del arte?  

CD: Los grandes artistas contemporáneos como Smithson, Broodthaers y Dan Graham han trabajado intensamente con las estructuras de la exposición. Con Broodthaers por ejemplo, la obra es concebida como una exposición y la misma exposición como la obra. Estamos todavía lejos de la telepresencia.  

PV: Pero están amenazados de dislocación. Pensemos en el video, un medio todavía material. Incluso aunque sea un arte del no-lugar, todavía tiene su inscripción, una materialidad que la realidad virtual y el computer art ya ha perdido. Así vuelvo a mi pregunta: ¿qué ocurre con la presencia en el arte? Es una cuestión filosófica, que prácticamente no tiene respuesta, pero al mismo tiempo es la cuestión más concreta que se plantea en nuestros días.  

CD: No obstante me parece que haya dos realidades, una posible y otra actual. Tengo el feeling de que la telesexualidad, por ejemplo, no es universalmente accesible. De la misma forma sólo hay un puñado de artistas trabajando con la realidad virtual.  

PV: Desde luego, pero hay una tensión. Lo interesante no es el hecho de que exista, sino de que es ya activamente buscada. La guerra del Golfo fue ya una guerra telecomandada, a distancia. Ahora ya se trabaja en la ciberguerra, con sensores del tamaño de un insecto. En vez de satélites o aviones de reconocimiento, se envían pequeñísimos sensores de imagen y sonido que vigilan el espacio como avispas. Pero al mismo tiempo existe la guerra real en Yugoslavia, es cierto.  

CD: De la misma forma el arte asume una presencia material.  

PV: ¿Por cuánto tiempo?  

CD: Una exposición como Documenta intenta trabajar con el aquí y ahora. De tal manera que nos corresponde investigar sobre la forma de presentar obras que todavía propongan una experiencia real, una experiencia estética, sensible, cognitiva e incluso ética.  

PV: Lo que debe ser mostrado es aquello que, fundamentalmente, resiste, pero no de forma conservadora sino provocadora. Yo no soy un curator de las antiguas formas de arte: pero sí digo que la conservación se convierte en un fenómeno provocativo. La conservación del aquí y ahora, de la presencia y localización, es un fenómeno provocativo. Los fauves de hoy son precisamente aquellos que trabajan sobre la presencia del arte.  

CD: Eso implica inventar estructuras de exposición. Sería loco y peligroso intentar eliminar la televisión. Mucha gente de hecho intenta citar la televisión como posible espacio de exposición. Por otro lado, creo que es urgente establecer barreras contra el zapping.  

PV: En cualquier caso, la televisión está desfasada, en crisis. Lo multimedia representará muy pronto la muerte de la televisión, su absorción por la realidad virtual. El cine ha muerto, como ya he dicho, pero es el cine lo que mantiene viva a la televisión. Si no fuera por el cine la televisión habría pasado hace tiempo. Los dos caddáveres se sostienen mutuamente. Y digo esto desde el amor que un día le tuve al cine -y ya no puedo mantener.  

En un período de ocupación no se habla de la resistencia, como dice Serge Daney. La ocupación es por el media. Estamos ocupados por las teletecnologías, y debemos ser parte de la resistencia. Hoy lo que hay son colaboracionistas.  

Yo estoy en la resistencia. Lo que estamos haciendo ahora, con todo este preguntarnos, es explorar la zona oscura del arte. Eso es la resistencia. No resistencia conservadora, sino liberadora.  

CD: ¿Y cómo puede una exposición -que es cada vez más un espacio de consumo cultural «sin cualidades»- ser un espacio de resistencia?  

PV: Cuando François Burckhardt estaba en el Pompidou, Lyotard y yo recibimos dos encargos. Los inmateriales fue una de las grandes exposiciones, un fracaso y un toque de genio a la vez, un hermoso fracaso, una contradicción. Él recibió un encargo sobre la resistencia, que registrara toda forma de resistencia -eléctrica, social, militar, etc. Y yo recibí un encargo sobre la aceleración. Dos exposiciones contradictorias, obviamente. Todo aquello de lo que estoy hablando tiene que ver con una aceleración que nos emancipa de los lugares, el cuerpo, de nosotros mismos, de los otros e incluso de la democracia ...  

CD: ¿Pueden inventarse estrategias para resistir a la aceleración, para mantener las distancias, la profundidad, la heterogeneidad de elementos que todavía existe en la producción estética -estrategias que no signifiquen intentos desesperados de restaurar los viejos regímenes, como el que se pudo ver en Venecia en el 95?  

PV: Inicialmente, cuando el Centro Pompidou era todavía un proyecto, lo que se planeaba era no sólo presentar exposiciones, sino también los procesos de creación, estudios y laboratorios, una especie de zoo de los artistas trabajando. Un lugar en que la creación pudiera ser mostrada mientras ocurría, no un depósito de obras sino un centro de investigación. El «exploratorio» de San Francisco tiene la misma dimensión, de algún modo. Tienes la «obra del día», la obra se presenta como trayectoria y no como objeto. Se te ofrece lo que en ese momento llega, como en una estación de tren. Según esa idea del Beaubourg, el arte es su propio proceso de realización, y no sólamente el resultado.  

Pero en realidad esa no era una idea nueva. Los pintores románticos del xix hacían algo parecido en sus inauguraciones, terminaban las pinturas ante los visitantes. Cuando Turner añadió humo a la locomotora que aparecía entre la niebla y por primera vez en una pintura representaba la velocidad, anticipó la idea del arte como proceso acabando la pintura ante el público. Algo comenzó allí que continúa en la idea del Beaubourg. No consumir el producto final, sino estar al nivel de la acción, o de la teatralización de la acción. Es la idea de un arte que no se entrega en diferido, sino en tiempo real, en vivo. Detrás de este espíritu se esconde algo muy importante acerca del tiempo del arte, no sé muy bien qué. Es el mismo interés que se pone en la improvisación, en el jazz, es el interés en un arte que se está haciendo.  

CD: Aún así, tengo la impresión de que detrás del deseo de «tiempo real» hay otras motivaciones menos confesables -la búsqueda del espectáculo, el exhibicionismo, ... «Todo es arte, todo el tiempo, todo el mundo es artista ... «: un relativismo absoluto.  

PV: Es cierto que si todo el mundo fuese artista entonces no habría arte -y eso es en cierta forma lo que está pasando. Es por esa razón que me digo: las artes plásticas se han acabado. Se acabó. ¡Alles fertig! ¡No bromeo!  

CD: Le estás diciendo eso a alguien encargado de organizar una gran exposición ...  

PV: ... Que se va a llamar «¡Alles fertig!», «se acabó». No, en serio. La presencia del arte, y por lo tanto su localización, está amenazada. Y es exactamente ahí donde reside la solución a la amenaza: en la cuestión de la temporalidad del arte de hoy. Hemos alcanzado el límite de velocidad, la capacidad de ubicuidad, de instantaneidad e inmediación. El hecho de haber roto el muro de la velocidad de la luz nos hace contemporáneos de la ubicuidad. El arte entra en una fase de globalización.  

Yo no tengo la solución, pero seguro que está en esa cuestión, y es a los artistas a quienes correponde resolverla. Algunos videoartistas lo han hecho -Gary Hill, Bill Viola, Michael Snow. El teatro lo hace, los coreógrafos lo hacen -pero los artistas plásticos no lo suficiente.  

CD: Pero lo que ocurre con el teatro, a diferencia de las artes plásticas, es del orden de la representación, y la representación implica distancia. Una estética sin distancia es pura publicidad. ¿Cómo te plantearías la cuestión de la distancia?  

PV: Es un problema de intervalo. El intervalo de tiempo, de espacio, y el tercer intervalo según los físicos, que es el intervalo de luz: la señal cero. Este tercer intervalo es el que pone en juego la cuestión de la ubicuidad. Es lo que te permite ser contemporáneo de algo que ocurre en el otro extremo del mundo.  

CD: Sin intervalo, estás en «lo mismo», no puedes ser testigo. Ser testigo exige haber visto, no desde demasiado lejos. ¿Puede todavía el arte tener testigos? No pretendo suscribir las tesis de la nueva sociología al uso acerca de la recepción, pero me parece evidente que la cuestión del testigo es importante.  

PV: Siempre volvemos al punto ciego de la presencia del arte hoy ... La posibilidad de una desaparición del arte ya fue evocada en el xix por Rodin, Cezanne y muchos otros, que creyeron que el arte en aquella época podía desaparecer. Y no lo pretendían, ni lo consideraban desde una perspectiva apocalíptica. El arte puede desaparecer. En cierta forma Auswitch supuso una desaparición del arte, fue un acontecimiento tan fuera de la historia que probó que lo peor puede ocurrir. Pertenezco a una generación acostumbrada a afrontar la idea de que el arte puede desaparecer. Todo lo que estamos planteando aquí gira alrededor de la cuestión de esa desaparición. Tan pronto como se niegue la posible desaparición del arte dejará de haber arte. En cambio, pensar en el aquí y ahora, en la temporalidad y presencia del arte, es oponerse a su desaparición, rechazar colaborar con ella.  

Hoy por hoy el arte juega con su posible desaparición, lo encuentra entretenido porque no lo toma en serio. Muchos artistas se nutren de la idea de la muerte del arte. No son como Artaud, que anunciaba la posibilidad del fin: en realidad son ya póstumos y se aprovechan. Su herencia es un cadáver.  

Creo que nuestro tiempo es un tiempo tan inaudito como el previo al renacimiento. Antes de la increíble explosión renacentista estaba la tragedia. Y hoy estamos en esa tragedia. Un mundo está llegando a su fin. Atención: no se trata del fin del mundo, no me interesa toda la cháchara apocalíptica contemporánea. Pero estoy seguro de que es el fin de un mundo. Cuando entiendes así la situación -y qué clase de intimidante situación es, amenazando con un mundo inaudito e inabarcable- entonces también tienes que reconocer que es algo maravillosamente excitante.  

SACCA-ABADI, Corinne. “Orlan, La caída de la metáfora: cuando lo real se adueña de la escena”. Otra Mirada (APA, Buenos Aires). Vol. I, No 1, junio 2002.

http://www.apa.org.ar/publi_articulo.php?id=7
La obra de Orlan nos enfrenta a un problema de notable complejidad. Orlan es el paradigma de la artista inteligente, capaz de elaborar un discurso coherente y con una interesante trayectoria. Con esos antecedentes, comienza nuevas obras en las que desborda peligrosamente los límites del arte y cae en picada en terrenos farragosos en los que hunde su capacidad creativa, al exhibir su cuerpo desgarrado. Su propuesta estética constituye un fenómeno social y mediático. Creo que merece estudios de tipo antropológico y cultural, pero a mi entender, su obra excede los dominios del arte. La artista tiene la capacidad de movilizar los espacios museísticos más importantes, como el Centro Pompidou y es convocada en las principales bienales para exhibir una obra que merece una reflexión. Nacida en Francia en 1947, Orlan es una artista multimediática que desde 1965 viene realizando audaces performances, en las que ubica a su propio cuerpo como eje protagónico de la obra. Durante 10 años trabajó sobre el tema de la identidad femenina a través de la iconografía cristiana, utilizando su propia imagen en un contexto barroco profundamente herético. (Orlan vestida de monja ofreciéndose eróticamente). En 1990, realizó una performance en Newcastle, Inglaterra denominada " La Reencarnación de Saint Orlan". La artista hace un juego de palabras santo-santa continuando con una estrategia de fusión-confusión de sexos con relación a sí misma. En una búsqueda celebratoria de nuevas identidades, inicia una serie de operaciones quirúrgicas (diez hasta hoy) con distintos cirujanos y en diferentes países. La artista dirige desde el quirófano las intervenciones realizadas bajo anestesia local ante la vista de fotógrafos, cámaras de televisión, de acuerdo a una minuciosa planificación. Cada nueva operación es un paso más hacia la transformación de Orlan, que intenta unir arte y vida con su trabajo. Define su obra como un arte carnal que denuncia las presiones sociales ejercidas sobre el cuerpo femenino, considera caduca nuestra noción del cuerpo y propone un uso de la tecnología aplicado a la vida humana donde todo pueda ser intercambiable y renovable para lograr un ser humano "más feliz". Su obra se pronuncia en términos utópicos. Las operaciones son especialmente musicalizadas, el staff quirúrgico lleva ropa creada para la ocasión por diseñadores como Paco Rabanne o Issey Miyake, a veces Orlan usa máscaras de teatro, disfraces, lee poesías o textos durante las intervenciones. (Antonin Artaud, Julia Kristeva, etc. Fue operada en Europa y E.E.U.U. y planifica la próxima intervención en Japón donde habrá de crearse mediante complicados implantes injertados, una nariz como las de los clásicos frisos griegos que nace aparentemente de la frente. Orlan trata su propio cuerpo como si fuera un material cualquiera que un artista puede manipular a su antojo. Su carne abierta deviene espectáculo, el cuerpo es equivalente a la tela como soporte sobre la que se gesta la obra. Orlan se jacta de ser la primera artista en utilizar la cirugía plástica para hacer su propio autorretrato. Procede con una fría lógica cartesiana deconstruyendo imágenes mitológicas de mujeres y las recombina en su rostro para crearse a sí misma. ¿Por qué esas mujeres? Contesta Orlan: -"Diana por su característica de diosa agresiva, Psyché por su belleza espiritual, Europa de Gustave Moreau por su amor a la aventura, la Venus de Boticelli por ser la diosa de la fertilidad y la Mona Lisa de Leonardo por su inteligencia." En 1993, la performance "Omnipresence" en Nueva York es transmitida vía satélite, las imágenes de su operación navegan por el mundo en tiempo real. Mientras una enfermera le limpia la sangre que chorrea, el cirujano le introduce el bisturí en la herida abierta, asistimos a la escena de la oreja colgando y la paciente maquillada como para una fiesta sonríe a la cámara y contesta preguntas que el público le formula en directo desde Toronto. Orlan trata su propio cuerpo como si fuera un material cualquiera que un artista puede manipular a su antojo. Su carne abierta deviene espectáculo, el cuerpo es equivalente a la tela como soporte sobre la que se gesta la obra. A la pregunta inevitable ¿qué es el cuerpo hoy?, surge la respuesta más inmediata: el cuerpo no es una posesión, no tenemos un cuerpo, somos cuerpo. Y éste además de formar parte de la naturaleza, es producto de una construcción sociocultural. El cuerpo no es un hecho objetivo e inmutable sino un valor producido tanto por la historia individual del sujeto como por su presencia del mundo en que le ha tocado vivir. El cuestionamiento de Orlan al estatuto del cuerpo implica una renuncia a la noción de unidad de éste, negándole su función de soporte de la identidad. El cuerpo considerado como un ente cuyas partes son autónomas e intercambiables sin conexión entre sí, pierde su carácter simbólico y significante. Las estrategias de fragmentación y la disociación propuestas por Orlan en sus operaciones-performances transforman al cuerpo en un conjunto de elementos inconexos, sustituibles y eternamente superables. Es un cuerpo robotizado que niega su dimensión simbólica al responder sólo a su funcionalidad. Creo que tiene sentido renovar una vez más la pregunta sobre qué es el arte hoy, y cuáles son sus límites. Es evidente que esos límites se han ido extendiendo felizmente a lo largo del siglo XX. Pero si consideramos que todo es arte, volveríamos a los años '60' y a plantearnos nuevamente el tema de la muerte del arte. Un camino ya recorrido y poco fructífero. La llamada "promiscuidad de géneros", tan característica de el fin de siglo ha generado obras valiosas multimediáticas que enriquecen al arte contemporáneo. Pero cada expresión artística utiliza su propio código de mediatización que ubica la obra dentro del terreno de la sublimación y no de la llamada satisfacción directa de la pulsión. Creo que el arte parte de una premisa de juego, el producto artístico es una ficción. En los trabajos de Orlan se ha perdido una distancia alusiva, se hace una literalización de aquello que se quiere decir. En la medida en que se anula la distancia entre ella y su obra, no se produce el "como sí del arte". Orlan quiere hacer estallar los razonamientos naturalistas de los códigos sociales en un juego irresistible de disolución del cuerpo, va mas allá de la ambigüedad y de la asunción del doble de sí misma. Como una nueva Frankestein, plantea una fuga radical de la naturaleza en un acto subversivo, que desmiente las diferencia de los sexos para desembocar en la androginia. La artista no acepta renunciar a nada, quiere convertirse en su propia madre y en su propio producto, demuele la frontera de los sexos, niega la falta, no hay carencia, ni muerte... No hay muerte, grita el discurso desesperado de Orlan y grita tan fuerte que inevitablemente remite a aquello que calla. Calla el dolor, la impotencia, la humillación de ser uno más de los millones de seres anónimos que pueblan este planeta. Con sus intervenciones quirúrgicas intenta encubrir la furia narcisista que le genera la realidad de la muerte, la incompletud, la castración simbólica que nos convierte a todos en sujetos de la cultura, falibles, incompletos, carentes y mortales. El artista de hoy es víctima de una sociedad caníbal que le exige para ser reconocido y existir en un medio altamente competitivo, la obligación de decir cada vez algo nuevo, aún al precio de construir la obra con su misma carne. La búsqueda de "amasar el arte" con la propia experiencia de vida es una de la metas estéticas del siglo XX. Se intenta producir un arte que traiga el eco de esas vivencias que los individuos experimentan cada vez con mayor angustia: como la pérdida de la propia identidad. Las nuevas tecnologías ya predicen que el siglo XXI será post-corporal. Las sensaciones virtuales, las manipulaciones de la ingeniería genética, la caída de las fronteras entre lo público y lo privado, están generando una curiosa vivencia de autonomía respecto del cuerpo y de la práctica personal. Iván de la Nuez advierte que dentro de algunas décadas las experiencias vitales aparecerán como entidades sin cuerpo. Este anhelo de descorporización de los seres humanos fue trabajado por otros artistas como Gina Pane, Sterlac, Günter Brus, Bruce Nauman, Robert Gober, Cindy Sherman con diferentes grados de compromiso en lo real. Convengamos que nunca nadie ha llegado tan lejos como Orlan preservando su propia vida. Rudolf Schwarzkogler del grupo accionista vienés, enrolado en el "Body Art", se seccionó el pene cm. a cm. mientras un fotógrafo documentó la acción. Las fotos fueron exhibidas en 1972 en la Documenta de Kassel, (el artista se suicidó poco después). Chris Burden se atravesó con clavos las manos y luego los vendió en una galería de Nueva York, donde también se hizo pegar un tiro documentando el hecho. Orlan es una exponente más de esa indiferenciación actual de lo público y lo privado exhibiendo el interior de su cuerpo. El intento o la ilusión de ser la creadora de sí misma, produce un canibalismo de su propia existencia. Su ambición supera la del mismísimo Prometeo, aquel que les robó el fuego a los dioses para crear a los hombres. El castigo para Orlan no puede ser entonces que un ave le corroa eternamente el vientre como a Prometeo. No. Orlan parece abandonada a sus propios buitres representados por las instituciones, el museo, la galería, el público y todo el sistema del arte contemporáneo que avala este tipo de producciones. Cuando como público o integrantes del circuito del arte nos divertimos con las ocurrencias de los artistas..." si después de todo no hacen mal a nadie"... olvidamos que es el artista quien se quema en la hoguera de su desesperada necesidad de existir, gracias a que desde el establishment cultural se legitima su obra. Se suele hacer una recepción banal de este tipo de experiencias artísticas, aún por parte de la crítica más especializada que teme ser considerada conservadora. Con sus intervenciones quirúrgicas intenta encubrir la furia narcisista que le genera la realidad de la muerte, la incompletud, la castración simbólica que nos convierte a todos en sujetos de la cultura, falibles, incompletos, carentes y mortales. Orlan, no quiere sufrir, a diferencia de los artistas del body art, pretende la purificación a través del dolor, ni su obra responde, en lo manifiesto, a las características de las prácticas rituales masoquistas. Orlan transmite a través de sus operaciones el deseo de Ser eternamente, como un ser absolutamente excepcional y único. La concretización de la obra de Orlan en el terreno de lo real, en la materia misma, en su propia carne, sin un fluir de significaciones, sin metáfora, ni suficientes procesos intermediarios entre el impulso originario y la obra realizada; sumado a la irreversibilidad de las operaciones y la pretensión de indiferenciación entre la obra y su creadora, todo ello hace dudar respecto de la categorización de arte para este tipo de productos culturales. Aunque la artista organice toda una "mise en scène" en torno a sus intervenciones y adorne sus performances con dramatizaciones, música, y trajes de gran elaboración estética frente a la carne abierta de Orlan creo que se produce una violenta caída de la metáfora. Su cuerpo desgarrado se constituye en un espacio que excede los dominios del arte. Son lugares infranqueables, puntos de opacidad donde lo simbólico se detiene. Creo en el arte como una práctica que se define en la producción de sentidos y en la intensidad formal y ética. Desde ese lugar me pregunto si las instituciones no debieran asumir cierta responsabilidad en las experiencias artísticas que avalan. 

Extracto de una entrevista realizada a Orlan por Corinne Sacca Abadi, el 15 de junio de 1997 en Venecia.

C.S.A.) A menudo he pensado con preocupación que el artista ocupa en nuestra sociedad un rol sacrificial, como Juana de Arco y hasta como Cristo mismo debe hacerse incendiar o crucificar para ofrecer un servicio a la sociedad, ¿cuál es tu reflexión al respecto? 

Orlan:) Sí, es muy terrible el lugar que le toca al artista contemporáneo si no acepta hacer un arte para el mercado, para complacer al establishement, hoy son pocos los artistas que arriesgan, el arte está domesticado, todo es complaciente anodino, inofensivo. 

C.S.A.) Con tus obras no hay duda que pretendes extender los límites del arte, me pregunto hasta dónde es eso posible manteniendo las características del arte mismo. ¿Cuáles son tus límites, Orlan? ¿Dónde se rompe la cuerda? 

Orlan:) No tengo límites, por eso soy una artista radical. Mi acción es precursora de un cambio de status del cuerpo, hay que repensar el cuerpo desde lo político, social, mi obra denuncia las presiones sociales ejercidas sobre el cuerpo femenino. 

C.S.A.) Si pudieras renacer en el año 2000, comenzar de nuevo, ¿elegirías ser artista? Orlan:) No, seguramente no, el medio del arte es horrible, patético, es una lucha muy dura para mí. Hubiera elegido ser científica, médica, o bióloga. 

C.S.A.) ¿Por qué? Cuál es el trabajo que te gustaría hacer? 

Orlan:) Investigaría el cuerpo, trabajaría para alargar la vida, en el futuro la tecnología logrará todo lo que se proponga. 

C.S.A.) Se diría que quisieras poner todas tus energías en evitar la muerte. 

Orlan:) Es terrible tener que envejecer y morir. No lo acepto, no, nunca lo voy a aceptar. 

C.S.A.) Volvamos a tus operaciones, tus performances en el quirófano me despiertan sentimientos encontrados, pienso que se produce una caída de la metáfora, quiero decir que cuando utilizas el cuerpo para referirte a las conflictivas que suscita en lugar de hacer una alusión poética a su dramática, tu obra produce un grado tal de concreción en lo real que me recuerda la relación entre erotismo y pornografía. 

Orlan:) (Visiblemente enojada) Ah! No, de ninguna manera, en mis performances hay mucha poesía, lo dicen los mejores críticos, yo armo una "mise en scene" bellísima, la música está muy cuidadosamente elegida, el vestuario, las lecturas durante la operación, todo es muy elaborado. Lo que ocurre es que mi transgresión es brutal, es revolucionaria, es totalmente radical y eso no es fácil que lo entiendan todos. Yo confío en el dictamen del próximo siglo, de todos modos yo nunca produciría un arte que sea aceptado sin cuestionamientos, porque sólo creo en un arte radical y absoluto. 

C.S.A.) ¿Porqué no has tenido hijos? 

Orlan:) No he querido, yo soy feminista y pienso que los hijos me hubieran impedido llevar adelante mi trabajo. Y siempre he pensado que la mujer tiene que liberarse de esa exigencia social, debe tenerlos sólo si los desea, yo no los deseé. No lo lamento. 

C.S.A.) ¿Cuál es el sentido de la intervención en la que te implantaron dos protuberancias en la frente? (que Orlan maquilla a tres colores con sombras perladas para resaltarlas.) 

Orlan:) Cierto sector de la prensa muy maledicente no había comprendido el significado de mis intervenciones anteriores, creyeron que yo sólo trataba de ser más bella y por eso elegía a las mujeres más notables de la historia del arte. Quise demostrar que no es así, con mis implantes quedó claro que mi intención no es responder a un canon de belleza, que justamente cuestiono, por otro lado soy absolutamente original y los he desorientado. De todos modos, la prensa me endilga ahora otras pavadas. 

C.S.A.) Yo creo que toda tu obra es como un gran desafío a la muerte pero que en realidad le tienes tanto horror a la muerte que no puedes imaginarte muerta. ¿Me equivoco...?Podrías fantasear ahora una obra con relación a tu muerte? 

Orlan:) Yo he dado mi cuerpo al arte. Después de mi muerte no se lo daré a la ciencia, sino a un museo. Será la pieza central de una instalación con vídeo, ya lo he previsto todo pero no quiero hablar de mi muerte, yo no la creo, pienso que en el futuro la gente no va morir, la ciencia, te decía, brinda esperanzas, y si tengo que morir demostraré que soy una artista hasta el final. 

CEVASCO, Rithée. “Femenino, Arte y Tecnología”. Antroposmoderno. Electronic Journal. No. 5, octubre 2000  [notas tomadas por Alberto Caballero, no revisadas por la autora]. http://www.antroposmoderno.com/antro-articulo.php?id_articulo=482
Rithée Cevasco (psicoanalista e investigadora del CNRS, París, equivalente francés del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, CSIC), en una conferencia previa al debate "Femenino, arte y tecnología", hace referencia a éste como un encuentro entre los psicoanalistas y las nuevas tecnologías, recorriendo distintas cuestiones: la actualidad del psicoanálisis con la cultura, los fenómenos contemporáneos y su dimensión social, fundamentalmente lo relacionado con la postmodernidad -particularmente en el psicoanálisis- y los autores postmodernos. Con respecto a lo femenino hablará del movimiento de las mujeres, las feministas, cómo ha influido en ello también la postmodernidad, las autoras postmodernas. Antes de introducir las otras dos variables, el arte y la tecnología, hizo referencia al cuerpo particularmente en la cibernética, la descorporeización, para finalmente hablar de los artistas puestos a debate. Para introducirnos en el tema, dice: "La cuestión tiene que ver con las nuevas formas emergentes de arte que hasta hace poco -digamos treinta años-, hubiese sido difícil considerarlas como tal. Al contrario, se las consideraba como prácticas simplemente privadas de tipo sadomasoquistas. Una gran interrogación va a ser para nosotros cómo estos fenómenos se presentan hoy en la cultura, por qué tienen un consenso social, con un discurso y un público que participa en ello. No se trata de aplicar un saber de una disciplina sobre la otra, sino del fallo que pueda tener. No para confrontarlas y sumar saberes, sino para aplicar ese instrumento que es el psicoanálisis, y a mi entender, es totalmente válido." 

Más adelante, comenta: "Hay un desencanto actual por el psicoanálisis causado en parte porque los psicoanalistas se han separado por mucho tiempo de la vida cultural y de los fenómenos sociales, religiosos e históricos que constituyen la civilización. Nosotros hemos señalado de entrada este intento de ver el psicoanálisis en la contemporaneidad de la cultura." 

Respecto al tema, agrega: "Debemos estar mucho más atentos a los fenómenos contemporáneos y a la dimensión social del síntoma, o sea, existe una dimensión del síntoma que es transhistórica, cierta clínica establecida que recupera las categorías de la psiquiatría clásica: psicosis, perversión y neurosis. Por otra parte, una clínica del uno por uno, no como un movimiento político colectivo, como podría ser el movimiento de las mujeres, sino tomando cada síntoma en su vertiente sentido, particular a cada sujeto; y en su vertiente anudamiento, particular sentido-goce. Del mismo modo, pero por otro lado, no se puede descartar la dimensión social del síntoma, según en las sociedades se presentan ciertas formas del fantasma, del discurso dominante." 

Sobre el valor que tiene la relación del psicoanálisis con las nuevas producciones socioculturales, dice: "O sea, el discurso del Amo no produce el mismo malestar que el discurso capitalista, no produce los mismos tipos de neurosis, hay que tomar la neurosis en su vertiente socio-histórico, lo que no quiere decir que el psicoanálisis es un relativismo, la teoría del psicoanálisis va cambiando de acuerdo a cada época, tiene un cuerpo constituido de saber que puede cambiar, podemos hablar de estructura, pero también podemos hablar de la variabilidad del síntoma. No sólo podemos preguntarnos sobre el malestar del psicoanálisis, sino de nuestra deficiencia como analistas. Responder a nuevas modalidades emergentes del síntoma, por estar demasiado tiempo alejados de las nuevas producciones socioculturales." 

A continuación hace referencia al seminario de Enric Laurent y Jacques Alan Miller: "El Otro no existe y sus comités de Etica", dice: "No hay significante Amo que homogeneice ninguna teoría que pueda universalizarse, lo que trae como consecuencia la caída de los ideales, la dificultad de tener ideologías de tipo universalista, el desinvestimento de la acción política, todas las teorías del fin de la historia, donde el capitalismo es dominante, donde su universalización es regulada por la producción. No es una máquina de producción de significantes Amo es una máquina de objetos de consumos, de modas, en el orden de lo efímero, puesto que el sujeto tiene que estar cambiando sus objetos constantemente, no es una ideología que llame a ideales, mas bien a la deconstrucción de los ideales, cuanto menos los satisfacen, habrá otros que los podrán sustituir." ¿En qué momento estamos? En los párrafos siguientes intentará soslayar el momento actual no sólo con respecto al psicoanálisis, sino a la cultura en general, sigue: "En el seminario mencionado, Jacques Alan Miller lo señala. Ahora sólo hay debates, todos los puntos de vista son posibles, entonces no hay consenso, sólo hay debate, controversias, conflicto. ¿Por qué no lo puede haber sobre el psicoanálisis? No hay ninguna seguridad sobre la idea en el sentido trascendental kantiano, o en el sentido platónico, ni tampoco sobre la tradición, que en psicoanálisis hemos reconocido como la tradición del nombre del padre. Cuando decimos que se ha acabado, nos referimos a la declinación de la función del padre, la inconsistencia del "otro" durante mucho tiempo se respondió con la suplencia del nombre del padre, eso ha caído en parte por la ciencia y en parte por los movimientos feministas. La cuestión femenina poniendo a la orden del día y atacando de frente el reino del patriarcado." 

"Creo que es una confluencia de causas, de cambios de modos de producción, del avance de la ciencia, y es muy importante el avance de las mujeres en sus reinvindicaciones para tener un lugar distinto en la sociedad, desde los 60 a los 90. Ahora estamos en un postfeminismo. El sentido común no sirve para nada hoy en día porque estamos tan impregnados en formas de tecnologías, de mensajes, de modificaciones permanentes, que sólo funciona en sociedades que lo hacen de manera permanente. El sentido común es una forma de consenso, y para que una forma de consenso se establezca, también requiere una inscripción en el tiempo de la tradición." 

Continúa su conferencia abordando el concepto de postmodernidad y algunas de sus consecuencias: "Vamos a ver un esquema para señalar el espacio que nos move-mos. En el terreno de la postmodernidad no son categorías fijas, sino efectos del discurso que estón en el ambiente. Post: postfeminismo, postestructuralismo, los sintagmas de moda en los últimos discursos. La gran crítica al pensamiento de la modernidad la hacen las feministas. A la ilustración, al iluminismo, al siglo XVIII, al inicio de la ciencia, al pensamiento binario, Descartes. Cuerpo-mente, sustancia pensante-sustancia extensa, hombre-mujer, lo racional y lo emotivo, es la gran crítica a este tipo de pensamiento." 

Sobre los autores de la postmodernidad, dice: "Es un sistema basado en Derrida, Lyotard, Baudrillard. Finalmente, toda diferencia es un hecho de discurso, todos son constructos, toda esta es una teoría basada en la construcción-deconstrucción relativas a las épocas, a las sociedades, que no se sostienen en un real ideológico, ni en un real otro de la ciencia, ni en el Real Otro del psicoanólisis. Es una puesta en activo de lo simbólico y de lo imaginario, con una forclusión de lo real. No hablamos de psicosis. Hasta tal punto que la diferencia sexual no es más que un hecho de discurso, no tiene razón de ser en la anatomía." Esto lo vimos en la tesis de Francois Heritier, donde reconocía muy bien que se trataba de una diferencia que establecía una explotación de lo masculino por lo femenino, pero al mismo tiempo decía que es una diferencia necesaria. Es casi la operación cognitiva de base, de la diferenciación sexual. Sería la primera categoría de pensamiento para el ser humano. La ciencia misma es la creadora de este tipo de pensamiento, a su vez no es más un constructo social. En este sentido Sokal, un físico que vive en EE.UU., decide un día que hay que estudiar la producción de los postmodernistas, desde Derrida, a Lacan, a Kristeva, etc. No hay un punto de amarre, lo que llamamos punto de Arquímedes, para pensar algo. Esto lo vimos con Judith Butler. Ella dice que no tiene que haber punto de Arquímedes, solo se puede hacer la propia deconstrucción de la diferencia sin apoyo en la teoría de los géneros, sin el existencialismo, sin el lado del feminismo esencialista. Sería pensar con las mismas categorías que antes se pensaba lo masculino, ya que lo masculino es lo dominante. Así, con mós razón se resaltaró como femenino la incapacidad emotiva. O Lipoveski, que llega a decir que las mujeres prefieren las profesiones relacionales, porque está más cerca de su naturaleza, para hacer una creación de esencia de lo femenino. Judith Butler está más lejos de esto. La única manera de ser subversivo en la cuestión del hombre y de la mujer es hacer una parodia de los sexos, la exaltación de la figura "drag queen". El hombre disfrazándose de mujer, pero al mismo tiempo se sabe que es un hombre, con los atributos de lo que se podría pensar que es lo femenino. 

Por consiguiente, y en lo que respeta al psicoanálisis, agrega: "Figuras como Julia Kristeva, feministas, intelectuales, etc., suelen poner en el postmodernismo tres tipos de prácticas que son las importantes, las subversivas con respecto al mundo moderno, y que sumergen en esta especie de relativismo de la postmodernidad: el psicoanálisis, los feminismos y la crítica literaria, que se podría ligar con otras formas de arte, tres tipos de prácticas que son subversivas con respecto a la razón de la ilustración." 

"La razón freudiana no es la razón de la modernidad, aunque el psicoanálisis se inscriba en la tradición de la ciencia y de la ilustración; la hipótesis del inconsciente es subversiva a este modelo de pensamiento". Con respecto a los feminismos: "Es el impass mismo para llegar a definir a la mujer, más allá del pensamiento clásico." En cuanto a la crítica literaria y al arte, concluye que están más allá de estas formas de fijación de saber. Así llega a definir la ideología posmodernista: "Cualquier simbólico es equivalente a otro, todo es producto del discurso, una diferencia a cualquier otra diferencia, las postfeministas ya no se ocupan del paradigma femenino/masculino, sino que tratan esta diferencia desde cualquier otra diferencia, por ejemplo, entre razas, luchar contra toda imposición de modelos sobre este tipo de diferencia." 

En cuanto a cómo se organiza este nuevo simbólico/imaginario, responde así: "En este reino de los semblantes, el padre es un semblante, el falo es un semblante, cuanto más estamos inmersos en este mundo simbólico/imaginario, lo simbólico no tiene función de estructuración de lo imaginario. Si tomamos el mundo del ordenador, tenemos la pantalla como imaginario, pero esto está producido por un simbólico, lo simbólico que produce es un puro 0 1, 0 1, 0 1, una serie digital computarizada, + -, + -, es un sistema simbólico, está sólo al servicio de un mecanismo para producir imágenes." 

¿Cómo se puede ver esto en la obra de Jacques Lacan? "No es lo mismo que un sistema simbólico como lo tenemos entendido en el primer Lacan, en el sentido de las identificaciones, de la identificación imaginaria del niño en el espejo. Ahora estamos hablando de un simbólico puro, en el sentido científico del término, un mecanismo hecho por diferencias, sostenido por un real, el Lacan de "La carta robada", es un hardware que produce los software, en la pantalla es lo único que nosotros vemos." 

Hasta aquí se ha tratado del psicoanálisis en su situación actual, ¿cómo se ve esto desde la cibernética? "En la cibernética, lo virtual tiene la ventaja de producir realidad. Por el momento es la que ven en la pantalla; para el psicoanálisis la realidad en la que vivimos es también una realidad virtual, a partir del aparato del fantasma. El problema empieza cuando surge la pregunta ¿qué es mós realidad? Una o la otra, por qué no pensar que esta realidad no es mós que una ventana de esta otra realidad, ¿no es más útil comparar si una es más real que la otra?" 

O sea, ¿de qué realidad estamos hablando? Intenta definir aun mós esta cuestión: "Durante mucho tiempo hemos estado en el mundo de la imitación, y hemos pasado al mundo de la simulación, este es un tema que trata Claudia Giannetti en uno de sus artículos. Podemos poner el ejemplo de un pintor, de un fotógrafo, éste intenta fabricar algo que se asemeje a lo real. En la simulación no se trata para nada de eso, se trata de fabricar algo que se asemeje a lo real, no a algo de lo real, se trata de producir cosas que sean la realidad misma, no de imitar algo de la realidad, objetos que constituyan el universo de la realidad misma. Se necesita un mecanismo; no hay un referente de un objeto real, con forma, color, material. O sea, mecanismos que producen realidad, o puede ser una ficción que funciona como una realidad, un sistema simbólico computariza-do que produce algo que funciona como una realidad." 

Si hablamos del cuerpo, ¿de qué realidad se trata? Dice: "La imagen de la película "El cortador de césped", -que aparece en la carátula del libro "Velocidad de escape. La cibercultura en el final del siglo", de Mark Dery, editorial Siruela- es una relación sexual en el ciberespacio, el sexo sin cuerpo, el sexo a través de Internet. Es una próctica de encuentros sexuales sin cuerpo. Entra una cierta fantasía, la de la descorporeización. La entrada de un sujeto en Internet implica una descorporeización, el cuerpo no entra; el encuentro con el otro es a través del texto, de las imágenes; no hay cuerpo, no hay espacio, no hay distancia. Es una comunidad que se organiza omitiendo los límites de espacio y de tiempo y la no-circulación del cuerpo, es lo que se llama la velocidad de escape, entra en una dimensión totalmente otra." 

Y del goce ¿de qué modalidades de goce se trataría a través del ciberespacio? "Hay que tenerlo en cuenta, porque el enemigo va a ser el vecino de al lado. Porque tal será la facilidad de conectarse de las personas en este universo virtual, millones de personas que no ponen su cuerpo. Cuando vea al vecino de al lado, se lo comerá, lo morderá. Lo que Sigmund Freud anunciaba respecto a la pequeña diferencia en las modalidades de goce, hará que el cuerpo a cuerpo sea lo más molesto. Hay toda una mitología en torno a esto. Hay muchos que vuelven al pensamiento salvaje, al pensamiento holístico. En el ciberespacio las mentes se organizan sin los cuerpos, en muchos de estos trabajos aparece, ya, el odio a la carne. Justamente pretendemos una orientación hacia lo real, porque el mundo de la ficción simbólico/imaginario cada vez estó ocupando nuevas dimensiones, o sea, que el real que trata el psicoanálisis no es el real que trata la ciencia." 

¿De qué real hablamos entonces? "Para el psicoanálisis, lo real del cuerpo tiene que ver con la compacidad, o sea el real del inconsciente del cual testimonia el psicoanálisis y que no podemos perder de vista es lo real del sexo, el axioma sobre la imposibilidad de la relación sexual, es decir, las modalidades de goce. Toda esta cuestión del miedo al cuerpo, el odio a la carne, cierta forma de misticismo -misticismo que estó desarrollado a fondo en los movimientos New Age-, que como todo misticismo practica formas de ascesis sobre el cuerpo, lo pecaminoso de la carne; con otras modalidades volvemos a encontrar lo mismo. Todo esto puede ir acompañado de una serie de drogas, se llaman drogas inteligentes, lo que para los años 60 eran hongos alucinógenos, ahora son drogas químicas preparadas para todo esto." 

Retomando lo que sucede con las feministas, agrega: "Con las feministas hay dos versiones: una, la de las que vuelven al cuerpo maternal por excelencia, y otra, la versión de Donna Hannaway. Ella plantea la apología del cyborg; ya no es la desaparición del cuerpo, es la transformación del cuerpo en un cuerpo clónico y la posibilidad de crear un cuerpo subversivo. Para ella, frente a la identidad sexual, es la mujer quien puede tener los órganos que quiera, sacárselos, cambiárselos, etc. Es un cuerpo no sexuado, sino transexual, la deconstrucción de los sexos estó hecha de tal manera, que ya no se trata de defender los géneros, de diferenciarlos. Se trata de superarlos y entrar en lo que se llama las identidades plásticas. No hay imposibilidades." 

¿Qué dice el psicoanálisis con respecto a esto? "Aquí hay que sostener la ética psicoanalítica, cuando aparece un discurso que plantee prepotencia en esta suerte de mistificación frente a que no hay diferencia sexual, no hay muerte. Esto va acompañado más de la fantasía que de la técnica; podemos dar lugar a seres que no tienen desgaste ante la vida. Eso sería un cuerpo "humano" fuera de la muerte." 

Para cerrar su conferencia, RC nos plantea la relación entre la tecnología y el arte: "En el arte aparece lo que se llama las prácticas del body art. Es otra vía, son prócticas sobre el propio cuerpo, que empiezan en los años 60 y 70 en la que el artista toma su cuerpo como el objeto de su producción artística. Son prácticas que van a incidir, a cortar el propio cuerpo, "the cut on the body", de una intervención directa sobre el cuerpo. Empecemos con cosas sencillas. Los tatuajes, cierta cultura punk, son prácticas de marcaje. Ya no es la disolución de una identidad, sino una operación al revés, de marcaje de una identidad y en general inspirada en cultos primitivos, de un retorno al real. En las sociedades primitivas la diferencia de los sexos no se hace a partir del orden simbólico, sino a partir de una intervención sobre el cuerpo: ritos de iniciación, ritos corporales, la circuncisión. Nosotros estamos en una cultura en la que la práctica simbólica marca la diferencia. En psicoanálisis lo llamamos castración simbólica. Hay un retorno a este tipo de cosas. Una socióloga, Joan Copjec, en EE.UU sugiere que las prácticas de escisión deben ser interpretadas como una supervivencia. En el caso de los inmigrantes hay un resabio de las prócticas de sus culturas, un elemento mós de su estado de inmigrantes en este mundo de identidades perdidas. Es un retorno al marcaje de la identidad. Frente a las crisis de la identidad surge el recurso de los jóvenes por el marcaje. Cada banda tiene su identidad por el barrio de procedencia. Ahora se estó planteando un marcaje no sólo a partir del rasgo identificatorio de la banda, sino con el propio marcaje de los grupos multiculturalistas." 

Este planteamiento nos sirve como introducción general. En lo particular, Rithée Cevasco selecciona a dos artistas: Stelarc y Orlan. "Antes de hablar de ellos, quisiera aclarar que no debemos aplicar categorías patológicas, o cuestionar si son o no prácticas perversas, si hay o no una psicotización de la sociedad, sino que hay que ver qué pasa en las nuevas formas de sociedad, en el momento que el "otro" consistente se ha agujereado. Lo que llamamos la deconsistencia del otro, y las respuestas que esto trae, ya sea para introducir suplencias vía ideologías del retorno del padre, ya sea vía invención de otras cosas." 

"Por un lado, Stelarc tiene dos épocas, una en la que se inspira en cosas más primitivas, y en la que se cuelga de la piel. La segunda época está relacionada con la tecnología; ahora todo pasa por el uso de la tecnología, la influencia de la ciencia en la organización del arte. Stelarc en esta segunda época usa la tecnología para crear un tercer brazo electrónico. El cuerpo cartesiano ya era una máquina, ahora la ciencia también dice lo mismo."

Por otro lado, la artista francesa Orlan, aunque se aproxime al body art, no se enmarca en éste contexto, sino en lo que ella denomina Canal Art. Influenciada por Artaud, ella no se inscribe en la New Age ni en el misticismo, sino en esta forma postmoderna de subversión respecto a la modernidad. Orlan hace operaciones en el cuerpo. De qué tipo de operaciones, esto es sobre lo que trabajaremos la próxima reunión. 
WILDING, Faith, CRITICAL ART ENSEMBLE. “Arte corporal cyberfeminista (Cyberfeminist Body Art)”
. http://www.creatividadfeminista.org/galeria2000/textos/ciber_body_art.htm
En general los cuerpos están de moda en la red, ya sean caducos, cyborgs, tecno, porno, eróticos, metamórfico, recombinado, fantasmal, o viral. Pero la mayoría de estos “cuerpos” son poco más que imágenes recirculadas de sexualidad consumibles (particularmente mujeres y “perversiones” sexuales) o imaginaciones médicas (como el nada famoso “Visible Human Project”), que son presentados no críticamente. Muchos artistas están contribuyendo a una explosión de arte corporal en la red, pero la mayor parte de este es una simple transposición de lo que ya existe en otros medios. 

El cyberfeminismo centrado en el arte corporal está comenzando a avivarse en la red. Como era de esperar, la vagina y el clítoris tienen un sitio de honor en muchos de los trabajos cyberfeministas, como en el de VNS Matrix. Cunt art fue un violento, feliz, liberador, y radical símbolo de unión para artistas y activistas feministas en los años 70. Asociaciones de concienciación y grupos médicos de autoayuda de mujeres regularmente examinaban unos a otras los órganos reproductivos y genitales, y el espéculo se convirtió no sólo en el símbolo de liberación sexual, sino también en el de las reivindicaciones feministas de libertad reproductiva y de asistencia sanitaria para las mujeres. Como sugiere Donna Haraway -en Modest Witness- los interrogantes tecnocientíficos feministas (y en particular las nuevas tecnologías reproductivas), necesitan armarse a sí mismas con “el espéculo adecuado para el trabajo”, con aquel que “haga visible la estructura de datos que son nuestros cuerpos”. La visualización y la acumulación de datos que son los motores que dirigen la nueva información y las tecnologías reproductivas, pueden ser remitidos y aplicados a la tarea de “diseñar los lenguajes analíticos (los espéculos) que representan e intervienen en nuestros ajuste, Cyborg worlds” (Haraway, p. 212). 

El cyberfeminismo puede crear reconfigurando cuerpos remodelados en el cyberespacio, cuerpos que son apasionadamente incorporados en una obra textual, visual, e interactiva. Simultáneamente, proyectos deconstructivos enfocados a la proliferación de la cultura dominante, genérica y de los códigos sexuales en la red serán más efectivos si vienen desde una fuerza, un centro libidinoso, y son entendidos a través del filtro de la historia de las mujeres. De hecho, el arte del cuerpo cyberfeminista está encantado por las historias del cuerpo de las mujeres. Están motivadas por la rabia contra la fuerza de la censura, la represión, y la normalización. Aunque, principalmente, están motivadas por la ausencia —la ausencia creada por el infanticidio femenino, la extirpación del clítoris, los medicamentos que impiden el orgasmo, la sutura de los labios de la vagina, el vendaje de los pies, el celibato impuesto, la desinformación sexual, la falta de información sobre el control de natalidad, la violación, el embarazo forzado, y por el confinamiento femenino. 

Parte del proyecto teórico feminista ha consistido en explorar las posibilidades de diferencia en la sexualidad y el deseo femenino. La mayor parte de feminismo francés y americano, literario, y de teoría psicoanalítica, en la década de los 80 fue dedicado a esta investigación. La Red ofrece posibilidades para explorar estas cuestiones en un nuevo marco tecnológico e informativo, y entre una nueva población que produce autores que están más versados en la práctica que en la teoría. Aunque esta línea de investigación parece haber dejado muy atrás la binaria distancia entre mujer/naturaleza, esto no significa ciertamente caer en la trampa del esencialismo femenino, o de sucumbir a la trampa de simplemente responder a la netcultura masculina con una netpornografía femenina. Hay mucho que ganar desde la consciente interpolación de historias y cuerpos de mujeres en el cyberespacio, muchas cosas pueden aprenderse nombrando las ausencias, y comenzando a crear una multifacética, fluida, y consciente presencia feminista.  

Conclusión 

Se podría decir que el cyberfeminismo está todavía en su fase vanguardista de desarrollo. La primera ola de exploradoras, amazonas e “inadaptadas” han deambulado por un territorio que generalmente es hostil, y han encontrado una nueva tierra necesitada de decolonización. La historia se repite en un ciclo positivo, en el cual la filosofía vanguardia feminista, las estrategias, y las tácticas del pasado pueden desempolvarse y recobrar su antigua vitalidad. Una vez más actividades separatistas en forma de cenas reales o virtuales, grupos de discusión y sesiones de toma de conciencia son posibles. Filosofías esencialistas representadas en el body art, cunt art, y de mantenimiento de identidad combinadas con nociones construccionistas de desarrollo de identidad. Una anarquía epistemológica y antológica que es celebradora y abierta a cualquier posibilidad está abriéndose camino a través del cybefeminismo. El dogma tiene todavía que solidificarse. Al mismo tiempo, el territorio es hostil, puesto que la edad de oro de la información no será cedida a las mujeres sin lucha. Para colmo de males, un gran peaje vigila el acceso a este nuevo territorio. Su función es cobrar tributos de cada entidad particular, clase, o nación que intente entrar. El precio de entrada para particulares supone obtener educación, hardware y software; el de las naciones comienza por tener una infraestructura aceptable y en menor medida por tener una ideología aceptable. Consecuentemente, también se esta repitiendo un ciclo más negativo, pues las mujeres que han encontrado su camino en los cyberterritorios son generalmente aquellas que tienen ventajas económicas y culturales en otros territorios; estas ventajas son concedidas por su posición social, ventajas vinculadas íntimamente a la posición cultural y la raza. Cómo estos grupos ayudan a abrir las fronteras para otros grupos sin derecho a voto, debe ser preguntado ¿qué clase de ideología y estructura espera a los recién llegados? ¿Habrá una repetición de la primera y segunda ola del feminismo en el ruedo político y económico? ¿El cyberespacio y sus instituciones serán capaces de enfrentarse con una casa de diferencias? Conociendo y entendiendo la historia de la lucha de las mujeres (junto con otras luchas de relación de razas y clases) es esencial -no sólo como un recurso de estrategias y tácticas, no sólo como una respuesta táctica que pueda mejorar los usos del cybergénero, sino también para ver que las nuevas construcciones de género que vuelven a marcar la totalidad de este nuevo territorio (no sólo dominios virtuales) no caigan en el mismo ciclo como en el pasado. 

Consideremos este ejemplo. En Estados Unidos, la tercera ola de “actividad” alcanzó su punto álgido en 1991. Apenas tres años más tarde, esta visible resistencia se había apagado de nuevo, dejando continuos debates sobre feminismo sobre todo en la academia. En 1997, leyes del “bienestar social” federal fueron revocadas en todos los ataques a la red de seguridad pública para los pobres. Al mismo tiempo, una esforzada labor a través del “trabajo social” y el programa de prisiones había comenzado a intensificarse, y la expansión de la economía global electrónica del trabajo femenino en casa produjo una nueva ola de explotación de la mano de obra barata. Puesto que estas iniciativas tienen un efecto dramático sobre los pobres y las mujeres trabajadoras, uno puede pensar que estas serían las condiciones adecuadas para un nuevo frente popular de activismo y resistencia feminista. Sin embargo, el cuerpo social y la vida pública parecen tan fragmentados, alienados, estratificados, y distraídos por la economía de mercado, que todavía no hay signos de que tal activismo haya aparecido. ¿Es este problema en parte producido porque la vanguardia está tan pagada de sí misma que los asuntos de los pobres al no afectar a sus miembros no son causa para la acción? ¿Está este problema repitiéndose en el cyberespacio y en su industria? 

EXPOSICIONES RELACIONADAS

HERNÁNDEZ NAVARRO, Miguel Á. “En torno al dolor en el body art”. Tit. or.: “Re-Presenting Pain in Body Art”, en SCIENCE MUSEUM (London). Pain. Passion. Compassion. Sensibility. February-July 2004. http://www.teleskop.es/hemeroteca/numero5/arte/art02.htm
El dolor es un tema recurrente para todos aquellos artistas que usan su propio cuerpo como soporte o elemento artístico. Aunque a primera vista, su comportamiento ciertamente pueda parecer excéntrico o, en ocasiones, exento de cualquier valor artístico, un examen detallado nos muestra cómo, sin embargo, tiene mucho que decir acerca del cuerpo y su lugar en la vida contemporánea. En este texto tan sólo pretendo 

una aproximación superficial al tema del arte corporal y el dolor, para lo cual dividiré el escrito en tres partes diferenciadas. La primera pretende esclarecer, a grandes rasgos, lo que sea el “Body Art”, la segunda examina el modo en que el dolor aparece en el Body Art de un modo descriptivo, y, por último, la tercera expone algunas reflexiones sobre ciertos problemas que se derivan del dolor en este tipo de arte.

1. Body Art: más allá de la especificidad

El término Body Art nació como una noción determinada para denominar un tipo exclusivo de comportamiento artístico, sintetizado por la revista Avalanche, llevado a cabo, entre finales de los sesenta y principios de los setenta en Estados Unidos, por artistas como Vito Acconci, Chris Burden, Bruce Nauman o Dennis Oppenheim. Sin embargo, actualmente, y aunque aún no hay un acuerdo tácito, los historiadores y críticos de arte no sólo utilizan “Body Art” en un sentido histórico, sino también en un sentido amplio e inclusivo, como una disciplina artística, una práctica o “modo de hacer” surgido de la confluencia de la danza, el teatro, la escultura y, al menos como reflexión, la pintura. Aquí, entenderé Body Art de este modo amplio, como una categoría inclusiva que incluiría a muchas otras, como happenings, performances, arte de acción, arte de comportamiento, body painting, etc. Se trata, por tanto, de concebir “Body Art” como un “género” artístico o una disciplina en el sentido en el que puede serlo la pintura o la escultura. Una evolución y una síntesis que tiene lugar entre varias artes desde finales de los cincuenta, si bien se consolida desde mediados de los sesenta y tiene su periodo de mayor esplendor durante la década de los setenta.
La principal diferencia entre el Body Art y el arte tradicional es el trabajo en el espacio real con el cuerpo real. Podríamos decir que utiliza formas y procedimientos de la danza y el teatro —el desarrollo del cuerpo en el espacio/tiempo real, si bien es una cierta realidad que no es la del mundo real, sino la del espacio fingido de la escena—, para expresar preocupaciones y reflexiones propias de la historia de la arte. Se trata de una fusión de las artes que nos da un arte no exclusivamente narrativo, ni representativo.
El surgimiento y desarrollo del Body Art camina en paralelo a todo un discurso filosófico que, subvirtiendo el sujeto-ojo cartesiano, introduce el problema del cuerpo real en el espacio y el tiempo real, una conciencia del cuerpo como lugar del placer y del sufrimiento. Un discurso que se ejemplifica sobre todo en el pensamiento francés de  Bataille, Sartre, Merleau-Ponty o Jacques Laca (1). Por otra parte,  tal y como ha señalado tanto Thomas McEvilley como Amelia Jones (2), no es menos palpable una influencia puramente artística como la recuperación de ciertas inclinaciones del surrealismo y el dadaísmo, en particular de Georges Bataille y de Marcel Duchamp. Éstos fueron dos figuras fundamentales  para la gestación de las neovanguardias (el minimal art, el pop art o el conceptual art) en el momento en que se cuestiona el estatus tradicional del arte, sobre todo la cuestión de la espeficidad de las disciplinas artísticas (pintura, escultura...), por lo que es posible el surgimiento de una especie de in-disciplina teatral alejada de los límites específicos predicados por Clement Greenberg y Michael Fried (3).

2. Sobre el dolor y el Body Art

A lo largo de las últimas décadas, en especial en la década de los setenta, los artistas del cuerpo han reflexionado sobre el dolor, sometiendo su cuerpo —y su mente— a situaciones y experiencias tremendamente dolorosas. Un rápido resumen: han realizado incisiones con cuchillas en sus antebrazos, párpados, vientres (como la artista francesa Gina Pane); se han hecho disparar, crucificar sobre un coche, colgar, encerrar (como el norteamericano Chris Burden); se han mordido, golpeado, mortificado (Vito Acconci); se han abofeteado, quemado, cortado, quitado trozos de la piel para trasvasarlos a otros lugares (Ulay & Marina Abramovic); se han mutilado llegando incluso a la castración (como Rudolf Schwarzkogler o, más reciente, del norteamericano Bob Flanaghan); se han sometido a operaciones de cirugía estética (Orlan); o, incluso, han llegado a exhibir sus propias patologías (como el caso de Hannah Wilke, que se fotografió con el cuerpo hinchado a causa de un linfoma que le causaría la muerte). 

Como se puede comprobar —y esto es tan sólo una muestra— han sido muchas las formas en que los artistas se han producido dolor o han reflexionado sobre éste de un modo explícito. Pero si las formas de inflingir dolor al cuerpo han sido de lo más variado, más aún lo han sido las motivaciones que han llevado a los artistas a este tipo de prácticas. Una de las mejores aproximaciones a este tipo de análisis sigue siendo la de Kathy O’Dell, quien, en Contract with the Skin: Masochism, Performance Art and the 1970 (4), estableció semejanzas pero también diferencias sustanciales en trabajos como los de Chris Burden, Gina Pane, Vito Acconci y el equipo formado por Marina Abramovic y Ulay. Por lo tanto, escribir con cierta coherencia de la concepción del dolor en el Body Art requeriría entrar en detalle artista por artista y observar las peculiaridades de cada cual.

Habitualmente se frivoliza y demoniza a estas prácticas desde una perspectiva muy semejante a la de la prensa amarillas (5). La cuestión aquí es que sería necesario un estudio en profundidad para comprender al completo este tipo de comportamientos, ya que una lectura de superficie tan sólo nos muestra la cara más impactante y “espectacular” de la cuestión, nunca las verdaderas motivaciones. Como dice Arthur Danto, para entender una obra de arte, es necesario algo que el ojo no puede ver, algo que va más allá de la pura y simple contemplación (6). 
Aunque se han producido dolor de manera semejante, independientemente de las técnicas que hayan utilizado, los artistas del cuerpo se han aproximado a la reflexión sobre el dolor desde concepciones diferentes. De hecho, casi nunca la reflexión sobre el dolor ha constituido un fin en sí mismo, sino que el dolor ha aparecido como metáfora o medio de denuncia. Podríamos decir que el dolor en el Body Art tendría que ver con una especie de “somatización” de otro tipo de cuestiones, por lo general políticas, raciales, identitarias, en ocasiones, religiosas, o, incluso, artísticas —cuestiones semejantes a las del cualquier tipo de arte contemporáneo—. Una de las bases de este tipo de arte se encontraría en la afirmación de la artista feminista Mary Kelly: “lo personal es político”. Una afirmación que, llevada al terreno del cuerpo, se podría transformar en: “lo corporal es político”.

Uno de los mayores centros de reflexión es, sin lugar a dudas, la problemática de género. Gran parte de las “acciones dolorosas” de Gina Pane, Mary Kelly, Ana Mendieta, Carol Schneeman, Hannah Wilke, Orlan, y un gran número de artistas corporales son “puestas en evidencia” de la objetualización y vilipendiación de la mujer en el sistema capitalista falocentrista. Las acciones de la francesa Gina Pane son quizá las más representativas. Cuando Pane, vestida de un blanco inmaculado, clava espinas de rosa en su antebrazo, mastica vidrios rotos, hace cortes en su vientre o en la planta de sus pies, cuando realiza Escalada no anestesiada y sube por una escalera cortante con sus pies desnudos; en realidad, pretende poner de manifiesto la consideración de la mujer como “herida”, como una herida sangrante y dolorosa que ha permanecido oculta y que es necesario “resaltar”, “herir”. Como observa François Pluchart, “ mediante el sufrimiento y el riesgo (…) el cuerpo se proyecta como conciencia del ser. Es pensamiento puro” (7). En un sentido semejante podría caminar mucho del “arte activista” gay, en el que el dolor aparece en ocasiones como provocación, como última salida (el caso de Robert Mapplethore), y, en otras, como una somatización de la enfermedad, como sucede en el caso de Ron Athey, performer norteamericano poseedor de HIV, que se causa dolor mediante cortes, tatuajes, piercing, entendiendo su cuerpo como una memoria y cartografía de la enfermedad, pero también como símbolo de la intransigencia religioso (8). 

Aparte de la somatización de esta serie de cuestiones “de la diferencia”, propias de la sociedad postmoderna, gran parte del más interesante Body Art sobre el dolor, ha sido realizado por artistas que, aun partiendo de algunos de estos problemas (la identidad, el género...), han llevado al cuerpo a una reflexión sobre sus propios límites, no intentando tanto erigirse en metáfora de otras cuestiones, como en reflexión sobre el cuerpo en sí. Sus trabajos son, quizá, los más interesantes, puesto que responden a una novedosa toma de conciencia del cuerpo. Se trata de una exploración de los límites del yo, de una observación de hasta dónde el cuerpo puede llegar, para lo cual “el aprendizaje del dolor” es quizá uno de los elementos esenciales.

Vito Acconci señaló su cuerpo con fuertes mordiscos, marcando el territorio al que podía acceder desde su boca; Dennis Oppenheim buscó los límites de la flexibilidad de su propio cuerpo sometiéndolo a una gran tensión entre dos superficies de terreno, llegando a arquear su cuerpo casi por completo; Chris Burden se hizo disparar en un hombro, crucificar sobre un Wolkswagen, se arrojó, envuelto en un saco, a una autopista… arriesgando siempre su vida, examinando la seducción del “riesgo”, una de las grandes pasiones de nuestro tiempo (9). Ahora bien, dentro de esta concepción del dolor como elemento de toma de conciencia del cuerpo, según mi punto de vista, las acciones más representativas han sido realizadas por el equipo compuesto por la eslava Marina Abramovic y el alemán Ulay. Sus acciones buscan llevar al cuerpo al límite, y, así, meditar sobre el límite. En Light /Dark (1977) se abofetearon uno a otro ininterrumpidamente y cada vez más fuerte durante veinte minutos; en (‘Interruption in Space’, 1977) corrían rápidamente hasta un muro, instalado en el centro de la galería, con el cual chocaban violentamente. Estos artistas también han realizado trabajos interesantes por separado. Una de las acciones más interesantes de Ulay es la realización de un tatuaje en su antebrazo y la traslación de su piel a un cuadro en la pared. Marina Abramovic ha sometido, asímismo, su cuerpo a todo tipo de experiencias límite. Una de las acciones más interesantes es Rythm 2 (1974), en la que Abramovic ingirió medicamentos psicoactivos frente al público, explorando y dando cuenta de los sus efectos. 

Por último, dentro de esta rápida descripción del Body Art doloroso, parece digno de mención uno de los momentos que más polémica ha suscitado: el grupo conocido como “accionismo vienés”. En este grupo, cuyos miembros más “activos” fueron Günter Brus, Otto Mühl, Hermann Nitsch y Rudolf Schwartzkogler, el dolor aparece en forma de automutilaciones, vejaciones y mortificaciones, todo ello revestido de una teatralidad ritual que lo hace más cercano a la estética simbolista esotérica propia de derivaciones romanticistas que a la propia reflexión corporal contemporánea.

3. Algunas aporías en la representación del dolor en el Body Art

3.1. Realidad y dolor. 

Una mirada de superficie hacia el arte contemporáneo muestra que la reflexión sobre el dolor, en todas sus vertientes, se ha erigido en uno de los temas y leitmotiv para los artistas, no sólo para el Body Art. Lo que ocurre es que, en el Body Art, al encontrarnos en el espacio real, esta reflexión se hace más explícita y escandalosa. Esto ha hecho que muchas veces se haya magnificado la inclinación dolorista del Body Art, llegando a confundirse una cosa con otra. La utilización del dolor en el Body Art no es un hecho aislado, sino fruto de una inclinación, de un zeitgeist o espíritu de época que sitúa a la contemporánea como una cultura del dolor (10).

Uno de los problemas esenciales, por tanto, es la cuestión de la realidad. Se trata de un arte donde se rompen las fronteras entre la vida y el arte, entre la representación y el mundo real. El dolor más que representado está presentado. Sin embargo ¿dónde se encuentran las fronteras entre representación y presentación? En el momento en que un artista se corta y se hace daño real en una representación ¿qué estatus adquiere ese dolor? ¿el de vida o el de arte, puesto que, aun siendo un dolor real, se ha producido en un contexto que no es completamente real?

En cierto modo, se podría decir que el dolor que se siente no es un dolor real, puesto que está implementado. El cuerpo-arte es un suplemento del cuerpo-real, por lo que quien siente no es el hombre concreto, sino el hombre-artista, es decir, un suplemento del hombre-real. Como comenta Amelia Jones, en la performance, la entidad “real” del artista desaparece, y éste actúa como símbolo en un contexto, se convierte en lenguaje (11). El dolor que se siente y se produce en dicho contexto es un dolor, aunque real, simbolizado, puesto en obra por medio de una serie de códigos adquiridos. Un dolor a medio camino entre lo real y lo simbólico.

Es característico del dolor precisamente su incomunicabilidad: el dolor expresado o comunicado nunca es el dolor vivido. Es más, el dolor es un fracaso del lenguaje: "suscita el grito, la queja, el gemido, los lloros o el silencio, es decir, fallos en la palabra y el pensamiento" (12). Todo arte es un acto de comunicación. Las acciones corporales que pretenden comunicar el dolor no tendrían éxito como práctica comunicativa, dado que lo simbólico no puede abarcar la totalidad de lo real, y éstas acaban por ser obras de arte privadas, ya que gran parte de su significado queda para siempre incomunicable.

Siguiendo con los argumentos de David Le Breton, podríamos comparar el dolor en el Body Art con lo que él llama "dolor de laboratorio" (13). El dolor de laboratorio es "un juego de sociedad, un simulacro que deja al individuo libre de retirarse de la escena en cualquier momento, e interrumpir la experiencia sin que sufra secuela alguna" (14). Se trataría de un dolor sin miedo y sin sufrimiento. 

¿En qué modo aparece el sufrimiento en estas obras? Como pregunta Le Breton: "¿Es posible, entonces, hablar del dolor cuando se elimina la ansiedad, el miedo, la sorpresa, el desmantelamiento duradero de la identidad del hombre sufriente?" (15). 

      Aunque el dolor sea una sensación exclusivamente física, ésta va acompañada siempre de una reacción mental, de un sufrimiento. En el mundo real no hay dolor sin sufrimiento, es decir, sin significado afectivo que traduzca el desplazamiento de un fenómeno fisiológico al centro de la conciencia moral del individuo. El dolor físico trastoca el ser del individuo: una información dolorosa (sensory pain) implica una percepción personal (suffering pain). Ciertas prácticas de Body Art, en verdad, eliminan el sufrimiento que acompaña al dolor y se asemejan al dolor de laboratorio, como por ejemplo, algunas acciones de Chris Burden, Dennis Oppenheim, Marina Abramovic o Ulay. Sin embargo, en otras, en las producidas desde el activismo, parece que se invierte el proceso dolor-sufrimiento; y el dolor se convierte en una somatización de un sufrimiento concreto: el dolor aparece como consecuencia del sufrimiento y no como causa de éste. Las acciones de Gina Pane, Ron Athey o Pepe Espaliú, son mise en doleur  de un sufrimiento interior.

3.2. Piel y visualidad

Con esto llegamos a otro de los problemas esenciales de la concepción del dolor en el Body Art. Si se observa bien, el dolor en el body art, salvo ejemplos muy concretos (quizá la ingestión de medicamentos de Marina Abramovic) tiene lugar, por lo general, sobre la superficie cutánea. Esto es algo que ha sido reseñado por James Elkins en referencia a toda la historia del arte (16). La piel es un criterio de identidad, constituye un yo en sí mismo. El Yo-Piel, teorizado desde ciertos lugares del psicoanálisis lacaniano —Didier Anzieu—, muestra que la piel es la envoltura del cuerpo, de la misma manera que la conciencia tiende a envolver el aparato psíquico (17). La piel es, por tanto, una especie de frontera o límite del cuerpo, lo que cierra el cuerpo. La mayoría de las experiencias dolorosas se concentran sobre la piel. La herida (ya sea como incisión, corte, punzada...) es una apertura del cuerpo, también una especie de intromisión del exterior dentro del cuerpo, casi una puesta en común del cuerpo que siempre aparece cerrado.

Pero, aparte de esta teorización sobre la apertura del cuerpo, el que casi el total de las acciones dolorosas se realicen sobre la piel, tiene mucho que ver con el carácter de la representación. Aquí se trata de un arte visual, por tanto es necesario la presencia de un dispositivo de visualidad, de “algo para ver”. Muchas de estas acciones se realizan en directo, con espectadores compartiendo el espacio, unos espectadores que establecen un “contrato simbólico” con el artista. Algunas de estas acciones se realizaron en privado y quedaron de ellas documentación fotográfica o videográfica. Pero incluso aquellas en la que el dolor no es sobre la piel, como pudiera ser el caso de la acción Rythm 2,  de Marina Abramovic, lo que parece importar de la acción es cómo actúa esa interioridad al exterior, cómo cambia el rostro y el gesto de Marina... como eso “se da a ver”. Es arte visual.

3.3. Más allá del cuerpo cotidiano. 

En términos generales, tal y como ha reseñado Pedro A. Cruz (18), todas estas estrategias doloristas, tienen como objetivo "despertar al cuerpo" o mantenerlo despierto ante el adormecimiento en que lo sume la cotidianeidad. El dolor es quizá uno de los elementos de insomnio más acuciantes. Es necesario somníferos para poder dormir con un dolor terrible. El cuerpo cotidiano, el de todos los días  —tal y como han intentado demostrar David Le Breton a lo largo de su ingente obra sobre el cuerpo moderno— se caracteriza por "un borramiento ritualizado del cuerpo" (19): "podemos decir que la sociedad occidental está basada en un borramiento del cuerpo, en una simbolización particular de sus usos que se traduce por el distanciamiento" (20). El arte del cuerpo, mediante la estrategia del dolor, pretende hacerlo presente, intensificando la conciencia de éste. Y uno de los mayores intensificadores es, sin duda, el dolor: el dolor acentúa la conciencia del cuerpo. Una conciencia que hace aparecer al “tacto” como sentido primordial, ya que, podríamos decir, el dolor es una sensación táctil.

El Body Art reacciona frente a la denigración del sentido del tacto en la cultura occidental. Según Jean-Luc Nancy, hay una alocución que caracteriza la conciencia corporal de occidente, Hoc est enim corpus meum —Este es Mi cuerpo—, un cuerpo sin espacio, siempre convocado, esperado, ausente (21). Frente a este cuerpo ausente, sin tacto (noli me tangere: el tacto es algo prohibido incluso en la modernidad, elevada sobre los privilegios de la vista y el oído (el espectáculo), pero nunca el tacto) diluido en sus acciones, el dolor actuará como señal, marca, reclamo, resalto…quiebra.

En este sentido, uno de los principales objetivos de este tipo de arte es también la contraposición a la lógica del espectáculo, subvirtiéndolo y, en ocasiones, llevándolo hasta la extenuación. El cuerpo que ofrece el espectáculo es un cuerpo aséptico, perfecto, sin dolor, sin restos. El dolor hace bajar al cuerpo del pedestal, tambalea su equilibro, rompe su ficción, llevándolo a lo Real y a la realidad. Una crítica, pues, hacia dos lugares: por una parte, despertar e intensificar el cuerpo-cotidiano, diluido en la rutina, y, por otra, desmontar el cuerpo-espectáculo, elevado sobre la hipertrofia de los argumentos de la modernidad.
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Obra Social Caja Madrid, en colaboración con la Consejería de Cultura y Deportes de la Comunicad de Madrid, presenta la exposición El cuerpo. Conceptos y representaciones. Sala de Exposiciones Alcalá 31. Calle Alcalá, nº 31. Madrid Del 22 de septiembre al 31 de octubre de 2004

Contenidos de la exposición

La reivindicación del cuerpo es una de las claves culturales de nuestro tiempo. Cada día es más notorio que hoy estamos viviendo un tiempo del cuerpo, una época en que las experiencias corporales, las imágenes del cuerpo y los objetos de uso o relacionados con lo corporal ocupan situación de protagonista en todos los dominios de la vida social. 

Después de la etapa racionalista de la modernidad, que, desvalorizando la condición corporal del hombre, disoció "cuerpo" y "mente", al tiempo que, afirmando una estructura fuertemente individualista, trató de distanciar el cuerpo "personal" del cuerpo de "los otros", entorpeciendo simultáneamente la implicación de la corporeidad con el continuum del universo, hemos penetrado ahora en un nuevo tiempo cultural -¿postmodernista?- que trata de restablecer la unidad "cuerpo-mente", renunciando al criterio anterior de que "tenemos un cuerpo" y reafirmando el principio sustancial de que "somos un cuerpo". Sobre ese principio el arte y la cultura trabajan hoy en recuperar asimismo el carácter comunitario y cósmico implícito en nuestra condición corporal, poniendo en valor su función simbólica, su halo imaginario y el alcance de su significación moral.

El nuevo arte corporal, potenciado desde comienzos de la década de 1990 en exposiciones y foros internacionales, constituye un movimiento original, bastante distanciado de los postulados ritualistas del body-art de los años sesenta, cuando tanto importaba el subconsciente. En el nuevo arte corporal, según señalaba el crítico estadounidense Jeffrey Deitch, al comisariar en 1992 en el Museo de Arte Contemporáneo de Lausana la famosa exposición Post Human, el cuerpo ha adoptado una nueva concepción del "yo" al entrar en la lógica de la cultura posthumana, según la cual los avances de la tecnología harán posible en un futuro no lejano el "reinventarnos" a nosotros mismos, facilitando "una transformación de nuestro cuerpo que será, simultáneamente, una transformación de nuestra psique".

La exposición El cuerpo. Conceptos y representaciones está concebida como un ensayo visual que trata de ofrecer un panorámica de nueve proyectos, los cuales, dentro de unos modos tan distintos e individuales como los ahora vigentes, resulten razonablemente representativos del conjunto de acciones y prácticas del nuevo arte corporal llevadas a cabo por artistas españoles emergentes (no mayores de treinta y seis años, según las pautas adoptadas en los programas de Arte Joven de la Obra Social Caja Madrid).

En el plano conceptual, aquí están presentes tres nociones básicas que alientan en el nuevo arte corporal: las del cuerpo como sujeto, como objeto y como principio de alteridad. En la videoinstalación Doble vida (2004), de David Trullo, el cuerpo del propio artista, encerrado y desnudo en el cuarto de baño de un hotel, se afirma como "lugar" de experiencias íntimas y, sobre todo, como un misterio de subjetividad, el misterio del ser. A su vez, la secuencia fotográfica de retratos de la serie Compuestos (2004), de Germán Gómez González, versa sobre el cuerpo bajo la dimensión de objeto, de realidad externa y "ajena" al "yo": los cuerpos de "los otros", que el artista contempla, estudia, conoce y manipula, alterándolos y recomponiéndolos, hasta el punto de otorgarles identidades movibles, combinadas, para terminar siendo "cuerpos ligados a otros cuerpos". Una tercera dimensión ontológica bajo la que aparece el cuerpo es la de la alteridad, que aquí testimonia la propuesta Quiero ser como tú (2004), de Salvador Cidrás. Se trata de una instalación de cascos de moteros (metáfora de cabezas) dispuestas en interrelaciones muy diferentes: de choque, de cercanía íntima, de indiferencia... El proyecto versa, por una parte, sobre las dificultades actuales de reafirmar una identidad propia por parte de los adolescentes, y, de otro lado, sobre las facultades intrínsecas del cuerpo para relacionarse con "el otro", con los demás. 

En lo referente a las representaciones del cuerpo en espacios diferentes, el arte corporal tiene por base la observación del filósofo Merleau-Ponty de que las relaciones del cuerpo con el espacio "no son las de un sujeto desencarnado con un objeto ajeno (distante), sino las de un habitante del espacio con su medio familiar". Esta relación íntima, "de familia", entre el cuerpo humano y la experiencia del espacio por parte del propio cuerpo así como por parte del artista -cuyo trabajo se fundamenta siempre en sensibilizar espacios, ya sea en los dominios del punto y de la línea (en el dibujo), del plano (en la pintura y en las proyecciones), del volumen (en la escultura) o del "lugar" (en las instalaciones e intervenciones)-, esta relación se complica en el arte corporal, al hacerse frecuentemente el mismo cuerpo "lugar" del arte, especialmente "performándose". Se producen, así, muchas veces, representaciones de carácter compuesto, como se comprueba en las de nuestra exposición.

La representación de condición más pura (en este caso, la del dibujo) es la que presenta el colectivo La Cabeza Caliente, titulada Cuerpo(s) extramo(s) (2004), cuya agresividad entre pop y grafittera no empaña la excelencia y ortodoxia de su representación dibujística. En cambio, la propuesta del escultor y bailarín/performer David Rodríguez Gimeno, la máquina de desplazamiento pendular del cuerpo en el espacio, titulada ...ph... (2004), aunque arranque de una proyección escultórica de la energía corporal sobre el espacio circundante, se "expande" y se "complica" de inmediato a través de una actuación personal, al fin de cuentas, performativa.

A su vez, la instalación audiovisual Espejismo, espejismo (2002-2004), de Mariela Cádiz, constituye una muy diferente "representación compuesta" sobre cuerpos en movimiento en un espacio virtual, articulando estrategias de diseño publicitario, narrativa cinematográfica e imágenes mediáticas, tratando, además, de incorporar los cuerpos de los propio espectadores en la propuesta.

Resulta bastante compleja en su "composición" la representación que ofrece la instalación Sin título (2004), del colectivo de diseñadores Behold. Esta obra parte del criterio habitual del vestido entendido como "segunda piel", pero desplaza de inmediato su sentido, al tiempo que la vestimenta va funcionando como sustitutivo del cuerpo. El escaparate de vestidos -de tejidos serigrafiados- de esta instalación mantiene un claro sentido pop, mientras su videoproyección conecta con las libertades del cine francés de la nouvelle vague. Una propuesta, pues, a mitad de camino de la mirada de Andy Warhol y el pensamiento de Foucault.

También la implicación del cuerpo del visitante en el sentido y en el espacio de la obra resulta determinante en el proyecto Security on Site. Seguridad creativa (2004) del colectivo El Perro. La obra es una cabina-refugio contra la inseguridad urbana, que obliga al usuario a perder, al menos, tanta libertad cuanta sensación de seguridad pueda ganar introduciéndose en ese espacio urbano constructivo. El carácter sociopolítico del proyecto se reafirma en la encuesta documental que lo acompaña, relativa a demanda social y empresas españolas de seguridad, así como en el vídeo que han realizado "de promoción y venta" del prototipo.

Decididamente performativa es la representación de la acción del cuerpo del propio artista en los espacios urbanos dedicados al consumo del botellón en la ciudad de residencia de Javier Núñez Gasco. En efecto, en la videoinstalación Inmolación (2004), el artista "se da a sí mismo como lugar de representación", al tiempo que su cuerpo "construye el significado que las cosas no tienen por sí solas". Se trata, pues, de una obra en la que la representación se hace cuerpo, se hace "yo".

Cuando en el año 2000 se inauguró la Tate Modern de Londres, se acusaron dos sorpresas importantes en la comunidad artística internacional. Por una parte, asombró el acierto de localizar el nuevo centro museal en la antigua Central Eléctrica de Bankside -una zona bastante abandonada en la orilla sur del Támesis-, habiéndose responsabilizado de la rehabilitación de la vieja fábrica los jóvenes arquitectos suizos Herzog y de Meuron. Y, de otra parte, también sorprendió a todos -y se ganó la crítica de muchos- la polémica decisión de presentar los fondos de la exposición permanente de la nueva galería de una manera rupturista: contra la forma habitual de mostrar este tipo de fondos siguiendo una línea cronológica o estilística, Lars Nittve, primer director de la Tate Modern, prefirió exponerlos ordenados según sus contenidos, es decir, según los tradicionales "géneros" o cuatro grandes grupos temáticos de la pintura de historia, el paisaje, la naturaleza muerta o bodegón y el desnudo. La sorpresa de esta manera de presentar las obras no sólo provenía de su inhabitual ordenación, sino asimismo del imprevisto y sugestivo juego de diálogos que se producen al mezclar obras cronológica y estilísticamente muy diversas, que nunca anteriormente se habían exhibido de manera conjunta.

Pero, además, se destapó la evidencia de cómo "los géneros" tradicionales habían continuado activos a lo largo de todo el siglo XX, a través de las vanguardias, la modernidad y la postmodenidad, aunque experimentando profundas transformaciones. Así, la pintura de historia se impregnó de revolucionarios registros expresionistas, de criterios de crítica social y de accionismo político, desembocando en el actual "arte civil". Así también, el paisaje fue evolucionando hacia representaciones de lugares mágicos, hacia plasmaciones terrenales puramente matéricas, abstractas, hacia los lugares del land-art, hacia los "ambientes" y los "sitios" marcados ahora por cuestiones ecológicas y migratorias. Así, igualmente, el género de la naturaleza muerta, o bodegón, terminó implicándose en el arte objetual, desde el dadá al surrealismo, desde el pop al arte pobre.

Asimismo el género del desnudo ha experimentado metamorfosis radicales, sobre todo desde la década de 1960, a través del arte de acción y de las estrategias del body-art, el happening y la performance. Y ahora, a partir de los años 90, estamos asistiendo al desarrollo de un nuevo arte corporal, de horizontes inéditos respecto al concepto y a la representación del cuerpo, explorando cuestiones candentes de identidad, sexo, ingeniería genética, diseño, moda, y denuncia social y política.

Todo ello y esta nueva dimensión plástica y conceptual que han cobrado las imágenes del arte referidas a la corporalidad, han estimulado a la Obra Social Caja Madrid a producir el proyecto expositivo, El cuerpo. Conceptos y representaciones, enmarcándolo dentro de un ciclo de exposiciones sobre "los géneros".
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2. IL CORPO NELLA SOCIETA MODERNA: 2.1. Il corpo moderno; 2.2. Corpo umano; 2.3. Gli stati dei corpi; 2.4. Corpo trasumano; 2.5. Corpo postumano; 2.6. Il corpo senza organi; 2.7. La misura del corpo nella societa' moderna (Il corpo come sistema mecánico/Il corpo come misura: il modulor/Dentro il corpo: l'architettura organica/Oltre il corpo: il cyborg).


3. IL CORPO NELLA SOCIETA' ATTUALE: 3.1. Il corpo attuale; 3.2. La resistenza; 3.3. Dentro l’architterura; 3.4. La metamorfosi: Orlan; 3.5. Amplificazione: Stelarc.
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