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En este trabajo el autor reflexiona sobre la historia de las exposiciones dOCUMENTA que se celebran cada cinco años en Kassel, Alemania, a partir de 1955. Recordando su largo compromiso con el tema de la historiografía de las exposiciones, compara documenta con exposiciones anteriores en Recklinghausen y con Skulptur-Projekte Münster, destacando las características especiales de lo que denomina exposiciones periódicas.

Entre 1978 y 1983 trabajé para la revista de arte alemana Kunstforum International que planeaba publicar su quincuagésimo volumen en 1982, año de la séptima dOCUMENTA. Propuse dedicar el tema a la historia de la documenta, combinando nuestro jubileo menor con el gran acontecimiento que había restablecido Alemania Occidental como foro internacional del arte moderno en 1955.

Habiendo oído que existía un archivo dOCUMENTA en Kassel, esperaba que se necesitara poco trabajo. "Solo toma las fotos y corre", pensé, pero estaba equivocado. El archivo en Kassel resultó ser una biblioteca bastante respetable, consistente en catálogos y libros sobre arte moderno y contemporáneo, la mayoría de ellos provenientes de las seis exposiciones anteriores, enviadas por galeristas y artistas, o comprados para, y dejadas por, los varios comités de la exposición. Más apropiado para el nombre y la función de un archivo era una impresionante colección de recortes de prensa y revistas, almacenados en carpetas que también contenían cartas, borradores y otro material escrito por los fundadores y curadores de las primeras seis dOCUMENTAs. Cuando pregunté por las fotografías del montaje [installations photographs] de las exposiciones, sin embargo, me mostraron un armario metálico en la esquina de la habitación, lleno de sobres y archivos que contenían montones de fotografías y papeles. Pero me pareció que el armario había sido abierto para mí por primera vez en años: un rápido examen mostró que la mayoría de las fotografías estaban sin clasificar y no tenía comentarios, o sólo comentarios lacónicos al dorso, algunos ni siquiera referían el número de la documenta en que habían sido tomadas. La mayoría de las fotografías eran grandiosas, pero también lo era el trabajo de clasificarlas y titularlas que estaba ante mí.
Me preocupa un poco describir ese día inolvidable en el otoño de 1981 porque los dos historiadores del arte que entonces dirigían el archivo se hicieron amigos durante mi tiempo allí. Habían tomado el archivo sólo un año antes y tenían sus propias prioridades en la reorganización. Por otra parte, el interés en las toma fotográficas de los montajes [installation shots] ―fuentes primarias para la historia de las exposiciones y hoy en día lugar común en los estudios curatoriales― entonces apenas estaba comenzando a desarrollarse. Durante las semanas siguientes, que incluyeron mis vacaciones navideñas, ordené el caótico material en orden cronológico, identificé docenas de personas y, utilizando los catálogos, muchas obras de arte, así como varias vistas del Museo Fridericianum.
Cuide la brecha
Hago este relato no para glamurizar mi historia personal, sino para dar una idea de esta Edad de Piedra en la historiografía de las exposiciones. En ese momento, me preguntaba si alguna vez el número de la revista que había planeado podría producirse completamente. No sabía que acababa de descubrir una ley de historiografía, a saber, que nada es más difícil de obtener que material sobre eventos que habían sido sensación hacía sólo un par de años (al menos, en la era anterior a Google).
Había entonces una brecha entre lo histórico y lo contemporáneo, de entre aproximadamente cinco y cincuenta años. En esta brecha se perdieron muchos materiales e información, o muy difíciles de encontrar antes de que los archivos comenzaran a interesar o se produjeran aniversarios. El período entre la primera y la sexta documenta en la que yo había decidido trabajar estaba justamente dentro de esta brecha: sólo existía un libro dedicado a la historia de dOCUMENTA, documenta-Dokumente 1955 bis 1968: Texte und Fotografien, una colección de recortes de prensa y fotografías surtidas editado por Dieter Westecker en 1972, que cubrían las primeras cuatro exposiciones.

Pero rara vez he sido tan feliz en mi vida profesional como lo fui durante las semanas en que revisé las capas de fotografías y cartas, las estratificaciones de seis exposiciones dOCUMENTA de 1955 a 1977, no utilizadas por una posteridad que aún no había descubierto la relevancia de este material. Y pocas veces he aprendido tanto en tan poco tiempo, comparando las listas de catálogos y las ilustraciones con las fotografías del montaje [installation photographs] de las piezas  que se habían mostrado (en las primeras documentas, éstas podrían diferir a veces). Por primera vez en mi vida leí los nombres de artistas como Reg Butler, Kenneth Armitage y Lynn Chadwick, habiendo estado familiarizado sólo con Barbara Hepworth y Henry Moore en el contexto de la escultura de la posguerra británica. También por primera vez busqué nombres como Afro Basaldella, Ernesto de Fiori y Massimo Campigli, grandes tomas fotográficas en su apogeo, aunque su apogeo resultó mucho más corto de lo esperado.
Nací en 1950 y la primera dOCUMENTA que visité fue la sexta en 1977 (aunque nunca confesé esto a Harald Szeemann, que no me habría perdonado, dividiendo el mundo, como él hacía, entre los que habían visitado su documenta 5 y los que no). Examinar los trabajos involucrados en seis exposiciones fue para mí un viaje histórico-artístico en el tiempo, lleno de novedades y sorpresas.

Copias de época
Una de las principales razones por las que disfruté de mi trabajo fue la asombrosa calidad de la mayoría de las fotografías, especialmente las más tempranas de la primera a la cuarta, que fueron tomadas principalmente por Günther Becker. Resultó que Arnold Bode, el creador de dOCUMENTA, había tenido la previsión de encomendar a Becker la toma de fotografías de las primeras dOCUMENTAs. Siendo especialista en exposiciones comerciales, Bode sabía que eventos como estos sólo sobreviven adecuadamente en fotografías de sus montajes [photographs of the installations] y no a través de catálogos. Así, empleó a un fotógrafo más que adecuado, alguien que parece haber tenido conciencia de la delicadeza de la tarea. Al documentar las primeras exposiciones de documenta, Becker simpatizaba con las combinaciones de espacios y sitios de Bode, objetos únicos y constelaciones de obras. Sus fotografías constituyeron la mejor parte del volumen Mythos documenta que finalmente apareció en 1982, como número 49 de Kunstforum International y no, según lo previsto, como número 50.

Por supuesto, hubo excepciones a la regla, como una muy mala copia que, además, se había oscurecido con el tiempo y no podía ser reproducida en la revista. Había sido tomada en 1959, a juzgar por el Kandinsky que mostraba, pero no tenía detalles de identificación en su reverso: ni autor, ni fecha,ni detalles y ―lo más poco profesional― sin cuenta bancaria. Pero estaba fascinado por ella: el fotógrafo desconocido, obviamente un aficionado, había visto el extraño aspecto de la escena, el contraste entre la pintura de Kandinsky y los miembros de una fraternidad de estudiantes, mostrando su insignia completa (fig.1). Así, la imagen yuxtapone dos tradiciones alemanas muy diferentes: Kandinsky representaba la zona de libre comercio internacional del arte que Alemania había sido entre 1850 y 1914; los estudiantes representaban los movimientos nacionalistas del siglo XIX, algunos de los cuales eventualmente se entrelazaron de muchas maneras con la pesadilla nacionalsocialista del siglo XX. Quien tomó esta fotografía fue un fugaz testigo de las contradicciones de la Alemania (Occidental) de la posguerra. Lamenté no saber su nombre y no poder pedir una nueva copia utilizable. Finalmente, decidí incluir la impresión visualmente insatisfactoria y dedicé un breve ensayo al fotógrafo desconocido y su pequeña hazaña.
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Fig. 1: Hans Haacke Estudiantes de fraternidad en documenta 2, 1959
© ADAGP, Paris and DACS, London 2009. Photograph © Hans Haacke

Por casualidad, en mayo de 1982 le di la primera copia del volumen de dOCUMENTA de Kunstforum, caliente aún, recién salido de la imprenta, al artista Hans Haacke.

Preparando su contribución a la próxima documenta ese verano, Haacke me visitó en mi oficina de Colonia y unos días después me telefoneó para decirme que él era el fotógrafo desconocido. Como estudiante de arte de Kassel, con veintitrés años, había ganado algo de dinero trabajando como guardia de exhibición durante la segunda documentación en 1959 y había tomado algunas fotografías. Esta copia no era la única que más tarde había entregado al archivo, pero obviamente había sido la única que había sobrevivido allí.
 Alrededor de treinta de ellas han sido publicadas desde entonces, después de que convencí a Haacke de que, junto con sus pinturas informales de estudiante realizadas por entonces, eran sus primeras grandes obras de arte.

Un nuevo tópico
Las semanas que pasé investigando la historia de las exposiciones de documenta fueron felices, porque había descubierto un tema que era completamente nuevo para mí y más o menos también para la historia del arte académica. Llamémosla la historia de las exposiciones en imágenes. En una carrera académica siempre es algo de buena suerte descubrir un campo de investigación donde hay muy pocos competidores. Pero esta ventaja profesional no fue la razón por la que la historia de las exposiciones se convirtió en un Leitmotiv de mi investigación, centrada en Alemania en los siglos XIX y XX.

Al principio lo que me mantuvo devoto de él fue la fascinación del viaje en el tiempo, usando las simples máquinas fotográficas y los proyectores de diapositivas. Por entonces los catálogos eran pobres registros de exposiciones porque normalmente se producían semanas antes de la apertura; y los críticos contemporáneos generalmente describían las exposiciones desde una perspectiva subjetiva, más interesados en juzgar en general que en informar en detalle. Pero cómo el arte fue verdaderamente visto en su tiempo no puede ser juzgado por los comentarios de los pocos auto-elegidos, sino sólo por cómo fue mostrado al público. Esta percepción puede haberse convertido hoy en un lugar común ―entre curadores y en círculos académicos― pero no era común entonces o, en cualquier caso, era subestimada.
Cualquier persona interesada en este tema podía consultar solamente algunos libros y ensayos, por ejemplo, The Venice Biennale: 1895–1968. From Salon to Goldfish Bowl [La Bienal de Venecia: 1896-1968. De Salón a pecera] de Lawrence Alloway, o el ensayo de Brian O'Doherty “Inside the White Cube” [“Dentro del cubo blanco”], publicado en Artforum en 1976, mientras que el primer estudio general sobre el tema, el libro de 1967 de Georg Friedrich Koch Die Kunstausstellung. Ihre Geschichte von den Anfängen bis zum Ausgang des 18. Jahrhunderts (La exposición de arte. Su historia desde sus orígenes hasta fines del siglo XVIII) culminaba, como su título indica, en el siglo XVIII.

El interés por el tema creció en los años ochenta. Inspirado por el éxito del arte de la instalación [installation art], dOCUMENTA 7 hizo una contribución importante publicando el ensayo de Germano Celant "Eine moderne Maschine. Kunstinstallation und ihre modernen Archetypen” [“Una máquina visual. La exposición de arte y sus arquetipos modernos”] en el catálogo. Durante las últimas décadas la historia de las exposiciones se ha convertido en una parte prominente de nuestro negocio, aunque a veces aún asombra cuán poco se preservan fotografías del montaje [installation photographs] de exposiciones históricamente importantes.

Aunque dOCUMENTA fue el primer paso en mi investigación acerca de la historia de las exposiciones modernas que se centraron en Alemania en los siglos XIX y XX, no he llegado a ser un experto en el caso especial de Kassel. Siempre que tengo una pregunta, simplemente llamo a Harald Kimpel, que era un estudiante que trabajaba en el archivo cuando lo visité por primera vez y luego publicó su tesis sobre la historia de la dOCUMENTA, así como varios libros que se han convertido en obras de referencia. Y, por supuesto, el archivo de dOCUMENTA se ha convertido en una institución profesional, totalmente merecedora de su nombre, donde puedes encontrar todo documento de lo que necesitas saber sobre la historia de la dOCUMENTA, tal vez algunos de ellos aún con mi escritura de puño y letra al dorso.
Un día de verano en Kassel, 1955

Después de que el volumen de Kunstforum acerca de la historia de la documenta se publicó, estuve durante años obsesionado por la idea de reconstruir la documenta I, investigando ilustraciones de periódicos y revistas de la época que a menudo ofrecían importante información en sus epígrafes. Pero para esa tarea me faltaba una pieza fundamental de información: un plano de los montajes [floor plan of the installations] en las tres plantas del Museo Fridericianum. Cuando casualmente me lamenté de ello ante Walther König, el famoso editor y librero de arte de Colonia, me sorprendió con una pequeña y rara publicación de la que, de hecho, nunca había oído hablar, que contiene un plano de plantas sala por sala de la primera Documenta. Los números de las salas se correspondían con las tomas fotográficas del montaje [installation shots], y esto finalmente permitió una reconstrucción más o menos completa de la muestra.

El folleto había sido publicado en 1955 por un sponsor como un recuerdo [take-away] obviamente no oficial pero extremadamente útil. Walther König generosamente me permitió fotocopiarlo, y devino la base para mi presentación en diapositivas “A Guided Tour through documenta I” [“Una visita guiada por la documenta I”] que tantas veces he ofrecido desde entonces (una pequeña revolución en la educación museal, por cierto, porque permitía a la gente visitar una exposición completa sin moverse de su silla). Enriquecida en los años siguientes con nuevos hallazgos fotográficos, esta conferencia fue la base de mi ensayo sobre la documenta I que apareció con sólo unas pocas fotografías en el libro Die Kunst der Ausstellung. Eine Dokumentation dreißig exemplarischer Kunstausstellungen dieses Jahrhunderts [El arte de la exposición. Documentación de treinta exposiciones de arte ejemplares de este siglo], editado en 1991 por Bernd Klüser y Katharina Hegewisch. En 1998 se publicó una versión francesa lo que, como recién supe hace poco.

Una respuesta insuficiente

Un par de años más tarde se me ocurrió que la primera dOCUMENTA de 1955 debía ser considerada como una respuesta a la exposición nazi Degenerate Art que tuvo lugar en 1937, sólo dieciocho años antes. Escribí un ensayo sobre esta relación, cuyo título expresó mi insatisfacción con esta respuesta: “Entartete Kunst und documenta I. Verfemung und Entschärfung der Moderne” (Arte Degenerado y documenta I. Modernismo políticamente desterrado y desarmado”). Este ensayo apareció en 1987 en el catálogo de la exposición Museum der Gegenwart [Museo del Presente], comisariada por Jörn Merkert en el Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen de Düsseldorf, conmemorando el sombrío jubileo de la exposición Entartete Kunst [Arte Degenerado] celebrada cincuenta años antes y en 1989 se convirtió en el ensayo central en mi libro Die unbewältigte Moderne. Kunst und Öffentlichkeit (la versión inglesa del ensayo fue publicada en Museum Culture, Histories Discourses Spectacles, editado por Daniel J. Sherman e Irit Rogoff en 1994).

La tesis del ensayo era que sólo la dOCUMENTA 5 de Harald Szeemann era una respuesta completa y valiente a Entartete Kunst, siendo las primeras cuatro documentas simplemente demasiado tímidas. Fueron necesarios treinta y cinco años antes de que una documenta, la quinta, desafiase los seductores ataques y las populares acusaciones efectuados por la exposición nazi con una exposición controversial con la suficiente confianza como para admitir que el arte moderno fue un asunto difícil desde el principio y aún lo era, en tanto las primeras dOCUMENTAs intentaron ganar público a través de un apasionamiento pedagógico y alusiones estéticas cuestionables.

Una exposición alemana
La comparación con Arte Degenerado enfatiza cuánto documenta fue una exposición alemana antes de que se convirtiera en una exposición verdaderamente internacional. Se podría argumentar que fue una exposición específicamente alemana occidental, porque los artistas oficiales de Alemania Oriental fueron excluidos desde el principio. Pero fue la exclusión de los artistas de Alemania del Este lo que hizo de la primera dOCUMENTA una alegoría de Alemania. Inmediatamente después de la guerra, las exposiciones de arte incluyeron ambas Alemanias: en 1946 se había organizado una gran e importante exposición de arte contemporáneo en Dresde, ciudad destruida por la guerra, combinando artistas de Alemania Occidental y Oriental. Fue curada por Will Grohmann, quien también organizó en 1947 la exposición Artistas de la Alemania Oriental en el museo de la ciudad bávara de Augsburgo, esto es, en Alemania Occidental. La escena artística inmediata a la posguerra fue una de las más amplias comunidades artísticas posibles, tanto más cuanto que los dos estados alemanes de posguerra, durante un breve periodo de tiempo, se interesaron en destacados modernistas de pre guerra como Otto Dix.
 Durante algunos años, las exposiciones de arte sirvieron como un reino de cese del fuego e incluyeron artistas de todas las zonas ocupadas.
Cuando la Guerra Fría comenzó con el bloqueo de Berlín Occidental en 1948 y alcanzó su punto álgido en la Guerra de Corea en 1950, la idea de una comunidad artística alemana-alemana provó ser irrealizable. Fueron no sólo las autoridades alemanas occidentales (tanto políticas como estéticas) la que prefirieron excluir al arte alemán oriental; las autoridades de Alemania del Este también querían que sus artistas permanecieran en casa ―y en Alemania Oriental las autoridades políticas y estéticas tendían a ser una y la misma. Así, las primeras exposiciones de dOCUMENTA representaron no tanto una nueva era de posguerra como las tensiones de la Guerra Fría.
Recklinghausen

Mirar la primera dOCUMENTA en un contexto específicamente alemán me proporcionó otra sorpresa: sólo recientemente me di cuenta de que me cuento entre los adictos a la dOCUMENTA que tienden a exagerar su singularidad. En su historiografía, rara vez se ve dOCUMENTA en el contexto más amplio de su tiempo, pero es considerado como un evento único, un golpe del genio de Arnold Bode, que en muchos aspectos lo fue, pero no sin antecedentes. Reconstruir la prehistoria de dOCUMENTA en el contexto de la escena artística alemana y europea de la posguerra es trabajo aún por hacer y podría conducir a nivelar su singularidad quizás un poco.
Por lo menos, lo he sospechado desde que hice una extensa entrevista con el curador de Alemania Occidental Thomas Grochowiak para un libro que acaba de ser impreso.
 Nacido en 1914, Thomas Grochowiak desempeñó un papel importante en el desarrollo de la exposición de arte moderno de posguerra en Alemania y en el restablecimiento del arte moderno allí. A partir de 1950 fue responsable de las exposiciones anuales del Festival del Ruhr (Ruhrfestspiele), un festival en la ciudad de Recklinghausen en el extremo norte de la región del Ruhr.

Durante las dos décadas de posguerra en Alemania Occidental su papel fue tan importante como el de Arnold Bode, aunque nunca llegó a ser tan prominente en la historiografía de las exposiciones. Es poco sabido, incluso en Alemania, que la dOCUMENTA tuvo una precursora en esta exposición anual que nació como una extensión de un festival de teatro. La ciudad de Recklinghausen había sido el hogar de la Ruhrfestspiele desde 1947, estando en sus primeros años dedicada sólo a la ópera y al teatro. El Ruhrfestspiele anual tenía como objetivo ofrecerse a la población del área industrializada alrededor de la Ruhr, donde el rápido crecimiento económico aún no había creado un boom cultural comparable.
Iniciado por un sindicato de trabajadores con una fuerte ética socialista, el festival se orientó a los mineros de carbón y trabajadores del acero de Recklinghausen y ciudades vecinas en el área del Ruhr. Mientras que el festival teatral anual comenzó en 1947, una exposición regular de arte comenzó en 1950 como su deriva, montada en un refugio antiaéreo reutilizado.

En su período inicial estas exposiciones fueron tan importantes como dOCUMENTA, fundada cinco años después, pero nunca adquirieron un título atrapante. Recklinghausen nunca recibió la fama internacional que la documenta y la Bienal de Venecia lograron, pero fue una importante contraparte de la primera dOCUMENTA en Kassel, y desempeñó un papel internacional en la medida en que uno de los curadores más importantes de la posguerra estuvo involucrado desde el principio, el director de la Museo Stedelijk de Amsterdam, el gran Willem Sandberg.

Desde el principio, las muestras anuales de Recklinghausen fueron ejemplos tempranos de exposiciones temáticas de arte (thematische Ausstellungen), una categoría que más tarde se hizo famosa por Harald Szeemann. Además, también tenían un diseño de exposición avanzado. Los experimentos de Recklinghausen en el arte de la puesta en escena (staging art) podrían ser considerados como modelos para las instalaciones en Kassel, siendo en todo caso su fuente original el Museo Stedelijk de Sandberg en Amsterdam, incrementado con ingenio local.
Como Arnold Bode, que nació en 1900, Thomas Grochowiak fue originalmente un pintor. Antes de 1933 se ganaba la vida con las artes aplicadas y después de 1945 estaba en el comienzo de una carrera como artista moderno, cuando fue contratado para dirigir el museo local de la ciudad de Recklinghausen. Como Grochowiak me dijo, Bode fue un visitante regular de las exposiciones anuales en Recklinghausen, como casi todos los interesados en el arte moderno en la Alemania de la posguerra antes de que Bode inventase documenta. Bode debe haber sido uno de los primeros en reconocer la importancia de los experimentos de Ruhrfestspiele en el diseño y los conceptos de la exposición. Incluso se dice que se le preguntó si podría ser el curador invitado de uno de ellas antes de que comenzase su propia empresa en Kassel. Esto es de cierta importancia histórica puesto que en Recklinghausen el arte moderno fue presentado de una manera que, a través de la influencia de Sandberg, reflejó aspectos de los modernos montajes [modernist displays] del Stedelijk antes y después de la Segunda Guerra Mundial. Sandberg (nacido en 1897), sin embargo, no fue la única fuente de inspiración. Existió también el "Junger Westen", un grupo de jóvenes artistas, de los cuales Grochowiak era también miembro, quienes en sus encargos para diseñar espacios en Recklinghausen experimentaron con el cubo blanco y combinaron las Belas Artes y el arte aplicado de una modo original. Era evidentemente significativo que los innovadores de la postguerra en métodos de exhibir arte [methods of displaying art] ―Sandberg, Bode y Grochowiak junto con sus colegas del "junger Westen"― habían sido originariamente artistas entrenados visualmente más que eruditos educados en historia del arte.

A diferencia de Recklinghausen, dOCUMENTA no combinaba el arte aplicado y las bellas artes, demasiado para la preocupación de Bode, me imagino. Su compañero indispensable, Werner Haftmann, el principal ideólogo de las tres primeras documentas, parece haber insistido con éxito en su más bien tradicional noción académica de arte, restringiendo la exposición a pintura, las artes gráficas y escultura. dOCUMENTA fue innovadora en su selección de pintores y escultores contemporáneos pero muy conservadora en su comprensión de los medios, rechazando la fotografía y el cine como medios artísticos y, sobre todo, ignorando el diseño y la arquitectura con pocas excepciones. Familiarizados con las ideas de la Bauhaus, Bode, Grochowiak y Sandberg estaban abiertos a combinar el arte aplicado y las bellas artes, pero Haftmann no.
Desarrolladas a sólo 80 millas de Kasselin Weimar y sólo una generación antes de la primera documenta, las innovaciones de la Bauhaus alcanzaron la documenta sólo en relación con los métodos de exhibición [methods of display] y no la ideología del arte en sí. Sólo la sexta documenta, bajo la égida de Schneckenburger y curada por Klaus Honnef, incluyó la fotografía como arte por derecho propio en 1977; y sólo la octava documenta, nuevamente bajo la égida de Schneckenburger y comisariada por Michael Erlhoff, trató de corregir la división altamente cuestionable entre el arte aplicado y autónomo.}

Si dOCUMENTA es vista a menudo como rival de la Bienal de Venecia, lo que al final un poco resultó ser, parece que al principio la Bienal no fue el punto principal de referencia, ni siquiera uno marginal. Hubo una competencia interna alemana entre Recklinghausen y Kassel para ver cuál podría establecer el arte moderno presentado de una manera moderna. De hecho, Grochowiak ha subrayado que para su generación ―y por lo tanto también para la de Bode― la Triennale de Milán fue mucho más atractiva, actualizada e influyente en la década de posguerra que la Bienal de Venecia. Como diseñador de ferias comerciales, Bode debió haber visitado la Triennale de Milán y estudiado el arte exhibido y la exhibición misma [the art on display and the display itself] tan estrechamente como Grochowiak hizo y Sandberg también.

Internacionalidad restringida

La primera dOCUMENTA había sido una exposición puramente europea. Entre sus 148 artistas, sólo uno, Alexander Calder, era originario de un lugar fuera de Europa. Los otros tres participantes norteamericanos eran emigrados alemanes de primera o segunda generación: Josef Albers, Kurt Roesch y Lionel Feininger, este último incluido en el catálogo como representante de Alemania. Entre los 147 artistas europeos, Alemania dominaba con cincuenta y ocho, incluyendo inmigrantes a tiempo parcial como Kandinsky, seguido por Francia con cuarenta y dos artistas, una figura que incluyó generosamente a los inmigrantes alemanes Wols, Max Ernst y Hans Hartung. Seguían Italia con veintiocho, Inglaterra con sólo ocho, Suiza con seis y Holanda con sólo dos artistas. Una visión bastante surrealista del "arte en el siglo XX", el campo que la primera dOCUMENTA pretendía cubrir.
Los ddOCUMENTAs subsiguientes ampliaron su enfoque geográfico al mismo tiempo que lograron restringir el periodo de tiempo cubierto. La siguiente dOCUMENTA apuntó a cubrir solamente el "arte después de 1945", pero al hacerlo también incluyó a un gran número de artistas norteamericanos y así amplió su alcance. En esto, la segunda dOCUMENTA estaba siguiendo, por supuesto, las asociaciones transatlánticas también predominantes en la política, la economía y la cultura. Ampliar su enfoque en el espacio y reducirlo en el tiempo hizo de la dOCUMENTA la exposición internacional que conocemos ahora: en 1964 se dedicó oficialmente al arte contemporáneo de sólo el último bienio.

La segunda dOCUMENTA también adoptó una visión más amplia de las artes. Para ello Werner Haftmann inventó el atractivo lema de la "abstracción como lengua mundial". Así, la documenta parecía extender su ámbito geográfico a todo el mundo, de la misma manera que el entonces muy exitoso artista Victor Vasarely hablaba de la abstracción como un "folclore planetario".
 Pero quienes pensasen que el eslogan conduciría a que se invitansen más artistas no europeos a Kassel se decepcionarían: el eslogan no pretendía incrementar el arte no europeo, sino más bien ofrecer una licencia de la última receta occidental del arte al resto del mundo, sin ninguna garantía de las importaciones procedentes de países fuera de la alianza transatlántica. Por lo tanto, con muy pocas excepciones, artistas de África, Asia, Australia y América del Sur permanecieron excluidos y estuvieron claramente sub-representados en la llamada “exposición mundial del arte” durante más de treinta años hasta los años noventa. Sólo el número de artistas de América del Norte aumentó considerablemente a partir de 1959. Con su invitación a artistas estadounidenses, la documenta renunció parcialmente a su imagen eurocéntrica del mundo sólo para poner en su lugar otra noratlántica.
Lo mismo sucedió con la internacionalmente renombrada exposición Westkunst (Arte Occidental) que Kasper König y Laszlo Glozer organizaron en Colonia en 1981. El título era una franca expresión de aquello de lo que no se había hablado hasta entonces: el predominio del negiocio del arte transatlántico, en el que sólo los artistas desarrollados en el país eran considerados relevantes. Westkunst trató esto con tanta indiferencia que provocó que un curador yugoslavo preguntara si había que ser miembro de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) para ser exhibida bajo la etiqueta de Westkunst. Uno podría haber hecho también esta pregunta en relación a la primera documenta.
El título de la exposición, Westkunst, había sido intencionalmente provocador al proporcionar un concepto práctico para un hecho algo complicado y asímismo un hecho más bien embarazoso: Europa pudo haber exportado el museo de arte como un modelo cultural a todo el mundo, pero todavía estaba reacia a aceptar en sus propios museos de arte objetos producidos como arte digno de museo en culturas no europeas. Esta fue la postura de la documenta durante mucho tiempo, cambiando notablemente sólo en 1997 con dOCUMENTA 10. dOCUMENTA comenzó como una empresa de autoayuda, para remediar una brecha en el conocimiento y la evaluación públicos del arte moderno después de un período de censura y ataque en un país destruido por la guerra. En lugar de tratar de llevar el arte del mundo a una pequeña ciudad de provincia, podría haberse considerado a sí misma como un buen modelo a copiar para otros lugares del mundo. Por mi parte, siento que está abierta la cuestión de si el arte puede ser entendido en todo el mundo y en cualquier lugar, y el preguntarse si esto es sólo un mito curatorial.
La universalidad del arte

Aunque la primera dOCUMENTA se mostró reacia a incluir artistas no europeos, fue sorprendentemente internacional en su ideología pedagógica. En la mismísima primera sala, a través de la cual tenían que pasar todos los visitantes, una serie de carteles fotográficos mostraban imágenes de esculturas arcaicas y exóticas. Allí se ensamblaron fotografías de trabajos de Benin y de la América precolombina, así como de obras de la Grecia arcaica y de Mesopotamia, haciendo similares los aspectos más heterogéneos. El arte moderno se vio así potenciado por otras culturas y tradiciones, incluso por las más remotas en el tiempo y en el espacio. (He tratado ampliamente esta sala especial en mi ya mencionado ensayo “Degenerate Art and documenta 1”).

Arnold Bode, quien planificó esta introducción a la exposición, no sugirió nada del imperialismo barroco de la cámara de las curiosidades; en su lugar, quería referirse al gusto por lo exótico entre los primeros artistas vanguardistas. Este reforzamiento intercultural se basaba en la teoría de la universalidad del arte, entonces de moda. Producto de principios del siglo XX, esta teoría alcanzó su apogeo en la influyente antología Towards Modern Art, or King Solomon's Picture Book, publicada en Londres en 1952 por el emigrado austríaco Ludwig Goldscheider.
 Ella se proponía probar una continuidad en las formas expresivas, desde lo arcaico hasta lo moderno, desde los primeros ídolos de piedra hasta la abstracción de Brancusi, desde la Edad de Piedra hasta Picasso. La teoría de la universalidad del arte se había extendido como un reguero de pólvora con el éxito mundial del museo de arte, en el que se globalizó la noción europea del arte. En Kassel, por supuesto, ella tenía un aspecto especial, dirigido, por así decirlo, contra la estética clasicizante malamente empleada por el nacionalsocialismo. En su recurso a la idea de una continuidad de la forma expresiva en términos globales e históricos, la instalación del vestíbulo [the entrance hall installation] citó el llamado arte primitivo y arcaico como fuente de inspiración del arte moderno, no como una prueba de igualdad estética.

Kassel y Münster

Dejando de lado las comparaciones con las exposiciones Arte Degenerado y Recklinghausen, también me he centrado en otros dos aspectos de la documenta: su posición en relación con el arte en el ámbito urbano y su actitud hacia los medios electrónicos.

El tema del arte público [publicly sited art] apareció con la dOCUMENTA 2 de 1959, cuando se descubrió que la ruina de la Orangerie era una zona atractiva. Las documentss subsiguientes han tomado diferentes enfoques, algunas concentradas en el arte intramuros, como en la dOCUMENTA 5 de Szeemann, otras conquistando la esfera pública de Kassel, como la dCUMENTA 8 de Schneckenburger. Por esta y muchas otras razones vale la pena comparar la historia de documenta con el de otra exposición alemana de renombre internacional, Skulptur-Projekte Münster, con la que por muchas razones estoy familiarizado desde su inicio en 1977. Visité la primera exposición por casualidad; estaba enseñando historia del arte la Escuela Politécnica de Münster durante la segunda en 1987, cuando durante la exposición organizé la conferencia internacional Unerwünschte Monumente. Moderne Kunst im Stadtraum [Monumentos no queridos. Arte Moderno en el Espacio Urbano]
, y escribí el ensayo principal del catálogo, así como la guía para el visitante de la tercera, en 1997; para la cuarta, en 2007, era nuevamente un mero turista.
Iniciado en 1955, dOCUMENTA tenía un ciclo de cuatro y luego de cinco años. Iniciado veintidós años después, Skulptur-Projekte Münster sigue un ciclo comparativamente modesto de diez años. Las diferencias entre ambos emprendimientos son obvias para cualquiera que los haya visitado, pero ambos tienen más en común de lo que cabría esperar. Originalmente, ninguno de los dos estaba destinado a repetirse en un ciclo regular. La primera dOCUMENTA no sabía que era la primera, y sólo recibió su número 1 en retrospectiva. En Münster, la primera exposición que más tarde se denominó Skulptur Projekte se denominó simplemente área proyectual (Projektbereich) cuando se decidió en 1977, más o menos a último minuto, que se sumaría como expansión urbana a una exposición museística sobre la historia de la escultura moderna que ya había sido planeada durante mucho tiempo por Klaus Bußmann. Un amigo suyo nacido en Münster llamado Kasper König (hermano menor del ya mencionado librero de arte de Colonia Walther König), que había vivido en América durante un par de años y fue uno de los primeros curadores independientes conocidos, lo animó a incluir proyectos al aire libre realizados por sus amigos Claes Oldenburg, Donald Judd, Carl Andre, Michael Asher, Bruce Nauman y Ulrich Rückriem. Algo típico de ambas exposiciones otra vez: ambas fueron concebidas inicialmente como adiciones menores a un acontecimiento más importante que se había planeado para un período más largo. En Kassel, dOCUMENTA fue sumada a un festival nacional de jardines financiado por el estado (Bundesgartenschau). Originalmente, la exposición de arte se iba a alojar en una gran marquesina. Que finalmente se haya utilizado la ruina del clásico Museo Fridericianum como un aurático telón de fondo para la exposición internacional del arte del siglo XX se debió a una genial improvisación de dinero y medios que hizo famoso a Arnold Bode como uno de los grandes magos expositivos del siglo.
Así pues, en ambas exposiciones hubo una hábil improvisación, si bien atendiendo a que era más fácil, técnicamente hablando, colocar algunas esculturas al aire libre en 1977 que remodelar la ruina del Museo Fridericianum para obras de arte que necesitaban protegerse del calor, del polvo y de la humedad. Pero, por supuesto, era tan difícil para Skulptur-Projekte Münster como para dOCUMENTA legitimar el uso del dinero público para el arte contemporáneo, especialmente en Münster, donde las piezas estaban situadas en los espacios públicos de la ciudad. De hecho, como extensiones de otro evento, ambas fueron consideradas originalmente necesarias para corregir una deficiencia en el conocimiento del arte contemporáneo. En el caso de dOCUMENTA, esta falta de conocimiento podría parecer evidente por la política de persecución y confiscación de los nazis, pero la situación era un poco más compleja que eso y ligeramente diferente. En la década de 1930 probablemente no había otra nación que estuviera tan bien informada sobre el arte moderno como la nación alemana porque las diversas exposiciones de propaganda, especialmente la exposición muniquesa de Entartete Kunst, mostraban un gran número de obras maestras modernistas, aunque en un contexto desfavorable, y supuestamente tuvieron millones de visitantes en varias ciudades importantes. Por lo tanto, la tarea de dOCUMENTA no era tanto informar al público alemán de la posguerra sobre el arte moderno, sino reevaluarlo, lo que significó proporcionar información sobre el desarrollo del arte internacional durante los doce años en que Alemania quedó aislada de los contactos internacionales. Esto fue parte de los esfuerzos de los aliados por la reeducación, una palabra incorporada en alemán desde entonces. En 1977 la situación en Münster no era tan diferente, y la revaloración del arte moderno también era un objetivo. Pero la causa era diferente y de carácter más local. Desde la década de 1950 las esculturas modernas emplazadas al aire libre habían sido foco de conflictos en Münster, una conservadora ciudad de Westfalia. La donación de un Henry Moore a la universidad local en la década de 1960, por ejemplo, había sido rechazada. A mediados de los años setenta, la compra de una escultura cinética de George Rickey con un comportamiento relativamente tranquilo y su instalación al aire libre provocó más cartas de protesta, lo que llevó a Klaus Bußmann a concebir una importante exposición museográfica de escultura moderna para abordar la brecha existente al respecto en el conocimiento y el gusto entre sus conciudadanos. Bußmann tenía previsto incluir algunas piezas al aire libre, pero sólo en las inmediaciones del museo, de hecho, no más allá de su propio predio. James Reineking, por ejemplo, situó una escultura muy prominente frente a la entrada del museo. Esos espacios son lo que la curadora alemana Claudia Büttner ha bautizado correctamente como «espacio institucional» en su libro de 1997 Art Goes Public: Von der Gruppenausstellung im Freien zum Projekt im nicht-institutionellen Raum [El arte se hace público: de las exposiciones grupales a los proyectos al aire libre en el espacio no institucional]. Esta importante distinción entre espacios institucionales y no institucionales en el arte subraya el paso significativo que tuvo que tomar el arte modernista al aire libre, es decir, situarse en espacios que no estaban relacionados con las instituciones oficiales del arte.
Esto fue exactamente lo que Kasper König propuso a su amigo Bußmann en 1977: la innovación clave fue dejar los jardines del museo y sus alrededores, y ampliar la exposición de esculturas al aire libre en toda la ciudad. El lema de König era "VomParkauf den Parkplatz" ("Fuera del parque y en el estacionamiento"). Esta no fue la primera instancia de este paso, ni siquiera en Alemania, pero fue una respuesta adecuada al problema local original, la oposición a la escultura urbana al aire libre, que en principio Bußmann había pensado ubicar solamente en las instalaciones del museo. Por supuesto, König asestó un golpe certero entre los valientes ciudadanos de Münster, pero también pegó un golpe en los titulares internacionales. De hecho, los políticos locales quedaron impresionados cuando el nombre de su pueblo provincial apareció en la portada del New York Times en un contexto favorable, y así estuvieron dispuestos a discutir una continuidad del programa, incluso a pesar de haberse topado con comentarios hostiles en la prensa local.

No fue casualidad que Kasper König aprovechara la oportunidad para operar en Münster. La exposición westfaliana abrió al mismo tiempo que la sexta dOCUMENTA en Kassel. Habiendo sido co-curador de la documenta 5 en 1972 ―la famosa de la que Harald Szeemann había sido responsable― König podría haberse considerado un candidato serio para la curaduría de la próxima muestra en 1977, pero no fue seleccionado. La coincidencia de la apertura de las dos exposiciones al mismo tiempo permitió un elemento de competencia. Los curadores de Münster aprovecharon la oportunidad para abordar un tema acerca del cual dOCUMENTA siempre se había comportado con timidez: el arte moderno en el ámbito urbano.

dOCUMENTA y Skulptur-Projekte Münster también tienen en común el hecho de que originalmente y por varias iteraciones fueron organizados por dos curadores colaboradores, que se complementaron perfectamente en muchos aspectos. En ambos casos, uno de ellos tenía una reputación supra-regional (Bode en Kassel, Bußmann en Münster) y el otro tenía un trasfondo internacional (Werner Haftmann había vivido en Italia durante un par de años durante el Tercer Reich en el caso de dOCUMENTA, y Kasper König había vivido en Halifax y Nueva York en los años 60 y 70 en el caso de Münster). El caso de König es interesante porque él había nacido en Münster, en una familia bien respetada y bien conectada. Así, ambos curadores de Münster tenían una base local fuerte. Las raíces locales de Bode en Kassel y de Bußmann y König en Münster fueron fundamentalmente importantes para la longevidad de las exposiciones.

El dúo de Bode y Haftmann había trabajado con comités cambiantes pero permaneció como el centro del poder en dOCUMENTA hasta que Haftmann se retiró luego de la tercera documenta a fines de los años 60 para convertirse en director de la Neue Nationalgalerie en Berlín Occidental. Bode trató de conservar su influencia en sus años restantes hasta su muerte en 1977, tras la dOCUMENTA 6. En Münster, Bußmann y König se separaron sólo recientemente cuando Bußmann se retiró a París y König siguió siendo jefe de un pequeño y nuevo comité de profesionales locales (todas mujeres, por primera vez en la historia de ambas exposiciones) encargado de preparar Proyectos Escultóricos para 2007. La colaboración de dos curadores con iguales derechos y competencias es bastante rara en este negocio: para apreciar esto, sólo hay que recordar que Edy de Wilde y Harald Szeemann demostraron ser incapaces de trabajar juntos en la dOCUMENTA de 1987, que podría haber sido una joya en la historia de esta exposición periódica.
Ambas exposiciones llevaron fama mundial a pequeñas ciudades provinciales, lo que a su vez ayudó a hacer que las exposiciones fueran más visibles de lo que hubieran sido en una metrópolis más grande, donde habrían tenido que competir con otros eventos glamorosos. (Esto es cierto también para Recklinghausen y subraya la importancia del federalismo cultural con estas exposiciones alemanas).

Evidentemente, ambas exposiciones tienen en común el hecho de que, a pesar de sus comienzos experimentales, se reiteraron. Aunque fueron planeadas en, y para, muy poco tiempo, sorprendentemente han resultado tener una larga vida. Aunque Bode tuvo que hacer uso de toda su legendaria capacidad de persuasión para que se repitiera la dOCUMENTA en 1959, a los curadores del proyecto de Münster se les pidió incluso que consideraran la posibilidad de reducir el intervalo de diez años a cinco para encajar con la documenta debido a la prominencia internacional que trajo, una oferta seductora que los organizadores pudieron resistir.

Al mismo tiempo, los curadores de ambas exposiciones tuvieron que abordar el clásico problema bienal: descubrir y poner en práctica una mezcla de estructuras tradicionales y arte contemporáneo, de un concepto general y de ideas flexibles, de una infraestructura local fiable y curadurías internacionales cambiantes. Mientras las bienales se han convertido en omnipresentes, ni dOCUMENTA ni Skulptur-Projekte Münster se enfrentan a ninguna competencia directa, ahora consideradas como eventos de ciudad-específica.
De hecho, es interesante ver los títulos bajo los cuales se han hecho en Alemania los únicos intentos serios de desafiar la singularidad de dOCUMENTA: Zeitgeist (1982) y Metropolis (1991) fueron exposiciones de Christos Joachimides y Norman Rosenthal para Berlín Occidental, ambas exposiciones sin duda alguna planeadas para romper el monopolio de la documenta con grandes muestras de arte contemporáneo en una ciudad capital. Con ambos títulos Joachimides desafió explícitamente el predominio de la documenta; el primero, Zeitgeist, poniendo en cuestión la actualidad de dOCUMENTA, y el segundo, Metropolis, tratando de superar a la ciudad provincial de Kassel con el mito urbano histórico de un Berlín que, no obstante, todavía tenía que recuperarse de la última guerra y de la subsiguiente división de la ciudad. Joachimides no pudo establecer una tradición berlinesa para desafiar a Kassel o Münster. Hoy en día, Berlín es famoso por el arte contemporáneo debido a sus bienales y ferias de arte recién establecidas, estas últimas convertidas en el verdadero oponente de todas las exposiciones periódicas del arte contemporáneo y desafiando cada vez más la función curatorial institucional e independiente de las bienales. Las ferias de arte también representan una creciente competencia para dOCUMENTA porque son anuales, esto es, el tipo más antiguo de exhibición de arte periódica desde la edad de los gremios y las primeras academias.
Como he señalado al principio, más bien he tropezado con mi tema, la historia de las exposiciones, cuando visité por primera vez el archivo de dOCUMENTA en 1981. Así que me sorprendí al ver que en 1997 la idea de archivo jugó un papel en la dOCUMENTA curada por Catherine David. Durante la década de 1980 la idea y la imagen del archivo se habían vuelto bastante populares entre los intelectuales, debido al idiosincrásico uso que Michel Foucault había hecho del término en su antropología política. Ahora el archivo ya no es considerado como el lugar de trabajo soso y aburrido de empleados pálidos y descoloridos sino una solemne noción postestructuralista.

En 2007 también Skulpture-Projekte Münster incluyó su propio archivo mediante la presentación de las tapas de mesa utilizadas para la previa presentación de proyectos en 1977, 1987 y 1997, así como fotografías de sus instalaciones e invitando a la artista Dominique González-Foerster, quien contribuyó con una maravillosa retrospectiva al aire libre de las tres exposiciones precedentes con obras clave que cuidadosa e ingeniosamente recreó en miniatura y situó en una pradera abierta. Así, ambas exposiciones han incluido su propia historia, ya sea en un catálogo, como prefirió Catherine David, o como una instalación de museo y una obra de arte como lo hizo Münster en 2007. A la dOCUMENTA le llevó cuarenta y dos años incluir su historia y a Skupture-Projekte Münster sólo treinta. La brecha historiográfica mencionada al principio, de hecho, está disminuyendo.

Coda

Las exposiciones periódicas parecen ser la forma más antigua de mostrar obras de arte, establecidas mucho tiempo antes de que las cosas manufacturadas bellas o de excelencia fuesen consideradas objetos arísticos. Antes de que las academias de arte comenzaran a organizar exposiciones de arte más o menos anuales (en París a partir de mediados del siglo XVII), las exposiciones regulares eran un monopolio de los gremios. Hasta que su monopolio fue amenazado por las academias, sólo se permitió a los gremios ofrecer productos artesanales en ferias, cuyas fechas seguían el calendario cristiano y, por lo tanto, eran regulares. La competencia entre los gremios y las academias de arte puede considerarse como el comienzo de la exposición de arte en general, como el erudito alemán Georg Friedrich Koch señaló en 1967 en su libro Die Kunstausstellung. Ihre Geschichte von den Anfängen bis zum Ausgang des 18.Jahrhunderts [La exposición de arte. Su historia desde los orígenes hasta fines del siglo XVIII].

Parece que las exposiciones periódicas no sólo han sido el modelo más antiguo sino también el más exitoso de mediación artística. Su repetición les dio importancia, atención y resonancia. La forma más exitosa de una exposición periódica del arte moderno tiene ya 113 años: la Bienal de Venecia ―desde el principio una historia de éxito que ha llevado a muchas imitaciones, sin importar que la fórmula haya sido utilizada para arquitectura, música y cine, que los eventos hayan tenido lugar en São Paolo, Shanghai o Ouagadougou, o si fueron bautizados Manifesta, Ensemblia o Fespaco. Especialmente en las últimas décadas, el concepto bienal se ha extendido por todo el mundo y ha adquirido tal omnipresencia que los artistas pueden viajar durante años a "un lugar tras otro" (Miwon Kwon) con sus reputado conceptos de sitio-específico en la vidriera, mientras que los críticos se quejan de que el reciente boom de las bienales ha dado origen a un tipo de arte que debería ser etiquetado como “arte de bienal”. Prefiero verlo como un nuevo tipo de con que concepción artística [concept art] que podría denominarse «de evento específico» [“event specific”].
 En cualquier caso, es interesante ver que a la Bienal de Venecia le llevó más de sesenta años antes de que el tema de su historia adviniese a un primer plano con el ya mencionado libro de Lawrence Alloway, The Venice Biennale 1895–1968. From Salon to Goldfish Bowl. Las exposiciones periódicas provocan una conciencia de su propia historia, pero obviamente lleva tiempo antes de que el asunto sea atendido.
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