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El arte primitivo parte del espíritu y se sirve de la naturaleza. El así llamado arte refinado parte de las impresiones sensoriales y sirve a la naturaleza. Así caíamos en el error del realismo. Para nosotros sólo existe un retorno inteligente al principio. Muchas veces he desandado mucho camino, más allá de los caballos del Partenón, hasta el dadá de mi infancia, el buen caballito de madera. No soy ridículo, no puedo ser ridículo, puesto que soy doble, lo que no puede ser ridículo: un niño y un salvaje. Los artistas han perdido todo su salvajismo, por lo que no poseen ya ningún instinto. El pintor de la naturaleza primitiva posee la simplicidad, el hieratismo sugestivo, la ingenuidad un poco desmañada y angulosa. Plasma a través de la simplificación, mediante la síntesis de las impresiones, que se subordinan a una idea general. ¡Lo noble y lo simple!: la máxima habilidad del pincel sólo puede hacer daño a una obra de la fantasía, al poner de relieve lo temático.

Saber dibujar no quiere decir dibujar bien. El dibujo de los académicos no es un buen dibujo, y más bien lo es el de Renoir, que nunca supo dibujar. En él nada está en su lugar; pero, como por arte de magia, basta con una encantadora mancha de color, una luz lisonjera. Se ha dividido el estudio de la pintura en dos categorías. Primero se aprende a dibujar y después a pintar, o bien -lo que equivale a lo mismo- se ponen colores a un contorno ya preparado, así como una estatua puede teñirse una vez hecha. Confieso que de este procedimiento, hasta ahora, he llegado a una sola conclusión, a saber, que el color se considera como algo secundario. La aspiración de querer reproducirlo todo sólo da origen a una pintura inferior: el todo se pierde en los detalles y el resultado es el aburrimiento. La impresión, en cambio, que se desprende de la simple distribución de colores, luces y sombras, es la música del cuadro. Antes de que se sepa siquiera qué representa el cuadro, uno se siente inmediatamente cautivado por el acorde mágico de sus colores. En ello reside la verdadera superioridad de la pintura respecto de las demás artes, porque aquella conmoción llega a lo más íntimo del alma.

Paul Gauguin
Hoy el diccionario define primitivismo como

· Expresión o manifestación propia de los pueblos primitivos.

· Tosquedad, rudeza, elementalidad.

· Utilización en la pintura y la escultura del siglo XX de rasgos formales considerados propios del arte de los pueblos primitivos.

Esto entendiendo por primitivo [del lat. primitīvus ]

· Primero en su línea, o que no tiene ni toma origen de otra cosa.

· Perteneciente o relativo a los orígenes o primeros tiempos de algo.

· Se dice de los pueblos aborígenes así como de los individuos que los componen, de su misma civilización o de las manifestaciones de ella.

· Rudimentario, elemental, tosco.

· Dicho de una palabra, refiere a aquella que no se deriva de otra de la misma lengua.

· Se dice del artista y de la obra artística pertenecientes a épocas anteriores a las que se consideran clásicas dentro de una civilización o ciclo, y en especial de los artistas y obras del Occidente europeo anteriores al Renacimiento o a su influjo.
Cuando se trata de este caso, también otro termino se hace presente: tribal, en tanto el diccionario define por tribu [del lat. tribus] 

· Cada una de las agrupaciones en que algunos pueblos antiguos estaban divididos, v.g., las doce del pueblo hebreo y las tres primitivas de los romanos.
· Grupo social primitivo de un mismo origen, real o supuesto, cuyos miembros suelen tener en común usos y costumbres.
· Grupo grande de personas con alguna característica común, v.g., las tribus urbanas.

· Cada uno de los grupos taxonómicos en que se dividen muchas familias y que, a su vez, se subdividen en géneros.
La antropología, entendiendo por tribu un grupo de personas que comparten costumbres, lengua y territorio, resalta la importancia de la afiliación por nacimiento y el parentesco. Por lo general, una tribu posee un jefe, una religión que predica la descendencia de todos sus miembros de un progenitor común (formando así un único gens o clan) y una lengua y cultura comunes. En el siglo XIX bajo este nombre se designaban aquellas sociedades situadas en el que se consideraba un estadio de barbarie en relaci[on a otro de mayor evolución de la humanidad. Posteriormente, tribu fue sinónimo de ‘sociedad tribal’, es decir, sociedad sin Estado. Las tribus son, por lo general, grupos pequeños que establecen escaso contacto con otros pueblos y que suelen tener una percepción del mundo etnocéntrica. Al definir los grupos tribales, los expertos no acaban de ponerse de acuerdo sobre la importancia relativa de las fronteras lingüísticas, políticas y geográficas. Sin embargo, cualquiera que sea la definición elegida para una tribu, siempre existen excepciones. El criterio más importante para la delimitación de una tribu continúa siendo la identidad idiomática y cultural. La palabra tribu, ampliamente utilizada por los antropólogos, cada vez se emplea con menor frecuencia debido a sus connotaciones negativas, ya que se la ha asociado al sentido de “forma de vida poco desarrollada”. Además, se utiliza de modo incoherente al no aplicarse a los modernos grupos europeos que cumplen los criterios de su definición. Hoy se opta por la denominación más amplia de pueblo o etnia.

Aparece entonces un tercer término asociado: étnico. Él toma como referencia el significado de etnia (del griego ethnos, ‘pueblo’), comunidad humana definida por afinidades raciales, lingüísticas, culturales, etc. En antropología, unidad tradicional de conciencia de grupo que se diferencia de otros por compartir lazos comunes de nacionalidad, territorio, cultura, valores o tradición histórica. La etnia no constituye una unidad estática, por lo que sus características pueden variar a lo largo del tiempo. El incremento de la población puede generar su desplazamiento, separación o transformación, al sufrir el contacto con otros grupos étnicos. El antropólogo estadounidense Robert Henry Lowie fue uno de los primeros que intentó definir la noción de etnia al estudiar a diversas tribus amerindias de Estados Unidos de forma monográfica. Unidad de base de la etnología, el estudio exclusivo de determinadas etnias ha sido habitual entre algunos antropólogos, que han creado así relaciones privilegiadas con los habitantes de una determinada región o territorio. Podemos afirmar que Bronislaw Malinowski es el especialista de los pueblos de las islas Trobriand, Franz Boas el de los kwakiutl y Evans-Pritchard el de los nuer y azande. En los últimos años el término etnia ha pasado a ser sinónimo de ‘grupo indígena’ y se ha acuñado el término ‘minorías étnicas’ para designar específicamente a las minorías culturales.

RUBIN, William. “Modernist Primitivism. An Introduction”, en THE MUSEUM OF MODERN ART (New York) [1984]. “Primitivism” in 20th Century Art. Affinity of the Tribal and the Modern. Vol. I. 2nd print. New York: The Museum of Modern Art, 1985, p. 1-81. Exhibition (dir.: William Rubin; codir.: Kirk Varnedoe): The Museum of Modern Art, New York; Detroit Institute of Arts; Dallas Museum of Art.

Ningún tema ‘pivote’ del arte del siglo XX ha recibido tan poca atención seria como el primitivismo, esto es, el interés de los artistas modernos por el arte y la cultura tribales
 tal como lo revelan en su pensamiento y su obra.


[...] quizás no sea sorprendente que el primitivismo haya recibido tan poca consideración investigativa dado que el discurso inteligente acerca del tema requiere cierta familiaridad con aquellas artes cuya intersección en la cultura occidental moderna da cuenta del fenómeno. El estudio de ambas ha permanecido tradicionalmente separado. Afortunadamente desde tiempos recientes, los objetos tribales fueron considerablemente preservados, al menos académicamente y en términos museológicos, por los etnólogos
. La disciplina de la historia del arte ha dirigido su atención hacia este material sólo a partir de las Segunda Guerra Mundial; sin embargo, los programas de grado de Arte Primitivo
 aún son comparativamente raros, y pocos de sus estudiantes se dedican también a estudios modernos. Además, no debería sorprendernos que mucho de lo que han dicho los historiadores del arte del siglo XX acerca de la intervención del arte tribal en el despliegue de la modernidad esté equivocado. No familiarizados con la cronología y el arribo y difusión de los objetos Primitivos en Occidente, especialmente han hecho asunciones influyentes mas no garantizadas. Cito como ejemplo un caso: ninguno de los cuatro tipos de máscaras propuesto por eminentes académicos como fuentes posibles para las Señoritas de Avignon pudo haber sido visto por Picasso en el París de 1907 cuando realizó la pintura. Por otro lado, pocos expertos en el arte de los pueblos Primitivos tienen algo más que un conocimiento panorámico del arte moderno, y sus ocasionales alusiones a él traicionan a menudo una ingenuidad de principiante
. 


Los muy diferentes tipos de luz arrojada sobre los objetos tribales por los antropólogos
 y los historiadores del arte de culturas africanas y oceánicas son últimamente más complementarias que contradictorias. Ambos enfocan naturalmente la comprensión de las esculturas tribales en el contexto en que fueron creadas. Comprometido con la historia del primitivismo, tengo metas muy diferentes, quiero comprender las esculturas Primitivas en términos del contexto occidental en el que los artistas modernos las “descubrieron”. El interés primario de los etnólogos –la función y significancia específicas de cada uno de esos objetos- es irrelevante para mi tema, excepto tan lejos como estos hechos hayan podido ser conocidos para el artista moderno en cuestión. Sin embargo, antes de la década de 1920 en la que algunos surrealistas devinieron amateurs de la etnología, los artistas generalmente no conocían –ni evidentemente se cuidaban mucho de conocer- tales asuntos. Esto no implica que estuviesen desinteresados en los “significados”, sino más bien que su significado era aprehendido a través de los objetos mismos
. Si además acepto como dada una perspectiva moderna acerca de estas esculturas (que al igual que cualquier otra perspectiva es, por definición, parcial), sin embargo deseo intentar hacer algo honesto, y espero que, a pesar del carácter necesariamente fragmentario de nuestra aproximación –cuyo propósito primario es una mayor iluminación sobre el arte moderno- arroje no obstante alguna nueva luz sobre los objetos Primitivos.

El discurso acerca de nuestro asunto ha sufrido por cierta confusión así como por la definición de primitivismo. La palabra fue utilizada primeramente en Francia en el siglo XIX, e ingresó formalmente al francés como un término estrictamente histórico-artístico en el séptimo volumen del Nouveau Larousse Illustré publicado entre 1897 y 1904: “n.m. B.-arts. Imitation des primitifs”. Aunque la referencia del Larousse a la “imitación” es tanto demasiado extrema como vaga, el sentido de esta definición que describe la pintura y la escultura influenciadas por los tempranos artistas llamados “primitivos” ya ha sido aceptada por la historia del arte; sólo la identidad de los primitivos ha cambiado. La definición del Larousse refleja un uso del término de mediados del siglo XIX, dado que los “primitivos” en cuestión eran primariamente italianos y flamencos de los siglos XIV y XV. Pero incluso más allá de la aparición del Nouveau Larousse Illustré, los artistas expandieron la connotación de “primitivo” para incluir no sólo lo románico y lo bizantino, sino también un rango de artes no occidentales desde peruanas a javanesas, alterando el concepto de “primitivismo” de manera consecuente. La palabra, entonces, no evocaba aún las artes tribales de África u Oceanía. Ellas entrarían en las definiciones en cuestión sólo en el siglo XX.

Mientras el primitivismo comenzó su vida como un término específicamente histórico-artístico, algunos diccionarios americanos subsecuentemente ampliaron esta definición. Aparece por primera vez en el Webster en 1934 como una “creencia en la superioridad de la vida primitiva” que implica un “retorno a la naturaleza”. Dentro de este marco expandido, la definición relacionada con el arte del Webster es simplemente “la adherencia o la reacción a lo que es primitivo”. Este sentido de la palabra fue evidentemente entroncado de manera firme cuando en 1938 Goldwater lo utilizó en el título de Primitivism in Modern Painting. La consistencia general de todas estas definiciones de primitivismo no han prevenido sin embargo a ciertos escritores de la confusión entre primitivismo (un fenómeno occidental) con el arte de los pueblos Primitivos
. A la vista de esto, hemos prestado atención al muy particular significado histórico-artístico del primero, encerrándolo entre comillas en el título de nuestro libro.

Los pintores primitivistas del siglo XIX apreciaron a los estilos prerrenacentistas occidentales por su “simplicidad” y su “sinceridad” –que veían en la ausencia de dispositivos complejos de iluminación y perspectiva ilusionistas- y por su vigor y poder expresivo, cualidades que estos artistas perdieron en el arte oficial de su contemporaneidad, basado en modelos clásicos y académicos
. Cuanto más premiaba la sociedad burguesa el virtuosismo y la finura de los estilos de salón, ciertos pintores comenzaron a valorar más lo simple y lo ingenuo, e incluso lo bruto y lo primario, al punto que, hacia fin del siglo XIX, algunos artistas primitivistas abrazaron esas artes no occidentales que llamaron “sauvages”. Utilizando esta palabra de manera admirativa, la emplearon para describir virtualmente cualquier arte extraño a la línea greco-romana de realismo occidental reafirmada y sistematizada por el Renacimiento. Dadas las presentes connotaciones de “primitivo” y “salvaje”, podríamos sorprendernos de descubrir lo que ha significado para los artistas de fines del siglo XIX el arte que estos adjetivos identifican. Van Gogh, por ejemplo, refiere a los estilos de gran corte y teocráticos de los antiguos egipcios y de los aztecas de México como “primitivo”, y caracteriza incluso a los maestros japoneses a los que reverenciaba como artistas “salvajes”. Gauguin utilizó las palabras “primitivo” y “salvaje” para estilos tan diferentes como los de Persia, Egipto, India, Java, Cambodia y Perú. Autoproclamándose salvaje él mismo, agregó posteriormente la Polinesia a su ya larga lista de “primitivos”, pero abrevó menos en su arte que en su religión y lo que quedaba de su estilo de vida. Décadas antes de que la escultura oceánica y africana deviniera asunto para los artistas, las artes exóticas definidas por la generación de Gauguin como “primitivas” fueron admiradas por muchas cualidades que los artistas del siglo XX apreciarían en el arte tribal –sobre todo, una fuerza expresiva que encontraban perdida en las fases finales del realismo occidental, que los artistas de vanguardia de fines del siglo XIX consideraban sobreatenuada y desangrada. Con excepción de los intereses de Gauguin en la escultura de las islas de Pascua y Marquesas, ningún artista del siglo XIX demostró algún interés artístico serio en el arte tribal, ni oceánico ni africano
. Nuestro sentido contemporáneo del arte Primitivo, ampliamente sinónimo de objetos tribales, es estrictamente una definición del siglo XX.

Las primeras décadas del siglo XX vieron tanto un cambio en el significado como en el estrechamiento panorámico de aquello que era considerado arte Primitivo. Con el “descubrimiento” de las máscaras y de las figuras escultóricas africanas y oceánicas por Matisse, Derain, Vlaminck y Picasso hacia los años 1906-1907, comenzó una interpretación estrictamente moderna del término. Como el núcleo del significado tornó hacia el arte tribal, los viejos usos no cayeron inmediatamente. “Arte Primitivo” devino simplemente identificado cada vez más, durante el siguiente cuarto de siglo, con los objetos tribales. Dado que los artistas de vanguardia de principios de siglo estuvieron interesados en él, significó ampliamente arte africano y oceánico, con un agregado (en Alemania) del de los indios americanos y esquimales (que devinieron mejor conocidos entre los artistas parisinos sólo en las décadas de 1920 y 1930).

En París, el termino “arte nègre”
 comenzó a ser usado de manera intercambiable con “arte primitivo” Esto aparentemente enrareció el panorama de significación de algo como el arte tribal
. Pero como término que debería haber sido utilizado solamente para el arte africano, fue de hecho tan vagamente utilizado que su universalidad identificaba también al arte oceánico. No fue sino hasta la década de 1920 en que los estilos cortesanos japonés, egipcio, persa, cambodiano, y muchos otros no occidentales dejaron de ser llamados Primitivos, que la palabra comenzó a ser aplicada primariamente al arte tribal y devino un término genérico standard
. En el libro de Goldwater, escrito en la década siguiente, lo “primitivo” es sinónimo de arte africano y oceánico. Por seguridad, los estilos cortesanos precolombinos tales como el azteca, el olmeca y el inca, continuaron siendo llamados Primitivos (y los artistas jamás distinguieron entre ellos y el arte tribal). [...] En su estilo, carácter e implicancias, las artes cortesanas y teocráticas precolombinas de Mesoamérica y Sudamérica serían agrupadas con el egipcio, el javanés, el persa y otros estilos que junto a ellos han constituido la definición de lo Primitivo durante fines del siglo XIX
. El progresivo cambio en el significado de la palabra luego de 1906 fue función del cambio en el gusto. De manera consistente, el arte cortesano precolombino disfrutó –excepto para Moore, los muralistas mexicanos y, en menor medida, para Giacometti- de un interés relativo y limitado entre los artistas de vanguardia de inicios del siglo XX. Picasso no fue el único en encontrarlo demasiado monumental, hierático y algo repetitivo. La percepción de la inventiva y la variedad del arte tribal estuvo mucho más en concordancia con el espíritu de la empresa moderna
.

La inventiva mencionada, que dio a algunas sociedades africanas y oceánicas una multiformidad artística a menudo asombrosa, constituye uno de los denominadores comunes más importantes entre el arte moderno y el tribal. Pocas de las esculturas del pueblo Dan conservadas, por nombrar quizás el ejemplo más inicial, tienen más de un siglo, pero el rango de inventiva que puede hallarse en su trabajo se distancia muy lejos del arte cortesano producido por períodos mucho más extensos –incluso milenios en el Antiguo Egipto luego del Reino Antiguo
. Y a diferencia de la sociedad egipcia, que puso un valor positivo en lo estático que puede observarse en su imaginería, los Dan no sólo explícitamente  apreciaron la diversidad sino que reconocieron el valor de una cierta originalidad. Como muestra el fascinante estudio del etnólogo P.J.L. Vandenhoute, los Dan llegaron incluso a “reconocer una eficacia social superior en tal originalidad”
. Aunque los escultores tribales fueron guiados por tipos tradicionales establecidos, los trabajos que han sobrevivido atestiguan que los talladores individuales tenían mayor libertad para variar y desarrollar estos tipos que el que muchos comentadores han asumido. Estas relativas variedad y flexibilidad, junto con la incidencia concomitante de cambio, distinguen su arte de otros estilos más estáticos, hieráticos –y a menudo monumentales- propios de las culturas cortesanas en cuestión (que por el bien de la conveniencia referiremos genéricamente como arcaicas
 tal como este término es usualmente abarcativo en la aplicación histórico-artística
).

Durante las ultimas dos décadas, las palabras Primitivo y primitivismo han sido criticadas por algunos comentadores como etnocéntricas
 y peyorativas, pero ningún otro término genérico propuesto como reemplazo de “primitivo” ha sido considerado aceptable para tales críticos e incluso no se ha propuesto ninguno para “primitivismo”. Que el término derivado “primitivismo” es etnocéntrico es seguramente verdad – y lógicamente es así, dado que refiere no a las artes tribales en sí mismas sino a los intereses occidentales en ellas y a su reacción a ellas. El Primitivismo es así un aspecto de la historia del arte moderno, no del arte tribal. En este sentido, la palabra es comparable a la francesa “japonismo”, que refiere no directamente al arte y la cultura japonesas sino a la fascinación europea por ella. La noción de que “primitivismo” es peyorativa, sin embargo, puede resultar de una mala comprensión del origen y uso del término, cuyas implicancias han sido enteramente afirmativas.

Las objeciones al término “primitivo”, por el otro lado, no enfocan desgraciadamente en las implicancias peyorativas de ciertos de sus muchos significados. Sin embargo, esto no ha tenido lugar en su definición o uso como término histórico-artístico. Cuando Picasso, en un cumplido final, aseveró que “la escultura primitiva jamás será superada”
, no vio nada contradictorio –y ciertamente nada peyorativo- en utilizar el familiar si no indiscutido adjetivo “primitivo” para identificar el arte. Es precisamente el sentido admirativo con el cual él y sus colegas invistieron la palabra el que ha caracterizado su uso en los escritos sobre arte. Empleada de esta manera restrictiva, la palabra tiene un sentido no menos positivo que aquellas otras designaciones estéticas (incluyendo gótico y barroco, que fueron ambas acuñadas como términos de oprobio
). [...] Como estamos utilizando el término Primitivo esencialmente en un espíritu histórico-artístico, hemos decidido insistir en este sentido de su significación con la mayúscula inicial (excepto cuando se lo cita entre comillas). Todo esto no significa que uno no utilizaría felizmente otro término genérico si encontrase uno satisfactorio
. Y, para estar seguros, William Fagg, decano de los etnólogos africanistas británicos, propuso que “tribal” fuese universalmente sustituido por “primitivo”
. Pero los críticos que objetan “primitivo” objetan con igual si no con mayor vehemencia el término “tribal”
.

Es claro que la historia del arte no es la única disciplina que ha buscado -y fracasado en hallar- un término genérico para lo Primitivo que satisficiera a los críticos. Luego de tratar con el problema por algún tiempo, Claude Lévi-Strauss notó que “a pesar de todas sus imperfecciones, y de las críticas que ha recibido, parece que primitivo, en ausencia de un término mejor, ha tomado definitivamente lugar en el vocabulario antropológico y sociológico contemporáneo”. “El término primitivo –continúa- parece ahora a salvo de la confusión inherente a su significado etimológico reforzado por un evolucionismo obsoleto”. Lévi-Strauss agrega entonces un recordatorio fuertemente necesario para aquellos que admiran el arte tribal. “Un pueblo primitivo –insiste- no es un pueblo retrasado o retardado; incluso puede poseer, en un dominio o en otro, un genio para la inventiva o para la acción que deja los logros de otros pueblos lejanamente atrás”
. Esto último fue reconocido por los artistas modernos a comienzos de este siglo, bien antes que las actitudes resumidas por Lévi-Strauss caracterizaron el pensamiento antropológico o histórico-artístico.

Para el público burgués del siglo XIX, si no para los amantes del arte del siglo XX, el adjetivo “primitivo” tenía ciertamente un significado peyorativo: un público que consideraba cualquier cultura fuera de Europa o cualquier arte fuera de los parámetros de las Bellas Artes y los estilos de Salón inherentemente inferior. Incluso Ruskin opinaba que “no hubo arte en todo África, Asia o América”. Si bien los “fetiches” de los pueblos tribales eran conocidos, fueron considerados extravagancias de pueblos bárbaros sin tutoría. De hecho, los objetos tribales entonces no fueron considerados arte. Ubicadas primeramente en cabinets de curiosités, las máscaras y las esculturas de figuras (junto a otros materiales) fueron preservadas cada vez más a fines del siglo XIX en museos etnográficos, donde no se hacían distinciones entre arte y artefactos. Como artefactos, fueron considerados índices de progreso cultural, incrementando la aceptación de las teorías darwinianas que sólo reforzaron los prejuicios acerca de las creaciones tribales, cuyos hacedores fueron considerados el nivel más bajo de la escala de la evolución cultural.

[La visión opuesta...] ya comenzó a formarse en el siglo XVIII, especialmente en Francia. Pero esta actitud afirmativa, de la cual el Buen Salvaje de Rousseau es la encarnación mejor conocida, involucraba sólo un segmento del pequeño público educado. Se mantuvo, sin embargo, en las esferas de carácter filosófico o literario y nunca comprendió las artes plásticas. Antípodas de la visión popular, tendió a idealizar la vida Primitiva, construyendo sobre ella la imagen de un paraíso terrenal, inspirado primariamente por visiones de la Polinesia, especialmente Tahiti
. Si trazamos esta actitud hasta su fuente en el ensayo de Montaigne “Acerca de los Caníbales”, veremos que desde el comienzo los escritores en cuestión estuvieron primariamente interesados en lo Primitivo como un instrumento para criticar sus propias sociedades, a las que veían como deformadoras de su innatamente admirable espíritu de humanidad que asumían aún preservable en las islas paradisíacas.

No es necesario decir que muchos de estos escritores poco conocían de la Polinesia u otras tierras lejanas, y el cuerpo de ideas que generaron puede justificadamente caracterizarse como “el mito de lo primitivo”. Incluso entre aquellos que habían tenido contacto de primera mano con pueblos tribales, la fantasía de lo Primitivo a menudo encubría la realidad. El explorador francés Bougainville, por ejemplo, uno de los descubridores de Tahiti, vio allí evidencia de prácticas canibalistas. Pero todo esto es olvidado en su clásica descripción de las islas como “la Nouvelle Cythère”. Identificando Tahiti con la isla de la mitología griega donde, bajo el reinado de Venus, los humanos vivieron en perpetua armonía, belleza y amor, Bougainville homogeneizaba el “mito de lo primitivo” con el ya largamente establecido pero igualmente irreal “mito de lo antiguo”. Poco tiene que ver que la visión afirmativa de lo Primitivo que hemos visto descripta tuviese casi tan poca relación con la realidad como la negativa. El mito fue desde el comienzo el factor operativo, y hasta la tercera década del siglo XX, tuvo lejos más influencia sobre artistas y escritores que el que tuvo cualquier factor de la vida tribal, de la cual, en todo caso, los mismos primeros científicos sociales poco sabían.

El interés en lo Primitivo como instrumento crítico –como rama contracultural, en efecto- persistió de manera diferente cuando los artistas de vanguardia de principios del siglo XX produjeron un cambio de foco desde la vida Primitiva hacia el arte Primitivo. La Modernidad es única en comparación con las actitudes artísticas de las sociedades del pasado en su postura esencialmente crítica, y su primitivismo fue consistente con ella. A diferencia de los primeros artistas, cuyo trabajo celebraba los valores colectivos, institucionales de sus culturas, los artistas modernos pioneros criticaron –al menos implícitamente- incluso cuando celebraban. [...] La noción de los artistas cubistas de que había algo importante que aprender de la escultura de los pueblos tribales –un arte cuya apariencia y asunciones eran diametralmente opuestas a los cánones estéticos prevalentes- solo podía ser tomada por la cultura burguesa como un ataque a sus valores.

Que la admiración de los artistas modernos por esos objetos tribales se extendió ampliamente entre 1907 y 1914 está suficientemente (si no muy bien) documentada en fotografías de estudio, escritos, reportes, y, por supuesto, en el trabajo de los artistas mismos. Artistas tales como Picasso, Matisse, Braque y Brancusi fueron concientes de la complejidad conceptual y de la sutileza estética del mejor arte tribal, que sólo es simple en el sentido de su reductividad –y no, como se creyó popularmente, en el sentido de la simpleza intelectual
. Que muchos consideren hoy la escultura tribal como representante de un aspecto mayor del arte mundial, que los museos de Bellas Artes hayan incrementados sus galerías dedicadas a ella, incluso alas enteras, es función del triunfo del arte de vanguardia mismo
. Debemos a los viajeros, colonos y etnólogos el arribo de estos objetos a Occidente. Pero primariamente debemos a las convicciones de los artistas modernos pioneros su promoción del rango de curiosidades y artefactos al de arte mayor, incluso al status de arte. [...].

Materiales visuales: Primitivismo y Arte Moderno

Indígena australiano en París. Fotografía, ca. 1890
gallica.bnf.fr (biblioteca informatizada de la Bibliothèque National de la France, hay archivo de fotografías históricas accesible por la red)

Sala “Oceanía” del Musée d’Ethnographie du Trocadéro, París. Fotografía, 1895

www.mnhn.fr (actual Musée de l’Homme, perteneciente al Musée National de Histoire Naturelle)

Eugène-Henri-Paul Gauguin (Paris, 7.6.1848-Atuana, 8.5.1903)

Mahana no atua (El Día de Dios), 1895. Óleo sobre tela. 68,3 X 91,5 cms. The Art Institute of Chicago (www.artic.edu)
Egon Leo Adolf Schiele (Austria Tull, 12.6.1890-Viena, 31.10.1918)

La Familia del Artista, 1918. Óleo sobre tela, 160 x 150 cm.

egonschiele.museum.com

Paul Gauguin

Cristo en la Cruz, 1891-1892. Talla en madera, 50 cms. de h., colección particular

Cabeza de maza de madera, Islas Marquesas. Musée de l’Homme, Paris

André Derain (Chatou, 17.7.1880-Chambourcy, 8/10?.9.1954)

La Danza, 1905-1906. Óleo y temple sobre tela, 179,5 x 228,5 cms. Fondation Fridart, Amsterdam

www2.marianopolis.edu/av/virtualart/spriggs/fauvism.html

Pablo Picasso (Málaga, 25.10.1881-Notre Dame de Vie, 3.4.1973)

Las Señoritas de Avignon, junio-julio 1907. Óleo sobre tela, 243,9 x 233,7 cm. The Museum of Modern Art, New York (www.moma.org)

Guitarra, 1912. Chapa y alambre, 77,5 x 19,3 cms. The Museum of Modern Art, New York

Máscara grebo, Costa de Marfil. Madera pintada y fibras vegetales, 64 cms. de h. Musée Picasso, Paris (www.musee-picasso.fr).

www.museupicasso.bcn.es (Museu Picasso, Barcelona)

www.fundacionpicasso.es (Fundación Picasso, Museo Casa Natal, Málaga, España)

www.picasso.fr (sitio oficial del artista)

Henri-Émile-Benoît Matisse (Le Cateau Cambrésis, 31.12.1869-Nice, 3.11.1954)

Jeannette V, 1916. Bronce, 58,4 x 19,7 x 23,3 cms. Musée Matisse, Nice (www.musee-matisse-nice.org)
Constantin Brancusi (Hobitza, Rumania, 19.2.1876-Paris, 16.3.1957)

Niña Pequeña, 1914-1918. 124, 5 cm. de h. The Solomon R. Guggenheim Museum, New York (www.guggenheim.org).

Máscaras sénoufo, Costa de marfil. Madera, Museum Rietberg, Zurich (www.rietberg.ch)

www.brancusi.ro
Emil Nolde (Emil Hansen) (Nolde, Nordschleswig, Tønder, Dinamarca, 7.8.1867- Seebüll, 13.4.1956)

Naturaleza Muerta con la Escultura de los Mares del Sur, 1915. Óleo sobre tela. 88,5 x 73,5 cm. Fondation Ada & Emil Nolde, Seebüll (www.nolde-stiftung.de)

Escultura uli, Nueva Irlanda. Madera pintada. 134 x 20 x 27 cm. Musée National des Arts d’Afrique et d’Océanie, Paris (www.musee-afriqueoceanie.fr)

Ernst Ludwig Kirchner (Aschaffenburg, 6.5.1880-Davos, 15.6.1938)
Desnudo Masculino, ca. 1911. Madera teñida, quemada y pintada, 35 cm. h. Staatsgalerie, Stuttgart (www.staatsgalerie.de).

www.kirchnerverein.ch (Museo Kirchner, Davos)

Marcel Janco (Bucarest, 24.5.1895-Tel Aviv, 21.4.1984)

Máscara, 1919. Papel, cartón, hilo, gouache y pastel, 45 x 22 x 5 cm. Musée National d’Art Moderne Centre Georges Pompidou, Paris (www.cnac-gp.fr)

http://jancodada-museum.israel.net (Janco Dada Museum, Israel)

Jules Fernand Henri Léger (Argentan, 4.2.1881-Gif-sur-Yvette, 17.8.1955)

Estudio para la escenografía de La Creación del Mundo, 1923. Gouache sobre papel, 41 x 57 cms. Colección particular, Paris.

www.musee-fernandleger.fr (Musée National Fernand Léger)

Alexander Calder (Lawnton, Pennsylvania,22.7.1898-New York, 11.11.1976)

Joséphine Baker I, 1926. Alambre, 101 x 95 x 25 cms. Musée National d’Art Moderne Centre Georges Pompidou, Paris 

www.calder.org (Calder Foundation)

Joséphine Baker en La Revue Nègre, Paris, 1925. Fotografia

www.cmgww.com/stars/baker (The Official Site of Josephine Baker)

Max Ernst (Brühl, 2.4.1891-Paris, 1.4.1976)

En el Interior de la Vista: el Huevo, 1929. Óleo sobre tela, 100 x 81 cms. Musée National d’Art Moderne Centre Georges Pompidou, Paris

Hombre Pájaro, Isla de Pascua. Piedra pintada, 36 cms. de h. British Museum, London (www.thebritishmuseum.ac.uk)

www.maxernstmuseum.de (Max Ernst Museum, Brühl)

Alberto Giacometti (Borgonovo, Val Bregaglia, Suiza, 10.10.1901-Chur, Suiza, 11.1.1966)

Jaula, 1931. Madera. Moderna Museet, Estocolmo (www.modernamuseet.se).

Escultura malanggan, Nueva Irlanda. Madera pintada. 49 cm. h. Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, ex colección Girardin (www.paris.fr/musees/MAMVP).

www.kunsthaus.ch (Alberto Giacometti Foundation, Kunsthaus, Zurich)

Joan Miró (Montroig, 20.4.1893-Palma de Mallorca, 25.12.1983)

Pintura, 1933. Óleo sobre tela, 130 x 162 cm. Kunstmuseum, Berna (www.kunstmuseumbern.ch).

www.bcn.fjmiro.es (Fundació Miró)

www.a-palma.es/fpjmiro (Fundació Pilar i Joan Miró a Mallorca)

Paul Klee (Munchenbuchsee, 18.12.1879- Muralto-Locarno, 29.6.1940)

Recolección de limones. 1937. Acuarela sobre yute montada sobre chasis, 70 x 46 cm. Fondation Pierre Gianadda, Martigny (www.gianadda.ch)

www.paulkleezentrum.ch (Centro Paul Klee, Berna)

André Masson (Balgny Oise, 4.1.1896-Paris, 28.10.1987)

Paisaje iraquí, 1942. Óleo sobre tela, 76 x 100 cm. colección particular.

www.portalkunstgeschichte.de/events/ausstellungsrezensionen/188.php

Jackson Pollock (Cody, Wyoming, 28.1.1912-The Springs, New York, 11.8.1956)

Masculino Femenino, ca. 1942. Óleo sobre tela, 184 x 124,5 cm. Philadelphia Museum of Art (www.philamuseum.org).

www.pkf.org (The Pollock-Krasner Foundation)

Henri Matisse

Jazz (lámina XV: “El Lanzador de Cuchillos”), 1943-1946

Impresión sobre papel, 40,6 x 65,3 cm. Musée National d’Art Moderne, Paris

Adolph Gottlieb (New York, 14.3.1903-3.3.1974)

Formas Nocturnas, ca. 1949-1950. Materiales diversos sobre aglomerado, 60 x 76 cm., Fundación Adolph y Esther Gottlieb, New York (www.gottliebfoundation.org).

Cobertor tlingit, Alaska, lana y fibras de cedro, 175,5 cm. h. Fundación Adolph y Esther Gottlieb, New York.

Jean Dubuffet (Le Havre, 31.7.1901-Paris, 12.5.1985)

Madame j’ordonne, 1954. Lava de Volvic, 52 cm. h. colección particular ().

www.dubuffetfondation.com (Dubuffet Foundation)

Robert Morris (Kansas City, Missouri, 9.2.1931)

Observatorio, Flevoland-Est, Países Bajos, 1970 (agrandado y reconstruido sobre un sitio diferente en 1977) Tierra, madera y granito, 99,44 m. de diámetro exterior

Joseph Beuys (Kleve, 12.5.1921-Dusseldorf, 23.1.1986)

I Like America, America Likes Me (Acción Coyote)

1974, performance en la René Block Gallery, New York.

Paul Klee

Ins Nachbarhaus, 1940. 35 x 52 cm. Hannover Kunstmuseum

Henri Spencer Moore (Castleford, Yorkshire, 30.7.1898-Much Hadham, Hertfordshire, 31.8.1986)

Rey y Reina, 1952-1953. Bronce, Hirshhorn Museum, Escocia.

www.henry-moore-fdn.co.uk (The Henry Moore Foundation)

Robert Morris (Kansas City, Missouri, 9.2.1931)

Observatorio, Flevoland-Est, Países Bajos, 1970 (agrandado y reconstruido sobre un sitio diferente en 1977)

Tierra, madera y granito, 99,44 m. de diámetro exterior

Robert Smithson (Passaic, New Jersey, 2.1.1938-Pres de Tecovas Lake, Amarillo, Texas, 1973)

Spiral Jetty, Rozel Point, Great Salt Lake, Utah, abril de 1970. Barro, cristales de sal precipitados, rocas, agua, 1500’x15’.

www.robertsmithson.com (página oficial del artista; posee interesantes documentos: escritos del artista, entrevistas, etc)

Hannsjörg Voth (Bad Harzburg, Alemania, 1940)

Escalera al Cielo, Marruecos, 1987. Arcilla, 23 x 16 m.

GUASCH, Anna María [2000]. "Las Exposiciones en tanto Conciencia de una Época", en GUASCH, Anna María (ed.) [2000]. Los Manifiestos del Arte Posmoderno. Textos de Exposiciones, 1980-1995. Trad.: César Palma. 1º ed. Madrid: Akal, 2000 ("Arte Contemporáneo", 6; dir. Anna María Guasch), p. 5-10
. 

"[…] las exposiciones de las dos últimas décadas han sido las manifestaciones principales de toda política cultural -y también su más preciado instrumento-, lo cual las ha convertido en medios polivalentes y ricos de significados, válidos tanto para conformar sensibilidades y encauzar gustos estéticos, encumbrar artistas o relegarlos al silencio y configurar nuevos modelos museográficos, como para modificar el tradicional comportamiento de los creadores y los contempladores -que en buena medida han dejado de serlo- ante el hecho artístico e incluso ante la realidad social. […]

En tal sentido, las exposiciones han pasado a formar parte de la ‘conciencia de nuestra época’; pero sus nuevas estrategias artísticas, más preocupadas por la contextualización de la obra de arte que por la presentación de sus registros formales, las han llevado a ser, además, ‘situaciones didácticas’ en las que las obras y discursos inherentes a ellas inducen o provocan una determinada respuesta por parte del público, respuesta que, a su vez, se convierte en elemento integrante de la exposición. Como afirma Achille Bonito Oliva, el público, con su presencia activa, estimula el dispositivo expositivo, contribuyendo a la realización completa de la obra de arte para acabar convirtiéndose incluso en obra de arte. El ‘aquí’ y el ‘ahora’ priman, pues, sobre el proceso de la secuencialidad histórica.

Desde otro punto de vista, a nadie se le oculta que, en los últimos años, la exposición se ha convertido en un poderoso y eficaz instrumento de poder cultural
, instrumento hábilmente manejado por perspicaces comisarios […] que se han erigido en los auténticos oráculos del arte de finales del siglo XX, hacedores y deshacedores de artistas, grupos, escuelas y tendencias. En el siglo XX tan solo hallaríamos un fenómeno similar de potencialidad generadora de fenómenos artísticos en algunas figuras de los años sesenta como Clement Greenberg y Harold Rosemberg, si bien en este caso dicho potencial no se manifestaba a través de las exposiciones sino en la capacidad persuasiva de sus palabras y sus escritos
.

El comisario ha pasado a ser, pues, una figura ‘casi ineludible’ en la escena artística contemporánea, pero no sólo en su calidad de apuntador, sino en tanto que actor principal de la commedia dell'arte. Al igual que el artista posmoderno, el comisario se ha liberado de los discursos lineales y de la búsqueda perpetua de los valores de innovación y originalidad, sirviéndose de los creadores y sus obras como citas y fragmentos heterogéneos que le permiten construir la exposición como un todo, imagen de su manera de concebir la realidad y el arte. El comisario ha roto las barreras que le separaban del artista y, al igual que éste, firma su obra -su exposición-, dejando su impronta en todos y cada uno de los pasos seguidos en su proceso, desde el planteamiento conceptual y su teorización al montaje: Es como si el comisario se expusiera él mismo, ofreciendo un espectáculo de sus propias visiones y obsesiones, manipulando a los artistas y utilizando la exposición como puro instrumento de poder
. 

Las exposiciones han dejado de ser neutros almacenes de objetos para metamorfosearse en tesis de autor que desarrollan discursos cargados en muchas ocasiones de energías artísticas primordiales -la exposición como historia de intensidades y compromisos- y que además fomentan la reflexión y el debate sobre el arte actual. […] tesis que hacen comprender las múltiples direcciones y perspectivas del arte de la posmodernidad […].

[Los prólogos de sus catálogos son así] textos que, surgidos de diversas posiciones críticas y teóricas, deben entenderse como instrumentos de conocimiento y como testimonios de una época que, en la mayoría de los casos, han administrado y administran, cuando no definen, los significados culturales del arte. […] descubren y ayudan a definir ese espíritu del tiempo, un espíritu que rechaza la ideología moderna del progreso en arte y que está conformado por la cálida posmodernidad, alzada sobre la reivindicación de lo místico, lo erótico y lo irracional, como por una posmodernidad fría, reduccionista y apropiacionista de los simulacros y pantallas representacionales, sin olvidar esa otra posmodernidad que anhela el retorno a lo real y pretende una renovada mirada hacia el mundo".

Magos de la Tierra

Magiciens de la Terre ha sido una exhibición colectiva acontecida en el Musée National d'Art Moderne Centre Georges Pompidou entre el 18 de mayo y el 14 de agosto de 1989. Jean-Hubert Martin
, por entonces director del Pompidou y responsable de la exhibición, inicia el prólogo de su catálogo afirmando que "la multiplicación de la imágenes del globo terrestre es uno de los síntomas del estrechamiento de las comunicaciones y los nexos, mediáticos y personales, entre los hombres del planeta"
. Rememorando la actuación de dos artistas prematuramente desaparecidos, Beuys y Filliou, ausencias lamentadas en una muestra con los propósitos de ésta, subraya el interés de ambos por la comunicación en nuestro universo: el primero, afirmando que todo individuo tiene capacidades y un potencial creativo, se adentró en preocupaciones metafísicas y éticas que le valieron el título de chamán; el segundo, a quien Daniel Spoerri auguró el papel de gurú de las jóvenes generaciones, demostró con su obra su principal hipótesis: la posibilidad de comunicación entre los hombres -incluyendo el diálogo entre individuos de culturas distintas- una vez trascendido el lenguaje
.

"La idea generalmente admitida de que no hay creación en las artes plásticas fuera del mundo occidental o del mundo fuertemente occidentalizado ha de incluirse entre los residuos de la arrogancia de nuestra cultura
. Por no mencionar a aquellos que siguen pensando que, porque poseemos una tecnología, nuestra cultura es superior a las demás; incluso a cuantos declaran sin ambajes que no hay diferencias entre las culturas
, suele costarles bastante aceptar que las obras procedentes del Tercer Mundo pueden ponerse en pie de igualdad con las de nuestras vanguardias
. La resistencia es en este punto mucho más intensa que en otros ámbitos culturales: la música, el teatro, los espectáculos, la literatura.


La falta de curiosidad es paralela al criterio según el cual nuestra civilización ha acabado con toda posible creatividad de otros pueblos. A la hora en que, pese a todo, nos enfrentamos a manifestaciones de arte arcaico o de arte previo al de hoy, nos empecinamos en relegarlas a una categoría de supervivencia de tradiciones ancestrales completamente anacrónicas. Les atribuimos el valor de reminiscencias de otros tiempos. El calificativo de contemporáneo se les niega, como si sus autores no estuviesen vivos, como si fuesen fantasmas redivivos de viejas civilizaciones enterradas para siempre. Se comparan entonces con testimonios de nuestra historia que no pueden adaptarse a nuestro presente. Antes, cuando los profesionales de los museos de arte tenían que enfrentarse a problemas así, no sabían que hacer con el contexto y su peculiaridad. Se caía en la paradoja de que los artistas muertos tiempo atrás, y por tanto muy distantes, resultaban más cercanos que seres vivos distantes en el espacio, pero en un espacio separado por distancias que se reducen cada día más.


Pues si nos es difícil, cuando no imposible, entender la realidad cultural de esos creadores de otras culturas, nos es igualmente difícil, si no más, conocer el preciso contexto en el que trabajaba Cimabue. Disponemos de unas cuantas certezas y de muchísimas suposiciones. El sentimiento de pertenencia a una cultura desempeña, en este sentido, un papel primordial, y la aprehensión sensible prevalece sobre los conocimientos. Aparte de los eruditos, ¿quién sabe con exactitud en qué contexto se crearon esas obras de arte que nos producen tanto deleite? Aunque desde el Renacimiento nuestra cultura se pueda considerar poseedora de esos conocimientos, los espectadores con acceso a éste son muy contados"

En 1983, se encomendó a Martin "el proyecto de una exposición internacional en la perspectiva de la Bienal de París que desdichadamente no sobreviviría a su decimotercera edición". El proyecto fue acogido en la Casa de las Culturas del Mundo, con el beneplácito del entonces ministro de cultura Jack Lang. Ante el rechazo de una bienal por parte del ministerio siguiente, el proyecto fue adoptado por la Grande Halle de la Villette a condición de encontrar un mecenazgo antes de julio de 1987, el que finalmente aportó Canal +. Nombrado Martin director del Pompidou, la muestra pasó a plantearse como una colaboración entre el Centre y la Grand Halle. El regreso de Jack Lang al ministerio de cultura revitalizó el proyecto, que finalmente fue incluido en el programa de eventos organizados con motivo de la Conmemoración del Bicentenario de la Revolución Francesa. Martin esboza fragmentos de la gestación de la muestra
, así como la manera en que comenzó a discutir la idea de una exposición que indagase la creación en el mundo de hoy:

"Una vez definido el marco, había que definir los métodos y los criterios. En 1984 me reuní con tres colegas y amigos, Jan Debbaut, Mark Francis y Jean-Louis Maubant, para discutir el proyecto y su factibilidad. En seguida surgió la idea de buscar expertos del Tercer Mundo para que participasen en la elaboración del concepto y en la selección de los artistas. Muy pronto comprobamos que no conocíamos a ningún experto del Tercer Mundo que participara de nuestros conocimientos y nuestros gustos en arte contemporáneo occidental. Por tanto, habría hecho falta organizar reuniones frecuentes para tratar de llegar a la elaboración de criterios en común, sin garantías de éxito. La envergadura de tal estructura habría exigido un presupuesto descomunal. Por ello optamos por elaborar los criterios y los métodos nosotros mismos. Nuestro empeño ha quedado limitado por nuestra atadura a las condiciones presentes de espacio y tiempo. No ocultamos los inevitables imponderables de gusto resultantes
".

"Los diálogos y todas las formas de comunicación entre individuos pueden producirse con ocasión de la instalación de una exposición y desembocar en intercambios que necesariamente han de deparar sorpresas. Así, pareció preferible que no participaran artistas occidentales en la elaboración del proyecto, a la espera de que llegaran aquellos no pertenecientes a nuestros circuitos […] ya que entonces podrían producirse los encuentros y las discusiones más estimulantes"
.

"Todos los artistas del Tercer Mundo que hemos localizado tienen un contacto, por tenue que sea, con Occidente y su cultura. La reunión de unos y otros engendra un amplio diálogo. Por eso mismo, los occidentales han sido elegidos en función de las relaciones establecidas en su obra con otras culturas, ya sea por un interés real (Clemente, J.-L. Byars, Marina Abramovic, Ulay, etc.), ya por su origen (Paik, Kawara, Brouwn, etc.). Otros, una vez contactados, a veces por algún dato a nuestra disposición (un viaje, un vínculo privado), mostraron un generoso entusiasmo por este proyecto tan especial proponiendo proyectos específicos (Oldenburg, Cragg, etc.)"
.

"En vez de una simple colección de objetos, la exposición reúne obras -objetos- duraderos o efímeros realizados por autores no sólo claramente identificados, sino también por otros a los que visitamos en su propio país
. Todos estos objetos, de aquí o de afuera, tienen en común la posesión de un aura. No son simples objetos o útiles de valor funcional y material. Están destinados a actuar sobre la mente y las ideas de las que son fruto. Son receptáculos de valores metafísicos. Transmiten un sentido"
.

"El término magia es el que más corrientemente se emplea para calificar la influencia intensa e inexplicable que el arte ejerce. Lo consideramos apropiado en la medida en que se evitaba así en el título la palabra arte, que habría etiquetado sin más las creaciones procedentes de sociedades que desconocen ese concepto. […]  esas obras son fruto de deseos y de decisiones complejas, están cargadas de intenciones, de aspiraciones, de críticas y de estrategias. Se adhieren rápidamente a nuestros valores culturales -y financieros-, fuentes y catalizadores de las ideas que nos gobiernan.

La filosofía hegeliana postulaba la muerte del arte a causa del debilitamiento de la fe religiosa. Sin embargo, la producción de obras de arte no se ha interrumpido. Aunque sin llegar al extremo de hablar de una religión del arte, no deja de ser cierto que este espacio de actividad o disciplina ocupa en nuestra sociedad el lugar que se consagra a lo espiritual o a lo metafísico, a lo que trasciende lo material o lo racional […]

Esta definición excluye los objetos decorativos y artesanales, a no ser que esas categorías, establecidas una vez más por nuestra cultura, tuvieran un significado apropiado. Sabemos que, en determinadas sociedades y en lo que atañe a nuestra comprensión, los objetos utilitarios participan de las creencias comunitarias y de un sentido de lo sagrado. Nuestra búsqueda nos ha llevado por todas las formas de creación […]. Procede desconfiar de nuestras etiquetas esquemáticas, con las que se corre el riesgo de ocultar la complejidad de algunas situaciones locales"
.

"Todos los objetos reunidos se han seleccionado porque poseen un sentido, aún cuando ese sentido, o precisamente por ello, no se pueda traducir en palabras. Lo primordial es saber por qué los objetos que tienen un sentido preciso en su contexto de origen son a veces interpretados, apreciados y valorados con un sentido nuevo que nosotros les damos. Cuando descubrimos el origen del malentendido, obtenemos consecuencias fascinantes, dado que el objeto recobra una especie de segunda vida con un sentido atribuído por nosotros y que previamente no tenía. Este deslizamiento, esta deriva, en lugar de provocar una reacción de rechazo, debería, por el contrario, estimular una reflexión más profunda"
.


De tal manera y dados los planteos anteriores, los criterios utilizados por Martin y su equipo para la elección de los artistas se reconocen como pertenecientes a la cultura occidental, pero con la contemplación de ciertas variables, a saber:

"- La originalidad y la invención frente al contexto cultural. Cada uno de los medios creativos identificados ha sido visitado por un colaborador, que ha hecho todo lo posible por elegir a los artistas con suficiente fantasía imaginativa para inventar fórmulas nuevas. […] entre los centenares de esculturas maconde que, en Mozambique, se someten a las leyes del mercado para llenar las tiendas de souvenirs, [John] Fundi es uno de los casos excepcionales, hasta donde sabemos, que hace grandes esculturas (imposibles de transportar en una maleta), todas impregnadas de fantasmagorías e inventiva.

- La relación del artista con su entorno, que puede ser de aceptación o de crítica […].

- La adecuación del artista y de la obra. Sus intenciones y sus deseos deben revelarse o cuanto menos verificarse en la obra, testimonio de su compromiso con el mundo sensible.

- La energía que desarrolla el artista hace que radicalice sus ideas, traducidas en formas que siguen procedimientos extremos. El sentido de la aventura y el riesgo equivalen al de la estética y la forma. […]

Los criterios atienden más al proceso de creación que a la calidad formal de las obras. La exposición pretende mostrar la diversidad de la creación y sus múltiples direcciones […] "
.

"Una vez definidos los parámetros, queda la apreciación subjetiva. La sensibilidad, el olfato, la intuición intervienen bastante en un juicio que no podría circunscribirse a fórmulas racionales. La sensibilidad, en este caso, está pautada y guiada por los criterios descritos, así como por la experiencia y los conocimientos adquiridos. En la medida en que algunos de estos factores pueden ser susceptibles de análisis y definición, a su vez se hallan sometidos al determinismo del gusto, de fuerza dominante e ineludible. Por ello hemos considerado preferible afirmar la sumisión de la elección a los juicios más arraigados e inscritos en la Europa de hoy. Tratar de escapar a ese dominio sólo podía revertir en un intento de sustituirlos por otros, junto con su forma de pensamiento, Lo cual no habría sido sino un apaño. Elaborar los criterios y las teorías de una cultura de diálogo será la tarea de mañana, siempre que esta exposición logre sus objetivos y convenza lo suficiente. Por el envite que comporta, no puede por menos de aprovechar nuestro saber, las experiencias y las distintas y contradictorias exploraciones propuestas por la modernidad, y asumir el gusto de hoy para desarrollar y despertar la mayor curiosidad. […] son muchas las obras de otras culturas a las que nos podemos aproximar con una información general y corriente surtida de razonamientos por analogía y deducción. Ahora bien, ocurre que el sistema de signos no se relaciona con nada conocido o que las características estilísticas escapan totalmente al marco del gusto occidental, cualquiera que sea su elasticidad. Las obras así son invisibles"
.

"El corolario del enfoque reseñado es que no se persigue el eclecticismo ni aún menos la exhaustividad. Cumple que esta primera indagación, cuyo propósito es el de demostrar que existe creación plástica fuera de Occidente, con todas las categorías mezcladas, sea seguida de investigaciones y reflexiones más elaboradas que establezcan peculiaridades, así como de otras indagaciones tendientes a demostrar que nos hallamos en un ámbito de todavía mayor amplitud.

Las obras que habíamos reunido al principio del proyecto nos parecieron suficiente justificación de la empresa y alentaron la reflexión y la continuación de las indagaciones. Es significativo que la mayor parte de esas obras […] fuesen al cabo reemplazadas, al hilo de las investigaciones y de la compleja elaboración de la exposición, por conjuntos de otras procedencias más inspirados o más notables.

Así pues, las hipótesis iniciales resultaron certeras en cuanto a la existencia de obras creadas fuera de nuestros circuitos, pero desacertadas en cuanto a los ejemplos que nos parecieron decisivos al comienzo de las indagaciones"
.

"La interpretación de los objetos puede suscitar problemas, pero, aparte del hecho de que cuanto se puede decir en muestro lenguaje con nuestros conceptos es bastante magro […] conviene recordar que cuando los profesionales van a visitar los talleres, con frecuencia se encuentran ante fenómenos desconocidos en los que se percibe intensamente la extrañeza, o que provocan desazón sin poder ofrecer una explicación clarificadora. La fragilidad de la interpretaciones que damos a las obras de otras culturas es tal que los antropólogos y los etnólogos optan a veces por una labor de registro descriptivo o de catalogación, dejando la labor interpretativa en manos de individuos pertenecientes a la cultura de la cual se trate. Son conocidas las dificultades que hay para obtener aclaraciones sobre los rituales y las tradiciones heredadas.

Todos los profesionales conocen la complacencia con la que algunas personas interrogadas dan rienda suelta a su imaginación y acumulan, no sin fantasía, causalidades e interpretaciones […] el método consistente en plantearnos a nosotros los interrogantes que formulamos a los otros o sobre los otros, permite desmontar los esquemas simplistas y aplicar interrogantes frescos y novedosos a nuestras prácticas.

Y si por casualidad a uno de esos extranjeros se le ocurriera preguntarnos por el origen y la razón de algunos de los nombres más conocidos del Metro (Alma-Marceau, Denfert-Rochereau, La Motte-Picquet…), sin duda nos veríamos obligados a escurrir el bulto, a semejanza de esos viejos aldeanos a los que el etnólogo se obstina en que le cuente por qué las iniciadas en tal dios llevan una pluma roja en el pelo o por qué el dios al que veneran se llama como se llama y no de otra forma, y responderíamos generalmente a nuestro interlocutor demasiado curioso, sin más doblez o mala voluntad que esos viejos aldeanos, que no sabemos nada, que siempre los hemos conocido así sin entenderlos nunca, aunque nos parezca bien, dado el caso, que Marceau fuese un general revolucionario y que Alma tiene algo que ver con una historia de zuavos"
.

"La constante evolución de las conductas es un fenómeno profundamente arraigado en nuestros modos de pensamiento. Esta dinámica, junto con la relatividad, son las dos mayores ideas en torno a las cuales se articula la reflexión de esta exposición. La renovación y el cambio están hasta tal punto imbricados en nuestras mentalidades que nos resulta difícil concebir grupos en los que el recurso esencial resida en la copia de modelos. Aún cuando dicha actividad no excluya el progreso individual y la búsqueda de la perfección. […] La noción de modelo no es ajena a nuestra tradición y, por mucho que la vanguardia diera cuenta de ella, ¿no estará en trance de resurgir en las obras de los artistas que se fijan la repetición de un módulo?.

La relatividad es una de las grandes ideas guía del siglo. Contrasta tanto con nuestra tradición en el terreno cultural  que resulta difícil revitalizarla y aplicarla en la práctica. Hoy se esgrime la excusa de que las otras culturas están pervertidas por la nuestra y que han perdido la integridad y la pureza que nos gustaría atribuirles. Forzoso es reconocer que, por mucho que la idea de relatividad  de las culturas se admita usualmente en los medios intelectuales, está lejos de ser compartida por todo el mundo. Además, incluso entre aquellos que la reivindican, son muchos los que han tenido dificultad en prescindir de los juicios jerárquicos y el de suponer que la evolución no entraña necesariamente progreso, sobre todo en cultura, y que la cultura es una interpretación del mundo, un entramado de relaciones y de tensiones que posee una validez propia e interna […]

Antes del museo que clasifica, agrupa y ordena, existía en Europa el gabinete de curiosidades, lugar de maravilla y conocimiento donde el juego de similitudes y de analogías no le temía a lo excepcional y único.

¿No consistirá hoy la función del museo en restablecer por medio de lo sensible una visión global de lo real, con interpretaciones deductivas, analógicas y de discernimiento que favorezcan atajos esclarecedores?
".

Abrir la Trampa. La Exposición Posmoderna y Magos de la Tierra

Thomas McEvilley

"El arte tiene como principal función social la definición del yo colectivo y su redefinición de conformidad conla evolución de la colectividad. Sus imágenes, cualquiera que sea su grado de variedad, de misterio o de abstracción, se fusionan con el espíritu colectivo en algo así como un rostro trémulo ante un espejo. La exposición, por su parte, es una tentativa ritual de agrupación de una comunidad en torno a una definición de sí misma, ya se trate de una comunidad reciente o de una establecida tiempo atrás, para examinar profundamente las obras de arte de la cultura que se permite resaltar la visión que ha tenido de sí misma o ha procurado tener en cada época. Un museo, en tanto que depositario de tal o cual época, ilustra la imagen que una cultura tiene de sí, una imagen históricamente estratificada. Podríamos comparar la colección permanente de un museo con las rayas que se hacen en una pared para verificar el crecimiento de un niño, con una serie discontinua de fotos de viaje o incluso con imágenes de cámara rápida de la evolución del curso de un río. Las exposiciones temporales reflejan asimismo las ideas del yo, pero por medio de una visión fugitiva más que por fragmentos conservados del pasado, en la medida en que las vitrinas ante las que pasamos nos permiten entrever el yo en el pormenor de su evolución.

Cada objeto sugiere definiciones, pero, mientras no se exponga, esas definiciones permanecen aletargadas. La exposición es lo que activa el poder de definición y lo canaliza. El objeto expuesto se aísla de la materia que rodea las cosas y se sitúa para proyectar una determinada afirmación de la identidad que rodea a todo sujeto, introduciendo en su campo sólo cuanto le concierne directamente. Los espectadores pueden, por supuesto, rechazar las atribuciones de identidad proyectadas por los objetos expuestos, pero tienen que considerarlas de una manera u otra, tanto da que sea con afirmación glorificadora, con resistencia interior, con aceptación pasiva, con distanciamiento irónico o con cualquier otra postura. El objeto de arte que se expone encierra una noción del yo en un sentido vivo y constitutivo, en cuanto conglomerado de sugerencias y de propuestas […]

Una exposición es una propuesta, propuesta que por regla general se ciñe a un punto muy preciso, en la medida en que un conservador suele reunir objetos que tenderán a confirmar sus recíprocas implicaciones con la realidad y con el papel del yo en el seno de esa realidad. Las respuestas suelen distribuirse en estratos, o en series; emergen al espíritu como cadena de implicaciones, en puridad como una discusión global aunque camuflada por elementos de negación o de ambigüedad. Si la exposición se propone reivindicar la calidad de la obra, la reivindicación se transforma tácitamente en una afirmación de calidad. Al mismo tiempo, la afirmación de la calidad de los elementos expuestos se formula como una tercera afirmación relativa a su importancia histórica, y esa propuesta se transforma a su vez en definición de la historia. La corriente de que se trate tendrá que contener la peculiar idea de importancia derivada de la naturaleza de la calidad, concretada ésta en esas obras concretas. Por mucho que las ideas dominantes relativas a la calidad, la importancia y la historia determinen el sentido de la naturaleza humana y de su diseño, el espectador acaba preso de una maraña de propuestas; éstas refuerzan o amenazan su idea de la identidad y el sentido de la vida. Desde esta perspectiva, el yo del espectador es lo que se pone en juego en una exposición artística, y no el yo del artista. La exposición se adueña del espectador para introducirlo en su sistema de definiciones, de implicaciones y de propuestas, un sistema que es mudo pero también convergente.

La apropiación del espectador no es tan sólo asunto del artista o de cualquier otro creador de objetos para su exposición: los objetos pueden expresar un sentido singular de la idea del yo sin intención de apropiarse; es también asunto del conservador o del comisario de una exposición, que trasladan los objetos del taller al espacio donde se exhiben, de lo privado a la esfera pública, situándolos en un lugar o de determinada manera, listos para que el espectador caiga en la trampa. Desde este punto de vista, la museología no es el estudio de las imágenes ni de los objetos, sino de los archivos del yo humano, de su desnudez en su propio pasado" [...]. 

"Conforme los críticos occidentales de principios del siglo XX fueron dando a los objetos tribales capturados el calificativo de arte, y mientras esos objetos empezaban a ser trasladados desde los museos etnológicos a los museos de arte, los objetos pasaban a integrarse de forma creciente en la gran serie de fetiches modernos garantes de la superioridad de Occidente. La reinterpretación de esos objetos, lejos de las intenciones originales de sus creadores, al suprimir su finalidad para integrarlos en la en la intencionalidad de una finalidad ajena, lo mismo que su gusto, representa una violación perpetua de la integridad de la cultura foránea. Supone, además, que los creadores no comprenden las intenciones contenidas en sus propios objetos y que se precisa el ojo supuestamente superior del conocedor occidental para que les explique cuál era el destino auténtico de sus propios objetos. Una vez trasladados de los museos etnológicos a los de arte, los objetos usurpados resumen en silencio, aunque con elocuencia, la afirmación de que la trascendencia de la mirada de la cultura occidental rectifica la mala comprensión de los otros pueblos del orbe.

La estrategia de la exposición moderna consiste en estimar que la instalación de objetos tribales en el entorno depurado de la galería los libera de su contexto; esa estrategia los coloca efectivamente en el contexto de la pretensión de Occidente de estar situado fuera de todo contexto. Se les coloniza de nuevo retrospectivamente, en una delectación de sus cadáveres. […]

La modernidad, apoyándose en el misticismo del progreso y el método científico, se veía a sí misma como un punto de vista global o trascendente, capaz de situarse por encima de los innumerables puntos de vista tribales de los otros pueblos y de juzgarlos. Desde hace poco se piensa que lo que en realidad representa es un punto de vista tribal más, el de la cristiandad occidental desde el Renacimiento. La imagen indiscutida que aquella tiene de sí misma, resalta su papel de conquistadora, que por lo menos se remonta al siglo XI. De ahí se deriva tal vez el hecho de que el contacto con otras culturas, iniciado por las Cruzadas e intensificado por el colonialismo, no baste para relativizar las actitudes europeas (o cristianas) dentro de un espectro más amplio, sino más bien para reforzarlas merced a la sumisión que impone a los pueblos extranjeros. Más cerca de nosotros, la idea de comunidad de naciones entendida como aldea global ha dado lugar a una crítica y a la relativización de las actitudes occidentales. […]

La sensación de que su propia cultura no define un modelo válido para todas las restantes culturas, y que aquel no es más que una postura entre otras, constituye la esencia misma del viraje de opinión que se llama postmodernismo, por el cual todas la comunidades de gusto se relativizan. Lo cual no conduce a la desaparición de la calidad o de la autoridad del gusto, sino a su encuadramiento en un grupo condicionado. Dentro de una comunidad de individuos condicionados de la misma manera, los patrones de calidad consensuales establecen definiciones, vínculos y una justificación, dentro de los límites de ese consenso. Y sin embargo en el seno de otra comunidad, o en el seno de la misma comunidad pero en una época diferente, cabe que se definan patrones completamente distintos, patrones del todo reales en su época y que siguen los mismos principios de realidad: ofrecen a su grupo un espacio para la autorreflexión y la autodefinición, un espejo que le sirve para examinar el significado de sus cambios y sus evoluciones, así como sus hipótesis básicas relativamente estables.

La estrategia de la exposición posmoderna parte del descubrimiento de que las categorías y los criterios no poseen validez innata -sino tan solo la validez que se les atribuye- y que su transgresión puede ser, por tanto, un camino hacia la libertad. En términos de la cultura dela exposición, reviste la posibilidad de que los hombres expongan a otros hombres lo que sea y por los motivos que sean, siempre que los motivos encuentren eco en el grupo al que se dirige. La exposición posmoderna no interviene en las pugnas sobre las ideas de calidad, de prioridad o de centralidad histórica. Gracias a ello, diferentes designios, diferentes definiciones y patrones de calidad pueden conjuntarse sin que ninguno predomine o se imponga a los otros. Asimismo, la planificación posmoderna de la historia del arte necesita estudios sobre los cánones, vistos en su relatividad de una época a otra dentro de la misma tradición, y de una tradición a otra. El propósito de dichos estudios no es la búsqueda de una esencia común a todos, sino loa insistencia enla diferencia en cuanto tal.

La estrategia de la exposición posmoderna tiene que hacer lo posible por obtener no fragmentos de uniformidad, como ocurría con la exposición moderna en su afán de universalización de los cánones, sino la concentración en la diferencia que honra al otro y le permite ser él mismo, sin tratar de reducir la innumerable multiplicidad estableciendo el principio autoritario de una uniformidad oculta. Debe aspirar al difícil ideal consistente en dejar que las cosas sean lo que son, o lo que eran cuando eran ellas mismas, antes de quedar integradas en unas categorías que no son las suyas. […] La exposición posmoderna no enuncia un principio unificador de la calidad, sino muchos principios pluralistas y relativizados; tampoco enuncia un principio unificador del movimiento en general, ni del pasado artístico, ni, por supuesto, de la historia, ni ninguna jerarquía definida. En los años ochenta, la relativización de las actitudes occidentales dio lugar a una visión fascinada por la realidad de la diferencia de las culturas no occidentales, pero sin sentimientos románticos por el noble salvaje, sino con interés en el futuro, un interés compartido y mutuamente dependiente. [...]

Precisamente porque esta exposición, como cualquier otra, se esfuerza en cumplir las funciones de definición y de aproximación, su escala global reviste ciertos problemas. […] Su contradicción interna oculta -y la resolución de ésta sería gloriosa para la exposición- radica en el hecho de que no puede existir definición que no sea en relación a lo que es exterior a la definición, y que no puede existir aproximación al interior de un grupo como no sea en relación con otro grupo. En su afán de no imponer categorías y de crear una apertura, Magiciens de la Terre define lo indefinido o la variedad contradictoria, y propone un acercamiento en torno a la contradicción, a la pluralidad y a la falta de esencia, en torno a una idea del yo que ha de ser relativa, cambiante, con múltiples facetas; que ha de estar, en otras palabras, alrededor de una no-idea del yo, o de una idea del no-yo. La dificultad de este proyecto es proporcional a su importancia".

Materiales audiovisuales: Magiciens de la Terre

Relator: “Comúnmente se califica con la palabra ‘magia’ la influencia viva e inexplicable que ejerce el arte. Esta exposición, Magos de la Tierra, presentada simultáneamente en el Centro Georges Pompidou y en la nueva Ciudad de las Ciencias de La Villete en Paris nos permite destacar la importancia de ciertas culturas a las que muy frecuentemente se las creía destruidas por el colonialismo o las presiones políticas. Alguno de los artistas que participan en ella nunca salieron de sus países y sus obras plantean el problema de las relaciones del arte occidental con las otras culturas”
.

Christian Boltanski (Francia): “A primera vista a muchos el título de la exposición debe parecerles ridículo. En realidad yo y los artistas de mi género jugamos con la magia por menos de un dólar, a pesar de que cumplimos una función, una función religiosa. Las obras que producimos se asemejan mucho a los amuletos
. Quiero decir con esto que los artistas son como los santos de los tiempos actuales y sus obras son unas reliquias. Los artistas comunican un mensaje filosófico. No es una filosofía griega, es más bien oriental: se sitúa en la esfera del ejemplo”.

Lobsang Thinle, Lobsang Palden, Bhorda Serpa (Tibet)
: “El significado del mandala es la representación del palacio de los dioses. El que hemos creado se llama Mandala en la Tierra y está dedicado a la divinidad Chibche representada al centro. Hay otras doce divinidades y, en consecuencia, trece mandalas diferentes que son sus palacios. Nosotros meditamos ante el mandala durante las ceremonias dedicadas a las divinidades. En esta vida tratamos de visualizar este tipo de palacios porque esperamos renacer en ellos en nuestra vida futura para ser venerados también como divinidades. Cada color, cada contorno del mandala tiene un sentido preciso; los elementos que lo constituyen –tamaño, color, las divinidades que en él figuran, etc.- están establecidos precisamente por la tradición, la misma que no permite ninguna improvisación. Este arte del mandala fue introducido en el Tibet por Buda hace dos mil quinientos o dos mil seiscientos años. No es una creación humana, proviene únicamente de Buda; no se lo realiza de manera abierta, es sagrado. Cuando hacemos un mandala necesariamente tenemos que seguir rituales sagrados. Pero ahora lo hacemos abiertamente para mostrarlo al mundo. Es una ocasión excepcional.”

Joe Ben Jr. (Navajo, EUA): “Hay diferentes formas de ceremonia. Algunas sirven para curar, otras, como ésta, para las cosechas. Esta ceremonia particular se realiza de la siguiente manera: el paciente se sienta sobre la pintura y todos los dioses dibujados en ella le son aplicados. Estas pinturas, restregadas en el paciente, curarán su espíritu de las malas influencias; para tener cosechas abundantes, por ejemplo, hay que servirse de esta manera. No hago esta  clase de pintura públicamente por que para mí es muy sagrada. Si un hombre-medicina navajo viniese aquí no le gustaría mucho esto. Yo tampoco me sentiría bien. En la Biblia todo está escrito, se la puede llevar consigo. Esto es diferente. Una playa pintura no se transporta así como así. Está aquí, en nuestra cabeza. Hablamos de ella y la hacemos. Es así como se construye.  Todos los colores que vemos aquí son naturales, no perecen. Esta pintura relata la historia de la cosecha y la forma cómo los dioses adquirieron el conocimiento para cultivar las cuatro plantas sagradas.”

Comunidad aborigen Yuendumu (Australia): “Toda esta pasta está constituida de hierbas que se machacan y luego la brizna se mezcla con colores blanco, castaño, amarillo y negro.  Esta pintura representa el sueño de la lluvia, el agua que gotea y las nubes al lado del agua. La perpetuamos de generación en generación. Seguimos haciéndola para nuestros hijos, para el futuro”
. 

Richard Long (Gran Bretaña)

Cildo Miereles (Brasil): “Esta es una obra que realicé hace dos años inspirado en un hecho que aconteció en el sur del Brasil. Las comunidades organizadas por los jesuitas, después de haberse ocupados de las tribus indígenas, se vieron obligas a alejarse y los indios de la región las exterminaron prácticamente a todas. Con este trabajo quiero hacer una especie de ecuación bastante sintética sobre los mecanismos y las relaciones existentes al interior de una sociedad. Es, pues, una ecuación entre el poder material, el poder espiritual y la tragedia”
.

Hiroshi Teshigahara (Japón)

AMORÓS, Miguel. “Primitivismo e Historia”. http://biblionline.site.voila.fr/reserve_4/historia_y_prim.doc
I. La secta del perro


Allá por la mitad del siglo IV aC vivió en Atenas y Corinto un filósofo vagabundo, quien con gestos extravagantes y actitud provocadora predicaba el rechazo de todas las convenciones civilizadas y el retorno a lo natural y espontáneo. Diógenes el cínico, originario de Sinope, ciudad a orillas del Mar Negro, no hablaba en vano: vivía dentro de una tinaja de barro, no votaba ni participaba en el quehacer ciudadano, no trabajaba en oficio alguno y lo mismo hacía en público “las cosas de Démeter” (sus necesidades corporales) que “las de Afrodita” (sus necesidades sexuales). Ayudándose con un bastón, una burda manta le servía de vestido por el día y de resguardo por la noche, y un hatillo contenía las sobras de una dieta frugal, mendigada, en la que no entraban los alimentos cocidos. Al criticar los falsos ídolos que regían la vida de sus contemporáneos, o las instituciones democráticas pervertidas por los tiranos y los demagogos, o la hipocresía social escondida tras valores supuestamente sagrados, contraponía las leyes de la naturaleza a las de la sociedad y escogía a los animales como modelo, buscando la libertad en una vida sin lastres fuera de la polis, lejos de sus leyes y prejuicios. Se reía del destierro, la peor condena en el mundo griego, proclamándose ciudadano del mundo; decía que “sólo hay un gobierno justo: el del universo”. Negaba también la propiedad y la familia y proponía la comunidad de bienes, mujeres e hijos: “Lo poseído no es mío. Parientes, familiares, amigos, fama, lugares habituales, modo de vida, todo eso no son sino cosas ajenas”. Ante la ley de la naturaleza, los hombres, las mujeres y los animales eran iguales, y por eso eran legales, por naturales, todas las variedades de incesto (un detalle menor del amor libre) e incluso el canibalismo (porque “todo estaba en todo y circulaba por todo”). No lo eran en cambio la violencia, fuente de todos los males, ni la idea de patria o el dinero. La armonía con el universo debería resultar de la abolición de la guerra y los guerreros, de la desaparición de la moneda y del patriotismo. En esa misma dirección, Epicuro, fundador de una escuela de pensamiento posterior, desaconsejaba la instrucción ciudadana y condenaba la práctica política. Se dirigía, como Diógenes, al individuo cosmopolita, la gran invención del mundo griego, proponiéndole una vida retirada y tranquila rodeado de amigos y mujeres, basada en la alimentación sencilla, la satisfacción de deseos naturales y la entrega a los placeres auténticos, a saber, la sabiduría y la ausencia de dolor.


Las enseñanzas de la escuela filosófica cínica, en la que se incluye a Diógenes, constituyen pues la primera crítica primitivista de la civilización. Su aparición al final del periodo clásico griego, en plena crisis de la polis, vendría a ilustrar por contraste la separación entre la letra de la ley y la prosa de la realidad cotidiana. Las guerras civiles entre Esparta y Atenas habían provocado el derrumbe de los valores de la civilización griega. Las palabras, cambiaron de significado y las virtudes cívicas se trocaron en su contrario por culpa de la sed de dominio y del espíritu de partido. La corrupción y la guerra de intereses campaban a sus anchas. Según Tucídides, “quienes despreciando las leyes divinas cometían alguna perfidia bajo capa de una causa noble eran los más apreciados. Los ciudadanos que se mantenían aparte caían bajo los golpes de ambos partidos, ya sea porque se negaban a participar en la lucha, ya sea porque su tranquilidad encendía los celos de todos” (Guerras del Peloponeso). Poco tiempo después, al comienzo del período helenístico, las ciudades griegas agonizaban bajo la bota del poder organizado y las clases favorecidas. Entonces nadie se sentía protegido por leyes y, por lo tanto, nadie se sentía miembro de una comunidad ciudadana. Decía Hegel que, “para que la filosofía surja en un pueblo tiene que haber ocurrido una ruptura en el mundo real.” El hombre se refugia en el pensamiento cuando la vida pública ya no le satisface, cuando la vida moral se ha disuelto. Los griegos empezaron a pensar en la naturaleza cuando habían perdido todo interés por su mundo y todo a su alrededor era turbulento y desdichado. El fenómeno no tiene nada de extraño. Los griegos no concebían al hombre emancipado del universo o separado de la naturaleza, y por tanto, no veían oposición entre ella y el hombre. El universo era un mundo ordenado, generador de relaciones justas, un modelo en donde encontrar aquél orden social “conforme a la naturaleza”. Las obras de los hombres no podían ser superiores a las obras de la naturaleza; a lo sumo, podían acercarse a la perfección en la medida en que se insertaban en ella y reflejaban su orden. En ese sentido Epicuro decía: “Si en cada ocasión no diriges cada uno de tus actos hacia el fin de la naturaleza, sino que te desencaminas y apuntas hacia algún otro fin para huir de aquella o para perseguir éste, tus palabras nunca estarán de acuerdo con tus actos.” La polis había sido un sistema basado en las leyes cósmicas, un sistema natural que se había pervertido, convirtiéndose en algo ajeno, “bárbaro”. Era “más griego” entonces volver a la naturaleza. Dada la ausencia de dimensión histórica del tiempo entre los griegos, el final era sólo el principio. Los romanos tuvieron ese mismo estado de ánimo cuando cayó la república.  En la siguiente etapa, el Imperio Romano, la negación primitivista resurgirá como mito en la literatura y como realidad en la periferia.
II. La edad de oro


En el siglo III aC, Zenón el estoico empezaba sus disertaciones con la descripción de una sociedad en la que no hubieran diferencias de estado, ni de raza, ni de partido. Una especie de comunidad mundial igualitaria entregada al culto solar. Ya desde Hesiodo había existido una tendencia primitivista en el pensamiento griego que concebía la vida en tiempos remotos como el reino de Pan, una edad de oro de la abundancia, inocencia y felicidad. Los poetas cantaban a unas Islas Bienaventuradas habitadas por los “heliopolitas”, y gracias al historiador Diodoro Sículo sabemos que en ellas abundaban las flores y los frutos, y que nada pertenecía a nadie; que todos usaban de la tierra, los alimentos o los utensilios por turnos, y ni que decir tiene que la promiscuidad era absoluta. Teócrito situó la escena pastoril en Sicilia, pero fue una agreste e inhóspita región de la Grecia central, Arcadia, la que encarnó más que ninguna otra el mito de los orígenes felices. Virgilio en sus Bucólicas describe el lugar con una vegetación frondosa, presta para la recolección, en eterna primavera, sin sufrimiento, donde todo es ocio y amor: “Lejos de la discordia y de las armas, la tierra que siempre prodiga en justicia una sustancia fácil... El hombre no tiene más que coger los frutos de las ramas y cuanto en su provecho produce, espontáneamente, la campiña. Goza de un reposo sin inquietud y de una existencia rica en recursos variados.” Ovidio, en sus Metamorfosis da una versión similar de los comienzos de la historia, “antes de que Saturno fuera desposeído por Júpiter”: “los hombres cultivaban la buena fe y la virtud espontáneamente, sin leyes ni restricción alguna. No existían ni el castigo ni el miedo, ni era necesario leer frases amenazadoras escritas en placas de bronce... La misma tierra, sin ser molestada ni tocada por la azada, sin ser herida por ninguna reja de arado, producía todas las cosas gratuitamente...”. Saturno tuvo que refugiarse en Italia con sus primeros habitantes y según Trogo Pompeyo “era tan justo que bajo su gobierno nadie fue esclavo y tampoco nadie tuvo propiedad privada: todas las cosas eran tenidas en común y sin división, como si hubiera una sola heredad para todos los hombres.” La aspiración a la felicidad derivaba no de la imposible edificación de una sociedad nueva, sino de la evocación de un paraíso primigenio que retornase al final de un ciclo marcado por la decadencia y la ruina. Para el Imperio Romano este ciclo había empezado en el siglo III. En efecto, desde entonces hasta el final, en la Galia y en Hispania se sucedieron levantamientos masivos de extrañas gentes, los bacaude, a los que grandes ejércitos no llegaron a someter. Se trataba de esclavos fugitivos, soldados desertores, colonos empobrecidos y ciudadanos arruinados que huían a los bosques buscando la libertad que no tenían en la vida cívica. Allí formaban bandas que expropiaban a terratenientes y asaltaban ciudades, rigiéndose por una justicia “natural”, separados del Imperio, sin magistrados ni gobernadores. En un diálogo conservado de esos tiempos (Querolus) un ciudadano pide a los lares que le indiquen un lugar donde pueda ser feliz. Le responden que se vaya a las márgenes del Loira, territorio de los bacaude, pues “Los hombres viven allí bajo la ley natural. Allí no hay dolor. Las sentencias capitales se pronuncian allí bajo los robles y están grabadas en hueso. Allí incluso los rústicos hablan y los particulares emiten juicios. Puedes hacer lo que te plazca...”. Sería el caso de la primera revuelta primitivista de la historia. 


Ni la desagregación del imperio ni las invasiones germánicas acabaron con el mundo grecorromano. El radical cambio en la concepción del mundo inducido por el cristianismo fue el verdadero responsable. Los dioses abandonaron el universo, ahora pura creación de Dios, y la armonía cósmica fue rota en provecho del hombre, hecho a su imagen. El mundo interpretado antropocéntricamente quedó devaluado y la realidad perdió sustancia en provecho del más allá. Era un lugar de paso, un episodio en el drama trascendente de la salvación. El espíritu y el mundo, el hombre y la naturaleza, se separaron irremisiblemente. Tal dualismo rigió en Occidente hasta que el desarrollo de las condiciones materiales y espirituales de la sociedad medieval provocaron tensiones y conflictos que llevaron a dos vías de superación: una, dirigida por teólogos, basada en el desencantamiento del mundo llevado hasta sus últimas consecuencias; la otra, encabezada por intelectuales, fundamentada en la exaltación de la cultura antigua y el redescubrimiento de la naturaleza mediante la observación y la experiencia. La Reforma y el Renacimiento.

III. El milenio


La religiosidad reformista negó la doctrina de la salvación mediante los sacramentos, lo cual dejaba al hombre solo ante las consecuencias de sus actos y lo forzaba a racionalizar su conducta. El mundo -y en consecuencia, la civilización- quedaba todavía más desvalorizado que en el catolicismo. Un paso más en esa dirección llevaría a la aparición de sectas que huían del “mundo” y evitaban relacionarse con los no creyentes. Aferrarse al mundo impedía la revelación de la fe por parte del Espíritu Santo, y por consiguiente, la superación de la subjetividad irracional (del estadio primitivo del hombre). En un intento de adoptar el estilo de vida de los primeros cristianos, las sectas predicaban la comunidad de bienes y seguían la Biblia al pie de la letra, rechazando cualquier otra lectura. Ya entre los adeptos al Espíritu Libre, un movimiento sectario que bajo diferentes nombres se extendió a partir del siglo XIII por buena parte de Europa, se perseguía la emancipación espiritual del hombre mediante la identificación con Dios y la negación radical de la propiedad privada. Uno de ellos, Juan de Brünn, predicaba a sus seguidores: “Dejad, dejad, dejad vuestras casas, caballos, bienes, tierras, dejadlo, haced cuenta de que nada es vuestro, tened todas las cosas en común...” No obstante, la vuelta a una perdida Edad de Oro, a un estado natural igualitario realizable en el presente que los Padres de la Iglesia habían asimilado al paraíso anterior a la Caída, no encontró demasiados partidarios, pero cuando se agitaron los campesinos pobres y el pueblo miserable de las ciudades, como pasó en Flandes, Picardía o en Inglaterra (revolución de John Ball), entonces la idea se transformó en un mito revolucionario de masas. Predicadores disidentes como Juan Wyclif la argumentaron y la extendieron por toda Europa, alumbrando revoluciones en Bohemia, Alemania, Holanda, etc., (revuelta husita, guerras campesinas, los Bundschuh, movimiento anabaptista). En plena dislocación del mundo feudal, al lado de los reformadores protestantes surgía un partido plebeyo apocalíptico anunciando la llegada del Espíritu Santo y el retorno por mil años del paraíso originario, una sociedad sin clases y totalmente libre, con la autoridad abolida; sociedad perdida tras la Caída, es decir, tras la civilización. Si los primeros preparaban el mundo para el capitalismo, estos últimos atacaban “Babilonia” (las ciudades comerciales) y quemaban libros. Aunque sólo algunas fracciones radicales practicaron la comunidad de bienes -los adamitas, taboritas extremistas, determinados grupos anabaptistas, etc.- todas ellas proclamaban la inminencia de un reino de la igualdad, donde todos disfrutarían en común de los bienes de la naturaleza, del agua y del bosque, de la caza y de la pesca, donde cada cual recibiría según sus necesidades y donde no habría diferencias de rango o estado y todos serían como hermanos; reino que se entronizaría al final de una lucha de exterminio contra el Anticristo y sus huestes, es decir, contra el Estado, la Iglesia y las clases dominantes.  Al exclamar el agitador Thomas Müntzer: “¡A ellos, a ellos, mientras el fuego arda! ¡Que la espada no se enfríe! ¡que no enmohezca! ¡Golpead, golpead en el yunque de Nimrod! ¡Destruid su torre!” invitaba a la destrucción social más completa. Nimrod era el constructor de la torre de Babel y se le consideraba el primer creador de ciudades, el inventor de la propiedad privada y el de las diferencias de estado, es decir, el mismísimo destructor del primitivo Estado de la Naturaleza.


El análisis que hace Engels (“Las Guerras Campesinas”) de estas revoluciones es erróneo. Sentencia que no podían formular un programa comunista sino de forma “fantástica”, destinado a no realizarse dadas las condiciones productivas limitadas de la época. No sólo caía en el error de reprocharles luces que no podían tener sino que les juzgaba en base a ideas que aún no habían nacido. Así, desdeñando el contenido real de las revueltas se condenaba a la incomprensión, y bajo la apariencia de “materialismo histórico” simplemente afirmaba la discutible opinión de que el comunismo sólo era posible con el desarrollo total del proletariado o, lo que viene a ser lo mismo, con las condiciones de la producción burguesa llevadas al extremo. Lo cierto es que, lejos de ser elaboraciones primarias y quiméricas de un proyecto emancipador decimonónico, aquellos levantamientos perseguían la abolición del mundo feudal mediante la realización extremista del ideal cristiano. El milenarismo de la plebe urbana y campesina era exactamente lo que quería ser. No era un movimiento en contra de la historia porque se mantuviera en el terreno del mito del paraíso terrestre y se apartara de la burguesía protestante. Sus fines -la destrucción de la Iglesia y del poder de los príncipes, y la realización del Milenio- eran perfectamente posibles en aquellas condiciones históricas, y para ello no necesitaba otro lenguaje.

IV. Los cavadores


En el declive del Medioevo empieza a expresarse en la literatura un sentimiento de la naturaleza como añoranza de la vida simple del pastor y como sueño de una felicidad natural, es decir, como ideal bucólico, que trasluce un deseo vital de goce. El Mundo Antiguo no estaba lejos. En las condiciones particulares de las ciudades italianas, una de las cuales fue la existencia de una clase cultivada, floreció una cultura ligada a la Antigüedad que despertó el interés por la naturaleza y el deseo de instruirse. Tal actitud devolvió a la naturaleza la realidad que le había quitado la religión cristiana. El mundo dejaba de representarse como una esfera rígida con Dios -o la Tierra- en el centro y se revelaba infinito. La religión dejaba de ser el instrumento que lo hacía inteligible en favor del testimonio de los sentidos y de la experimentación. La religión ya no se solapaba a la existencia y la naturaleza volvía a ser el campo de acción de la experiencia humana. Pero cabe decir que tal cambio de perspectiva, que fue general a partir del siglo XVI, se operaba estrictamente en la clase culta de las ciudades, es decir, en el seno de la burguesía. Las clases ignorantes que componían la mayoría de la población estaban al margen de la agitación intelectual y se manifestaban en términos religiosos. En una época tan tardía como la de la Revolución Inglesa todavía podemos contemplar los esfuerzos por subvertir la sociedad con los evangelios. Gerrard Winstanley, máxima figura de los diggers, una fracción de los Niveladores, propone “usar la palabra Razón en lugar de la palabra Dios... porque mediante esta palabra me han mantenido en las tinieblas, lugar donde veo todavía a gran número de gentes”. La razón empero es una razón revelada; una voz le comunica la nueva: “trabajad juntos, comed el pan juntos, contadlo por todas partes”, pero también le dice que el infierno no existe y que el cielo reside en el interior de las personas. Se refiere como todos a una Edad de Oro primigenia. “Al comienzo de los tiempos, el gran creador, la Razón, hizo de la tierra un tesoro común con el fin de sobrevenir a las necesidades de las bestias salvajes, de los pájaros, de los peces y del hombre destinado a reinar como dueño de esta creación...”. Sin embargo el egoísmo de algunos creó la autoridad y la servidumbre, y les hizo apropiarse de las riquezas naturales que eran comunes a todos, especialmente la tierra, inventando leyes arbitrarias para defender su usurpación. Los “cavadores” fundaban la libertad en el libre disfrute de la tierra y afirmaban que “la tierra tenía que convertirse en el tesoro común del que la humanidad entera sin distinciones sacaría lo que quisiese”. Abogaban por una economía sin dinero, organizada en torno a almacenes públicos donde todos llevarían el producto de su trabajo y recogerían lo que necesitasen. En la práctica rompían cercados y ocupaban tierras comunales y nobiliarias para trabajarlas, recogiendo el lema de anteriores rebeliones campesinas de una tierra unida, sin zanjas ni setos. Asimismo se negaban a pagar diezmos, no respetaban el domingo y exigían regirse por la justicia natural y la Razón sin la mediación de magistrados y sacerdotes. Usando las palabras de Debord referidas con menos propiedad a las guerras campesinas, diremos que se trataba de “una lucha de clases revolucionaria hablando por última vez la lengua de la religión, que es ya una tendencia revolucionaria moderna a la que solamente falta la conciencia de no ser sino histórica.” Esa carencia era consecuencia de la separación entre la clase instruida y la clase inculta, entre necesidad espiritual y material, estando las clases populares, principalmente los campesinos (la “yeomanry” inglesa), atrapadas entre la burguesía y la aristocracia. Será una constante a lo largo de la historia que obligará a los representantes burgueses a vestir el ropaje del apocalipsis. En pleno siglo XIX Georg Büchner escribía a sus amigos de la Joven Alemania: “¿Reformar la sociedad por medio de la idea, desde la clase culta? Imposible. Nuestro tiempo es puramente material; si ustedes hubieran actuado políticamente de manera directa, pronto hubieran llegado al punto en el que la reforma cesa de por sí (...) ¿Y la clase mayoritaria misma? Para ella existen solamente dos palancas, la miseria material y el fanatismo religioso. Todo partido que sepa manejar estas palancas triunfará. Nuestro tiempo necesita hierro y pan - y luego una cruz o cualquier otra cosa...”  

V. El buen salvaje 


En 1493 el navegante Colón consignaba en una misiva dirigida al escribano de los Reyes Católicos Luis de Santángel los resultados de su viaje a “las Indias”: “La Española es maravilla; las sierras y las montañas y las vegas y las campiñas y las tierras tan hermosas y gruesas para plantar y sembrar, para criar ganados y de todas suertes, para edificios de villas y lugares. Los puertos de mar, aquí no había creencia sin vista, y de los ríos muchos y grandes y buenas aguas, los más de los cuales traen oro. En los árboles y frutos y hierbas hay grandes diferencias (...) La gente desta isla y de todas las otras que he hallado y habido he noticia andan todos desnudos, hombres y mugeres, así como sus madres los paren, aunque algunas mugeres se cobijan un solo lugar con una hoja de hierba o una cosa de algodón que para ello hacen. Ellos no tienen hierro ni acero ni armas ni son para ello; no porque no sea gente bien dispuesta y de hermosa estatura, salvo que son muy temerosos a maravilla (...) Verdad es que, después se aseguran y pierden este miedo, ellos son tan sin engaño y tan liberales de lo que tienen, que no lo creería sino el que lo viese. Ellos de cosa que tengan, pidiéndosela, jamás dicen que no; antes convidan a la persona con ello, y muestran tanto amor que darían los corazones, y quier sea cosa de valor, quier sea de poco precio, luego por cualquier cosa de qualquiera manera que sea que se les dé por ello son contentos”. Los relatos de los descubridores españoles y franceses aportaron los materiales para la recreación de la figura del buen salvaje, una imagen de la libertad en un mundo fragmentado al quebrar la unidad entre la Iglesia, el Estado y la vida terrena. Cuando Montaigne quiso estudiar “la humana condición”, tema insólito en la época, tuvo en cuenta las historias que le contaban los viajeros de “la Francia Antártica”: “me parece que lo que vemos por experiencia en aquellas naciones sobrepasa no solamente a todas los adornos con que la poesía ha embellecido la edad dorada y a todas las invenciones con que han querido mostrar una condición feliz de hombres, sino a la concepción y el deseo mismo de la filosofía. Nadie ha podido imaginar una inocencia tan pura y tan simple como la que hemos visto por experiencia, ni nadie pudo creer que la sociedad pudiera mantenerse con tan poco artificio y tan escasa soldadura. Es una nación, diría yo a Platón, en la que no hay ninguna clase de tráfico, ningún conocimiento de letras, ninguna ciencia de los números, ningún nombre de magistrado, ni de superioridad política; ningún uso de servicio, de riqueza, o de pobreza; ningún contrato, ni herencias, ni repartos; ni más ocupación que el ocio, ni más respeto al parentesco que a los demás, ni vestidos, ni agricultura, ni metal, ni uso del vino o del trigo. Las palabras que significan mentira, traición, disimulo, avaricia, envidia, maledicencia, perdón, no existen. ¿Cuan alejada de esta perfección encontraría la república que imaginó?” (Ensayos). Montaigne convenía en llamarles bárbaros si se les juzgaba conforme a la razón pero no si se les comparaba con los civilizados, que les sobrepasaban en barbarie. Incluso no dudaba en afirmar que su lenguaje, de sonido agradable, recordaba los acentos griegos. Acabando, refería la respuesta que uno de estos indígenas, llegado a Francia, dio al rey Carlos IX. Preguntado por la forma de vivir del país, apuntó una chocante manera de nivelación: “se había percatado de que entre nosotros habían hombres provistos y rebosantes de toda clase de comodidades, y que sus vecinos mendigaban en las puertas, macilentos por el hambre y la pobreza; encontraban extraño que tan necesitados congéneres sufrieran tamaña injusticia sin agarrar a los otros por el cuello y meter fuego a sus casas.”  


El mito del buen salvaje será utilizado como arma política de la razón. En Las Aventuras de Telémaco, Fenelon recurrirá al “hombre natural” y señalará el antagonismo con el hombre civilizado: “Contemplamos las costumbres de este pueblo como una bella fábula, mientras que él contempla las nuestras como un sueño monstruoso”. Al describir las delicias de “la Bética” realmente habla de unos idealizados indios canadienses. Sus habitantes viven en tiendas, todos juntos, sin ligarse a la tierra, donde existen minas de oro y plata, aunque ellos “sencillos y felices en su sencillez no sólo desdeñan el oro y la plata como riqueza sino que no aprecian más que lo que verdaderamente sirve a las necesidades del hombre”. Además, “como no realizaban comercio alguno con el exterior, no necesitaban moneda. Casi todos eran pastores o labradores. En aquél país habían pocos artesanos, pues no soportaban sino las artes que sirviesen a las auténticas necesidades de los hombres...”. Los bienes superfluos vuelven a los hombres malvados, esclavos de falsas necesidades de las que equivocadamente creen que su felicidad depende: “No necesitan ningún juez, pues su propia conciencia les juzga. Todos los bienes son comunes: los frutos de los árboles, las legumbres de la tierra, la leche de los rebaños son riquezas tan abundantes que unos pueblos tan sobrios y moderados como éstos no necesitan repartírselos”. Es más, gracias a que huyeron de vanas riquezas y placeres engañosos, pudieron mantenerse unidos, libres e iguales, pacíficos, monógamos y orgullosos de su estado: “este pueblo abandonaría su país, o se entregaría a la muerte, antes que aceptar la servidumbre; por lo cual resulta tan difícil de subyugar como incapaz es él de subyugar a otros”. El contenido de la obra obedecía a un propósito claro: Fenelon oponía un comunismo natural a la sociedad corrompida de Luís XIV, mostrando por un lado, la incompatibilidad entre el mundo burgués y el absolutismo, y por otro, la debilidad política de la incipiente burguesía francesa.


La expansión de la imagen del mundo y de las posibilidades encerradas en él plantearon el problema de la orientación del hombre; el descubrimiento de las tribus americanas contribuyó a la construcción de una teoría del origen natural de la sociedad y el Estado con la que refutar la teoría contraria del origen divino. Si en Francia esa teoría giraba en torno a construcciones utópicas, en Inglaterra, país en el que el poder real había sufrido los embates de una revolución, las formulaciones burguesas habían sido mucho mejor concretadas. En 1609 Garcilaso de la Vega mandaba imprimir sus Comentarios Reales en donde describía el nacimiento y desarrollo del estado inca del Perú. El inca Garcilaso proporcionaba la prueba de la existencia de un Estado casi perfecto dirigiendo “conforme a lo que la razón y la ley natural les enseñaba” todos los instantes de la vida de sus súbditos. El imperio inca había surgido del estado de naturaleza primitivo, libre e igualitario, gracias a los cuidados de un fundador mítico, Manco Capac. La obra fue traducida al francés y al inglés, influyendo en los enemigos de la monarquía absoluta, especialmente en John Locke. Así, desde las filas del partido whig, el partido burgués que tras la revolución disputaba el poder a la monarquía inglesa y a los aristócratas, Locke definió el estado de naturaleza como “un estado de completa libertad para ordenar sus actos y para disponer de sus propiedades y de sus personas como mejor le parezca, dentro de los límites de la ley natural, sin necesidad de pedir permiso y sin depender de la voluntad de otra persona. Es también un estado de igualdad, dentro del cual todo poder y toda jurisdicción son recíprocos, en el que nadie tiene más que otro, puesto que no hay cosa más evidente que el que los seres de la misma especie y de idéntico rango, nacidos para participar sin distinción de todas las ventajas de la Naturaleza y para servirse de las mismas facultades, sean también iguales entre ellos, sin subordinación ni sometimiento...” (Ensayo sobre el Gobierno Civil). De acuerdo con Locke, este estado fue alterado por la transgresión de la ley natural ocasionada por el afán de poseer más de lo necesario y la escasa laboriosidad de algunos, lo que obligó a sus habitantes a constituir la sociedad bajo contrato. El pueblo, buscando protección, renunció a una parte de su libertad individual sometiéndose a un poder superior creado mediante acuerdo general. La filosofía racionalista llamaba “natural” a lo que no era más que histórico. La ley natural no era más que la formulación idealista de la normativa social burguesa.

VI. La ley natural


Si la consideración “geométrica” de la naturaleza la filosofía racionalista (de Descartes a Spinoza) deducía enormes potencialidades para el hombre contenidas en el dominio de aquella, expresadas en la idea de perfectibilidad y progreso de la civilización, a otros autores (Pascal) el desencantamiento del mundo por la ciencia y la razón desvelaba una infinitud cósmica vacía, extraña al ser humano, provocando un mal existencial en el hombre, perdido ahora en un rincón del universo. Este otro planteamiento conducía a la renuncia del mundo y a la religión. Al empezar a manifestarse el lado contradictorio de la civilización, surgieron dudas en cuanto a las garantías de libertad y felicidad que el progreso de la ciencia y de las artes habría de aportar. El gran debate del siglo de las Luces fue el de naturaleza o civilización, progreso “de las artes” o progreso moral. Para unos, se podía ser feliz en la ignorancia; la cultura causaba desigualdad y era fuente de error, infelicidad y miseria. Para otros, era exactamente lo contrario. Sin embargo el pensamiento moderno se separaba irremisiblemente de la idea de Dios y se apegaba a la vida, por lo que el retiro contemplativo no podía ser la solución. Según el abate Raynal el estudio de la vida primitiva había de tener por finalidad que “la ignorancia del salvaje iluminase, de alguna manera, a los pueblos civilizados”. Remontándose pues al salvaje, se dibujaron tres posiciones. Una seguía los caminos de la utopía. En 1753 fue editado el Naufragio de las Islas Flotantes, o Basiliada del Célebre Pilpaï, de Morelly, que era una apología de la anarquía natural y un verdadero manual de primitivismo. En una isla bienaventurada vive un pueblo inocente y libre que sabe rechazar las tentaciones de la pereza o la maldad y atenerse a las indicaciones armónicas de la naturaleza, que antes que obstaculizar favorece las pasiones y los deseos. Allí no existen la propiedad, ni el matrimonio, ni la religión, ni los privilegios. Estarán prohibidos el lujo y la acumulación de riquezas. La sociedad, constituida sin contrato explícito, se compone de pequeñas comunidades que practican la agricultura y las artes y se ayudan mutuamente, no obedeciendo más ley que de la naturaleza. En cuanto a la cultura, bastará con un solo libro que la abarque. Otra posición, deudora de Hobbes, es la que pintaba la vida salvaje con los más negros colores. Según ella, lejos de vivir feliz, el primitivo sufría hambre y miserias sin cuento que le convertían en un ser feroz y cruel, y que le empujaban a una guerra perpetua contra todos. Para salir de tan azaroso estado había de suscribir un pacto por el que se comprometía a no causar daño y a prestar ayuda a los demás. Holbach sostenía que los salvajes al estar privados de razón no podían ser libres, que la libertad en manos de seres sin cultura ni virtud era como el cuchillo en manos de un niño: “La Vida Salvaje o el estado de naturaleza al que unos tristes especuladores han querido arrastrar a los hombres, la edad de oro tan loada por los poetas, en verdad no son sino estados de miseria, de imbecilidad, de sinrazón. Invitarnos a entrar en ellos significa decirnos que entremos en la infancia, que olvidemos todos nuestros conocimientos, que renunciemos a las luces que nuestro espíritu haya podido adquirir: mientras que, para desgracia nuestra, nuestra razón todavía está poco desarrollada, incluso en las más civilizadas naciones” (Sistema Social). La libertad dependía entonces de una sociedad regida por la ley inspirada en la naturaleza, cuyo objetivo debía ser la felicidad humana. El abate Marly, a mitad de camino entre Holbach y Morelly, llegaba a sugerir como medio la “igualdad perfecta” por medio de la comunidad de bienes, puesto que la propiedad engendraba avaricia y ambición, pasiones que el legislador tenía que combatir (De la Legislación o Principio de las Leyes). Marly propugnaba una igualdad espartana, enemiga de la ciencia y las artes, puesto que habían alejado la humanidad del estado de naturaleza, y una libertad ateniense, fundada en la trasferencia total de la autoridad al cuerpo social. Una tercera posición, la de Rousseau, continuadora de Locke, a la vez rehabilitaba la comunidad igualitaria primitiva y consagraba el Estado con la voluntad popular y el “contrato”. Tal es el contenido del Discurso sobre los Orígenes y los Fundamentos de la Desigualdad entre los Hombres”. Para Rousseau la desigualdad no existía en el estado de naturaleza, solamente aparecía cuando el hombre se salía de él, cuando constituía una sociedad: “desde el instante en que el hombre necesitó que otro le ayudase, desde que se percató de que era útil tener provisiones por dos mejor que para uno solo, la igualdad desapareció, la propiedad se introdujo, el trabajo se volvió necesario y los vastos bosques se convirtieron en risueños campos a los que había que regar con el sudor de los hombres, y en los que pronto germinaron la esclavitud y la miseria a la par que las cosechas”. Ese periodo se corresponde con la introducción de la agricultura y la metalurgia. Del cultivo de tierras se llegó al reparto y de ahí a la propiedad. Las artes trajeron consigo un sinfín de necesidades nuevas que se apoderaron del hombre. Luego como corolario vinieron la explotación y las guerras, las leyes y las instituciones. De resultas, el hombre civilizado ha vivido encadenado por deseos superfluos y pasiones artificiales. Por el contrario, “el hombre salvaje, cuando ha comido está en paz con toda la naturaleza y es amigo de todos sus semejantes (...) no deseando sino las cosas que conoce y no conociendo sino aquellas cuya posesión ya tiene o puede adquirirla con facilidad, no habrá cosa más tranquila que su alma ni más limitada que su espíritu”. En la balanza de ventajas e inconvenientes, el fiel no se inclinaba del lado civilizado, porque nunca encontraríamos a un salvaje que se quisiera civilizar y sí en cambio a civilizados que se fueron a vivir entre los salvajes. La innovadora explicación era que la felicidad no tenía que ver con la razón sino con el sentimiento. Finalmente, al considerar la libertad como un don natural y la propiedad como una convención social, Rousseau proporcionaría un argumento decisivo para el igualitarismo, influyendo más que ningún otro autor en la Revolución Francesa, el Romanticismo y el socialismo.  


La publicación por Bougainville de su Viaje alrededor del Mundo en 1771 avivó las discusiones en torno al estado de naturaleza y a la figura del salvaje. De nuevo el retrato de un mundo natural y feliz se convirtió en el espejo donde la sociedad civilizada descubría su malestar y su desgracia. Tahití, con su voluptuosa naturaleza y la libertad sexual de sus habitantes, se convirtió en el centro de las preocupaciones morales de su época. El salvaje continuaba despertando el sueño nostálgico de una vida virtuosa y feliz en armonía con la naturaleza. Diderot lo expresará como nadie en el Suplemento al Viaje de Bougainville: “¡Cuán lejos estamos de la naturaleza y de la felicidad! El imperio de la naturaleza no puede ser destruido: por mucho que se le contraríe con obstáculos, él perdurará (...) ¡Qué breve sería el código de las naciones si se conformara rigurosamente al de la naturaleza! ¡Cuántos errores y vicios se ahorrarían al hombre!”. Jamás los tabúes civilizados conseguirán erradicar las inclinaciones naturales del hombre, a lo sumo lograrán disimularlas, para mayor desgracia suya: “¿Queréis conocer la historia, abreviada, de casi toda nuestra miseria? Hela aquí. Existía un hombre natural: en su interior se introdujo un hombre artificial; y en las cavernas se inició una guerra que dura toda la vida. A veces el hombre natural es el más fuerte; a veces se ve vencido por el hombre artificial y moral; y en un caso y en otro el triste monstruo se ve tiranizado, atenazado, atormentado, tirado en el arroyo”. La disyuntiva entre civilizar al hombre o abandonarlo a su instinto es zanjada por Diderot en consecuencia: “Si os proponéis sé su tirano, civilizadlo... ¿Queréis que sea libre y feliz? No os metáis en sus asuntos”. Para Diderot la historia de las instituciones políticas, civiles y religiosas no era más que la historia de la tiranía sobre la especie humana. Con todo, si hubiera de elegir entre civilización o naturaleza, “Vaya, no me atrevería a pronunciarme; pero sé que se ha visto en muchas ocasiones al hombre de la ciudad despojarse e internarse en la selva y que no se ha visto nunca al hombre de la selva vestirse y establecerse en la ciudad”. El hombre ilustrado no renunciaba a la civilización, ni siquiera se planteaba seriamente la conveniencia de detenerse ante el progreso. La oposición entre naturaleza y razón podría ser insuperable con sólo los instrumentos de esta última, pero el filósofo del siglo XVIII no era en absoluto consciente de ello. Lo que Marx llamaba “robinsonadas dieciochescas” eran en realidad una anticipación de la sociedad burguesa que se estaba gestando desde el siglo XVI. En esta sociedad de contrato cada individuo surgía desprovisto de lazos naturales, lazos que en la época medieval habían hecho de él parte integrante e indivisa de la sociedad. El salvaje era la idealización del individuo aislado producto de la disolución del mundo feudal. Era un resultado histórico y no el punto de partida de la historia.

VII. La igualdad


Durante la Revolución Francesa, tanto la corriente específicamente burguesa como la “descamisada” invocaban constantemente a la naturaleza y sus designios, jurando por Rousseau o Marly. El agitador Anacharsis Cloots, “ciudadano de la humanidad”, afirmaba haber descubierto su sistema político, la “República del género humano”, al consultar la naturaleza. Escogiendo un ejemplo al azar, la exposición del abate Fauchet en el círculo de “Los Amigos de la Verdad”, leeremos: “El hombre fue primitivamente un producto de la naturaleza en la plenitud de su ser y en sociedad; fue dispuesto en medio de su dominio para gozar de los bienes de la vida, apropiarse de aquello que mantiene, dulcifica y embellece su existencia, e incrementar mediante su esfuerzo personal las previsiones de la naturaleza (...) Disfrutaba de su ser; tomaba posesión de su imperio; discernía los dones destinados para su uso; aumentaba su placer por el ejercicio de las facultades que le perfeccionaban: el trabajo no era para él una pena; era un desarrollo agradable de su fuerza y de su genio. Feliz por la serenidad de la razón y por la dulce sociedad con la ayuda del prójimo que duplicaba su felicidad; feliz por las liberalidades de la tierra y por las fáciles atenciones que aumentaban sus goces; tal era el estado del hombre en la edad de oro de la naturaleza... El hombre había nacido libre; esta bella facultad le fue dada para que se pusiese a la altura de su destino y para secundar las intenciones de la naturaleza, tan propicia para con él...”. Al ponerse a vivir en sociedad el hombre se apartó de la naturaleza e ignoró sus principios, padeciendo tiranía e injusticia. El hombre no podrá regresar a la edad de oro jamás pero algo de ella podrá recrearse si la sociedad se ordena de forma que “cada cual tenga algo y que nadie tenga demasiado”, en resumen, si se conforma de acuerdo con los datos de la naturaleza: “Sobre el derecho natural es sobre el que por primera vez han de regirse las instituciones legales. El modelo no reside ni en la antigua Grecia, ni en la antigua Italia; está en la naturaleza inmutable: es necesario que el orden social se adapte a ella, so pena de que el género humano sea eternamente miserable (...) La opinión sube al nivel de la naturaleza: los hombres quieren ser felices y justos; lo serán porque su voluntad reunida lo es todo para la felicidad y la justicia. Ningún poder podrá resistirles cuando la naturaleza se entiende con ellos, cuando marchan libremente bajo sus órdenes...”. Según el convencional Marat, el hombre en la naturaleza, para defenderse de la opresión y la injusticia de los demás tenía derecho a rebelarse, robar, someter y matar su fuera preciso. El ejercicio ilimitado de ese derecho había desembocado en un estado de guerra y para salir de él había renunciado a una parte de las ventajas de la naturaleza en provecho de las ventajas en la sociedad: “renuncia a sus derechos naturales para disfrutar sus derechos civiles”; en suma, había firmado un pacto social. “Así, los derechos de la naturaleza toman por medio del pacto social un carácter sagrado. Al haber recibido los hombres los mismos derechos de la naturaleza, deben conservar iguales derechos en el estado social”. Pero el pacto se puede romper si hay privilegiados que disfrutan con los bienes del pobre: “la justicia y la sabiduría exigen que al menos una parte de esos bienes llegue a su destino mediante un reparto juicioso entre los ciudadanos faltos de todo; pues el ciudadano honesto abandonado a la miseria y al desespero por la sociedad, vuelve al estado de naturaleza y por tanto al derecho de reivindicar a mano armada las ventajas a las que no había renunciado sino para obtener otras mayores” (La Constitución). Se trata de una expresión particular del derecho a la insurrección, que Marat llama, de acuerdo con el lenguaje político de la época, “retorno a la naturaleza”. Los revolucionarios franceses eran cada día más conscientes del peligro de la desproporción de fortunas, o lo que es lo mismo, de las diferencias de clase. Los más radicales sugerían una igualación forzosa, una nivelación de la propiedad que apuntaba a la propiedad común, pero en principio se limitaban a situar el derecho a la propiedad por debajo de los intereses de la sociedad, socavando sus fundamentos. Para el diputado de La Meuse, Harmand, “la igualdad de derecho era un don de la naturaleza y no un favor de la sociedad”. Para el republicano Antonelle “la naturaleza no ha producido propietarios, como no ha producido nobles; no ha producido más que seres sin nada, iguales en necesidades como en derechos”. La lucha por la igualdad fue el momento cumbre de la Revolución y su reivindicación más perenne, pera la llamada al comunismo tuvo lugar en el ocaso, cuando la burguesía se separaba de la plebe y la perseguía con saña. También para el conspirador Babeuf la propiedad no era un derecho natural, pero en cambio, “el estado de comunidad es el único justo, el único bueno, el único conforme a los sentimientos puros de la naturaleza y fuera de él no pueden existir sociedades apacibles y verdaderamente felices”. Para que el pueblo desposeído crea que el comunismo es más que un sueño habrá de reconocer que “los frutos son de todos y la tierra no es de nadie”. El comunismo primitivista fue el último retoño de la Revolución Francesa y la forma primera de manifestación de la futura ideología emancipadora del proletariado, la última clase históricamente producida.

VIII. Terra Incognita

El conocimiento racional del mundo había creado las bases de una nueva libertad a la vez que desencadenaba fuerzas que impedían su realización. El dominio de la naturaleza lejos de lograr la libertad para el hombre lo sometía más que el despotismo religioso. La ciencia y la razón no habían sido mejores que la verdad revelada y la voluntad divina. El advenimiento de la civilización industrial, hija de la ciencia aplicada y del progreso técnico, con su secuela de destrucciones, trajo consigo la peor esclavitud: el trabajo asalariado. Los frutos instrumentales de la Razón engendraron una civilización espantosa, en la que tanto el hombre como la naturaleza eran aplastados. La oposición entre campo y ciudad fue llevada al paroxismo. El campo vio como las nuevas leyes impulsadas por la burguesía privaban de los medios de subsistencia a la mayoría de su población, que acababa siendo expulsada y concentrada en los suburbios más infectos de las ciudades. Las ciudades crecieron en tamaño y fealdad a costa de una masa humana esclava del trabajo y presa del infortunio. El individuo experimentó en forma de hastío y neurosis la disparidad entre su libertad abstracta y la represión social de sus impulsos. La confrontación entre el mundo tal como su desarrollo había empequeñecido y el individuo tal como había llegado a hipertrofiarse tuvo un singular producto ideológico: el Romanticismo. Los románticos opusieron el sentimiento y la pasión, la naturaleza en suma, a la razón y el progreso, la sociedad misma. Chateaubriand formuló el drama individual: “Escuchemos la voz de la conciencia ¿Qué nos dice según la Naturaleza? ‘Sé libre’ ¿Y según la sociedad? ‘Reina’”. Dirigieron entonces su curiosidad hacia el pasado, hacia la adolescencia del hombre, a las épocas ignotas. Para Víctor Hugo el hombre de los orígenes no estaba separado de la divinidad y por eso su pensamiento estaba hecho de sueños y su lenguaje era poesía: “Antes de la época que la sociedad moderna ha denominado antigua, había otra, que los antiguos llamaban fabulosa y que sería más exacto llamar primitiva... En tiempos primitivos, cuando el hombre se despierta en un mundo acabado de nacer, la poesía se despierta con él. En presencia de maravillas que le deslumbran y embriagan, su primera palabra no es más que un himno. Está tan cerca de Dios que sus meditaciones son éxtasis y todos sus sueños, visiones. El se desahoga y canta como respira. Su lira sólo tiene tres cuerdas, Dios, alma y creación; pero ese triple misterio todo lo envuelve, y esa triple idea todo lo abarca. La tierra está casi desierta. Existen familias, pero no pueblos; padres, pero no reyes. Cada raza se encuentra a gusto; ni propiedad ni ley, ni ofensas ni guerras. Todo es de uno y es de todos. La sociedad es una comunidad. Nada molesta al hombre. Lleva una vida pastoral y nómada por la cual todas las civilizaciones empiezan y que es tan propicia para la contemplación solitaria y el ensueño caprichoso. Se deja tentar y se deja llevar. Su pensamiento y su vida son como una nube que cambia de forma y de sentido según sople el viento. Ese es el primer hombre y el primer poeta. Es joven y lírico. La oración es toda su religión: la oda es toda su poesía. Ese poema, esa oda de los tiempos primitivos es el Génesis” (Prefacio de Cromwell). De ahí un inusitado interés por las tradiciones, por las leyendas y por las canciones populares, pero también por la naturaleza virgen, misteriosa, situada en los confines del mundo, en la “terra incognita”: “El recuerdo de un país lejano y abundante en los dones todos de la naturaleza, el aspecto de una vegetación libre y vigorosa, reaniman y fortifican el espíritu; oprimidos en el presente, nos deleitamos en apartarnos de él para gozar de esa sencilla grandeza que caracteriza la infancia del género humano” (Alexandre Von Humboldt, Leyendas de El Dorado). Los países exóticos, sobre todo “el Oriente”, cobraron interés (“España era todavía Oriente”). Se desató una fiebre por las islas vírgenes (la acción de Robinson Crusoe, muy leído en la época, o de Pablo y Virginia discurre en islas). La imaginación se puso por encima de la razón, la emoción por encima de la lógica y la intuición por encima de la experiencia. Los lazos perdidos con la naturaleza -y con la divinidad- no se podían reconstituir con ayuda de la razón. La libertad era el bien más preciado del hombre que la sociedad no podía garantizar; había que buscarla fuera, en la vida marginal, en los proscritos, en los bandidos, en los pueblos rebeldes, en los salvajes. La sociedad estaba irremisiblemente corrompida. Así hablaba un jefe indio: “empiezo a entrever que esa mezcla odiosa de rangos y fortunas, de opulencia extraordinaria y de privaciones excesivas, de crimen sin castigo y de inocencia sacrificada, forma en Europa aquello que llaman sociedad. No sucede igual con nosotros: entre las cabañas de los iroqueses no hallarás no grandes ni pequeños, ni ricos ni pobres, sino el reposo del corazón y la libertad del hombre en cualquier lugar”. La naturaleza no solamente aparecía como el sueño de la libertad, asentándose en una comunidad natural soldada por el sentimiento, sino como el objetivo al que debía tender la propia sociedad: “¿acaso no sucede que el último grado de la civilización conecta con la naturaleza?” (Chateaubriand, Los Natchez). La absoluta libertad reivindicada y la sociedad establecida no podían ser más irreconciliables; Shelley decía que si los hombres habían sido creados por Júpiter, también podían destronarlo. La solución parecía estar en las revoluciones, pero los románticos fueron viajeros antes que revolucionarios. En todo caso, no en la civilización; volviendo a Chateubriand: “La civilización ha alcanzado su punto más alto, pero una civilización material, infecunda, nada puede producir pues sólo por la moral se da la vida; se llega a la creación de los pueblos por los caminos del cielo: los ferrocarriles seguramente nos llevarán con más rapidez al abismo”. El presente ya no era visto como un principio sino como un final; la generación romántica se había vuelto pesimista y sencillamente miraba hacia atrás. Las múltiples caras del desengaño convirtieron la ideología romántica en una idealización del atraso y una defensa de formas arcaicas de autoridad, reflejando la nueva forma de dominación posrevolucionaria, fruto de la alianza entre la burguesía y las clases retrógradas en declive. En esa tesitura las teorías naturalistas sufrieron un duro percance a manos del idealismo alemán. Al buscar al hombre en el devenir histórico, es decir, al final de un larga sucesión de civilizaciones, Hegel arruinaba definitivamente el pensamiento político ilustrado y su prolongación romántica. Más tarde, los hegelianos Marx y Bakunin proclamarán a los cuatro vientos que la libertad y la igualdad son hechos sociales y no naturales, y que el proletariado, la humanidad oprimida, debería de buscarlas entre los escombros de la civilización burguesa y no en la naturaleza salvaje. 

IX. La libertad


El cambio de óptica que significó para el siglo XIX la obra de Hegel fue total y trastocó por completo el pensamiento socialista, obligándolo a romper tanto con la ideología rousseauniana de la Revolución como con la metafísica cristiana y el positivismo burgués.  A menudo se olvida que Bakunin se formó en la izquierda hegeliana y que la génesis del anarquismo es incomprensible sin ese dato. Bakunin consideraba a Rousseau como el más funesto de los ideólogos de la burguesía porque sobre el supuesto de un contrato social había legitimado el Estado, una forma brutal y primitiva de organización social. Se supone que antes de ello el hombre era libre pero Bakunin pensaba otra cosa de la libertad natural: “No es más que la absoluta dependencia del hombre simio frente a la permanente presión del mundo exterior”. La libertad del hombre salvaje dependía de su soledad: “la libertad de uno de ellos no necesita de la libertad de otro alguno; al contrario, cada una de esas libertades individuales se basta a sí misma, existe por sí misma, y por tanto, la libertad de cada cual necesariamente aparece como la negación de la de todos los demás, y todas ellas, al encontrarse, deben limitarse y restringirse mutuamente, contradecirse, destruirse...”. Hasta ahí Bakunin repetía a Holbach; después se apartaba por completo de él: “El hombre no se hace realmente hombre, no conquista la posibilidad de su emancipación interior sino cuando ha logrado romper las cadenas de la esclavitud que la naturaleza exterior descarga sobre todos los seres vivos”. La humanidad nació esclava de la naturaleza y su libertad empezó cuando se emancipó de ella, es decir, cuando se civilizó. A partir de entonces un cúmulo de circunstancias históricas determinaban al hombre: “El hombre no crea la sociedad; nace en ella. No nace libre, sino encadenado, producto de un particular medio social creado por una larga serie de influencias pasadas, de desarrollos y de hechos históricos (...) Se diría que la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada tanto en las grandes instituciones públicas como en todos los pormenores de su vida privada y sustentadora de todas sus teorías, forma una especie de medio ambiente una especie de atmósfera intelectual y moral, nociva pero absolutamente necesaria para la existencia de todos sus miembros”. La libertad y la propia individualidad no eran hechos naturales sino productos históricos creados por la sociedad humana: “la sociedad, lejos de disminuir y limitar, crea, por el contrario, la libertad de los individuos humanos”; resumiendo, “la libertad de los individuos no es un hecho individual es un hecho colectivo, un producto colectivo”, con lo cual refutaba a los obreros individualistas, que calificaba de “falsos hermanos”. Marx decía lo mismo: “El hombre es, en el sentido más literal, un zoon politikon, no solamente un animal social, sino un animal que sólo puede individualizarse en sociedad” (“Grundisse”). El cosmopolita Bakunin se imagina al hombre viviendo fuera de toda sociedad, en un desierto y concluye: “si no perece en la miseria, que es lo más probable, no será nada más que un bruto, un mono privado de habla y de pensamiento”. Llega incluso a criticar el espíritu comunitario de las sociedades preburguesas que el llama “patriotismo natural”, aun cuando la solidaridad de oficio y la comunidad local fueran decisivas en los primeros pasos del movimiento obrero: “cuanto menor es la civilización en las colectividades humanas, menos complicado y más simple es el fondo mismo de la vida social, y más intenso se muestra el patriotismo natural. De lo cual se deduce que el patriotismo natural está en razón inversa a la civilización, es decir, al triunfo mismo de la humanidad...”. Sin embargo eran “los bárbaros quienes representan, hoy, la fe en el destino humano y el futuro de la civilización, mientras que los civilizados ya no encuentran su salvación sino en la barbarie”.

A pesar de todo, en el socialismo la victoria contra el primitivismo no fue completa. Engels en su Origen de la Familia partía de la comunidad primitiva: “en todos los estadios anteriores de la sociedad, la producción era esencialmente colectiva y el consumo se efectuaba también bajo un régimen de reparto directo de los productos, en el seno de pequeñas o grandes colectividades comunistas”. En un principio pues, era el estado de naturaleza, la edad de oro, pervertida según Engels por la división del trabajo, acarreada sucesivamente por la ganadería, la agricultura, los metales y el comercio. Vinieron entonces la propiedad, la acumulación de riquezas y, finalmente, la formación de clases en conflicto, y precisamente para mantener un equilibrio en la lucha de unas clases contra otras nació el Estado. Lectura de Rousseau y de Hobbes en clave socialista, acompañada por una cantidad de datos de la investigación histórica y etnográfica. Kropotkin, por su parte, tratará de demostrar la solidaridad como principio social buscándolo en la naturaleza, abundando en ejemplos de solidaridad animal (El Apoyo Mutuo). Introducirá una auténtica ruptura teórica al reducir el anarquismo a una mera sociología darwinista y al elevar el método de las ciencias naturales a procedimiento rector del análisis social. A partir de entonces las raíces del pensamiento de Bakunin cayeron en el olvido y fue normal leer exposiciones rousseaunianas en las publicaciones anarquistas. Sucede que el socialismo obrero había reconocido a la sociedad burguesa como un mal necesario pero inevitable y de esa valoración positiva de la burguesía histórica a retomar la idea de progreso y a reivindicar la ciencia y el desarrollo económico sólo había un paso. El proletariado, al renunciar a su propio pasado, al olvidar que su movimiento debutó con una encarnizada lucha contra la industrialización que no se detuvo ante la destrucción de máquinas, fábricas y mercancías, y al ignorar que su propio interés exigía la destrucción del mercado de trabajo y no su control, había dado ese paso. Por otro lado, la burguesía se estratificaba cada día más, volviéndose más reaccionaria en función de su posición en el ordenamiento jerárquico de las clases, limitándose a defender sus privilegios y olvidando el interés general. A medida que abandonaba todas sus veleidades reformadoras que antaño, cuando era revolucionaria, fueron patrimonio suyo, el proletariado, tanto socialista como anarquista, asumía esas mismas reivindicaciones. El anarquismo, por ejemplo, construyó todo un campo de cultura con ellas: la idea de progreso, el individualismo, la instrucción para todos, la oposición a la guerra, la defensa de la naturaleza, la maternidad consciente, la contracepción y demás prácticas de liberación de la mujer, la sexualidad libre, la higiene y alimentación sana, la divulgación de la ciencia, etc. Pero a pesar de que el proyecto emancipador de los trabajador quedaba enriquecido con nuevos contenidos concretos, anteriormente burgueses, experimentaba por eso mismo un retroceso. La socialdemocracia se convirtió en un movimiento reformista. El marxismo revolucionario y el anarcosindicalismo fueron dos intentos de superar aquél paso atrás.

X. Ninguna Parte


Lo que definía al obrero de hace cien años era su dependencia de la máquina. La máquina había desdoblado al artesano en técnico y obrero. El objetivo perseguido era la racionalización del trabajo y la consecuencia principal, el desplazamiento del trabajador del proceso de producción. Llevado este proceso al límite con la automatización, obteníamos un productor expulsado de la producción (con el salario totalmente depreciado) y un consumidor absolutamente dependiente de las máquinas. El uso colectivo de las máquinas no cambiaba la condición obrera, y por tanto la naturaleza de la explotación, sino sólo la dirección del proceso, en manos esta vez de expertos o dirigentes. Por consiguiente, el proletario así desdoblado no podía suprimirse a sí mismo, es decir, liberarse, mediante el desarrollo de la máquina o mediante su uso comunista, sino por medio de su desaparición. Bien es cierto que en algunas corrientes socialistas se levantaron voces contra una civilización “obrera” concebida a semejanza de la burguesa, pero fueron pocas y su influencia, minoritaria. Significativamente, como calculando la improbabilidad de sus propuestas, presentaron éstas en forma de descripciones utópicas. Por ejemplo, en La Ciudad Anarquista Americana, del anarquista Pierre Quiroule, se dice: “Es cierto que todo lo que existe, obra de los trabajadores, debe pertenecer a los trabajadores. Pero estos se engañan al querer “continuar” en vez de “innovar”; porque no debemos imaginar bajo ningún concepto una sociedad nueva, vaciada en el molde de la sociedad actual; porque si fuese así, no valdría la pena mover un dedo siquiera para ayudar a su advenimiento. Todo lo que existe debe ser substituido por algo más racional y conforme a las verdaderas necesidades humanas. Y Super negaba que las minas de hulla, y los leviatanes del mar, y los dragones de fuego de las líneas férreas, y los autómatas hercúleos de los establecimientos metalúrgicos, fuesen factores de bienestar, de felicidad y de libertad; negaba que los tranvías eléctricos que cruzan las calles representasen un progreso; que los túneles o vías subterráneas sean necesarios; o que las grandes instalaciones eléctricas distribuidoras de fuerza y luz representen un beneficio para los humanos...”. Todas esas creaciones nacidas de una civilización enferma estaban condenadas a desaparecer con el triunfo de la verdadera revolución porque “continuar explotando las minas, y hacer funcionar los trenes y coches eléctricos urbanos, para alumbrarse como en la sociedad capitalista, para accionar las usinas y grandes fábricas, para aprovechar enfín, todo lo que existe, todas esas fuentes de rendimiento, hágase lo que se haga para perfeccionar la mecánica y los medios de producción, con el fin de aliviar, de hacer menos pesado el trabajo, y de favorecer la suerte de los productores encargados de su manejo, siempre será preciso contar con un ejército de esclavos encadenados a una siempre igual labor, ingrata y desmoralizadora...” Por lo tanto, la idea de la expropiación de la burguesía, tal cual, tenía consecuencias opuestas al objetivo libertario. La herencia de una organización social que la técnica complicaba, regimentaba y centralizaba era una herencia envenenada.


Por su parte, el socialista William Morris concebía la sociedad libre como el resultado del proceso inverso a la ruina y despoblación de las aldeas ocasionado por el capitalismo: “Las gentes afluían a las aldeas campestres y, por decirlo así, se arrojaban a la tierra como la fiera sobre su presa, y en un relámpago las aldeas de Inglaterra fueron más populosas que lo habían sido en los siglos medievales; la población crecía y crecía con rapidez (...) la gente comprendió las tareas a que estaba llamada y renunció a emplearse en ocupaciones que no le interesaban. La ciudad invadió el campo, pero los invasores, como los guerreros primitivos, cedieron a la acción del ambiente y a su vez se trocaron en campesinos, y, siendo cada vez más numerosos atrajeron a sus hábitos a la gente ciudadana. Si bien la diferencia entre la ciudad y el campo desapareció poco a poco, el mundo campesino se sintió vivificado con el pensamiento, la actividad y la educación ciudadanas...” (Noticias de Ninguna Parte). En ambos casos se defendía un cierto retorno a condiciones precapitalistas pero con la experiencia acumulada combatiendo al capitalismo. Un retorno consciente que no negaba el conocimiento adquirido y más que fijar límites a la técnica, orientaba su uso a la consecución de una sociedad libre de productores iguales.

XI. El país de Naturia


En el París finisecular circulaba Henri Zisly, obrero ferroviario y anarquista, redactor de revistas como Temps Nouveaux y L’Etat Naturel y autor de un Viaje al País de Naturia. Fue el primero en enarbolar la causa de la naturaleza esclavizada por el progreso industrial. Para los anarquistas en general, la naturaleza había hecho a todos los hombres iguales y libres y al perturbarse sus leyes habían aparecido todos los males sociales. El sepulcro de Bakunin había sido cerrado con siete llaves. En la naturaleza reinaba la armonía, es decir, carecía de contradicciones. La anarquía era su norma. La revolución social significaba la abolición del divorcio entre el hombre y la naturaleza y el retorno a la vida natural, mediante la asociación natural de productores. La peculiaridad de Zisly residía en su discrepancia respecto a los medios. Para la mayoría de los anarquistas, firmes creyentes en el progreso, la separación entre el hombre y la naturaleza quedaría superada gracias a la ciencia y la razón. Para ellos organización natural de la sociedad era lo mismo que organización científica de la sociedad. La humanidad caminaría hacia la libertad del brazo de la ciencia y el antagonismo entre civilización y naturaleza sería suprimido. Sin embargo Zisly no creía en los poderes benéficos de la ciencia ni en la civilización industrial; “nuestra ciencia es la ciencia de la vida, la ciencia de la naturaleza”. Con gran antelación achacaba al progreso técnico la desaparición de los bosques, los estragos de la contaminación, el cambio climático, las enfermedades o los fenómenos degenerativos producidos en las plantas y animales y en la especie humana. “La civilización es el mal y la Naturaleza el bien” concluía, y por eso luchaba “contra el monstruo de la civilización para el advenimiento de la Naturaleza Integral”. Admitía la emancipación de la clase obrera como requisito para una vuelta al estado natural. Pues de eso se trataba, de reconstruir el estado natural de la Tierra corrompido por la civilización, volver al estadio primitivo de la humanidad ¿Cómo? Obedeciendo a las leyes naturales. Evitando el comercio y la industria. Suprimiendo la propiedad y las necesidades antinaturales. La felicidad vendría de la satisfacción de necesidades básicas como el comer, beber, vestir, cobijarse, trabajar, amar... En su lista de objetos desechables figuraban las lámparas, las estufas, las bicicletas, el gramófono, el vino, las camisas, o las piezas de vidrio o metal. En la “vida normal” en plena “libertad en la Naturaleza Integral” todo el mundo iría a pie y viviría en cabañas o a lo sumo casas de piedra, evitando los bailes, el teatro, las carreras y los toros.


Zisly fue el primer promotor de la corriente naturista en los medios libertarios, y lejos de detenernos en la tosquedad de sus afirmaciones o en el simplismo de sus alternativas, interpretaríamos su papel como el de un defensor de la naturaleza en armonía con el hombre, condición de su emancipación. Zisly y sus amigos captarían antes que nadie que la destrucción de la naturaleza mediante era consecuencia de la colonización tecnológica (o artificialización) de la sociedad, o dicho de otro modo, de la domesticación del hombre por las máquinas. La explotación de la naturaleza era la otra cara de la explotación del hombre. La burguesía identificó el progreso con el desarrollo económico. Tal progreso significaba que la naturaleza era exclusivamente escenario del despliegue de las fuerzas productivas y paisaje de la esclavitud salarial. La degradación de la naturaleza corrió a la par de la degradación obrera. El anarconaturismo, una tendencia eminentemente pedagógica, aportaría al programa de redención social la exigencia de un equilibrio entre naturaleza y humanidad sin el cual igualdad y libertad jamás podrían darse. Si la naturaleza tenía que humanizarse, el hombre tenía que naturalizarse. De la influencia del anarconaturismo queda constancia en el dictamen sobre comunismo libertario del Congreso de Zaragoza de la CNT: “aquellas comunas que, refractarias a la industrialización, acuerden otras clases de convivencia, como por ejemplo las naturistas y desnudistas, tendrán derecho a una administración autónoma, desligada de los compromisos generales. Como estas Comunas naturistas-desnudistas, u otra clase de Comunas, no podrán satisfacer todas sus necesidades, por limitadas que éstas sean, sus delegados a los Congresos de la Confederación Ibérica de Comunas Autónomas Libertarias podrán concertar convenios económicos con las demás Comunas Agrícolas e Industriales.”

XII. El Potlach

El desencantamiento del primitivo por la etnografía, la antropología y los estudios de la prehistoria ha de venir a iluminar la ruta del mundo civilizado ante sus encrucijadas, no a confundirla con ideologías brumosas. Las sociedades primitivas existentes emplean poco tiempo en el trabajo necesario para la supervivencia; no están pues los supuestos primitivos forzados a la búsqueda permanente de alimentos, ni jamás trabajan más allá de sus necesidades, es decir, que eran sociedades contra el trabajo. No son sociedades de subsistencia; son capaces de acumular un excedente alimentario superior a sus necesidades, pero para consumirlo o dilapidarlo, no para comerciar con él. El tipo de relaciones que las gobiernan no están basadas en el intercambio o trueque puesto que la escasez es desconocida, sino en el “don”. Por lo tanto, son sociedades sin mercado. Y este detalle puede ser útil a los que deseen recuperar las ventajas primitivas para la sociedad libre y civilizada. Los indios de la costa noroeste americana practicaban el potlach, una batalla de regalos suntuarios con el fin de humillar, desafiar y obligar al rival. Era una explosión de derroche totalmente improductiva, con fines de prestigio y gloria. Georges Bataille se basó en aquella ceremonia para sugerir una superación del conflicto entre civilización y salvajismo. Bajo esta óptica los excesos de la técnica se podían corregir. Lo que la técnica construye el hombre destruye. La técnica adquiría un nuevo papel, el de aumentar las posibilidades de dilapidación. La civilización no podía subsistir si no se destruía en un gigantesco potlach. La revolución social era la forma suprema de potlach. La civilización no tenía más justificación histórica que el de la quiebra revolucionaria, cuando los excedentes habrían de liberarse a la destrucción. Ese desprecio de la riqueza y ese rechazo de los frutos del trabajo, era el verdadero lujo, el lujo de los pobres y el mentís a la laboriosidad predicada desde la dominación. La revolución permanente recibía una sorprendente confirmación teórica. En definitiva, la destrucción competitiva era no sólo una forma natural de nivelación, sino el procedimiento por fin descubierto para la reconciliación del hombre con el mundo. Se podría objetar que la dinámica de destrucción y construcción es precisamente lo que caracteriza a la civilización capitalista, pero hay una diferencia importante: el sujeto de la acción es en este caso es otro. Y el sentido del proceso es lógicamente otro, el opuesto.

La crítica salvaje de la civilización ha interesar a quienes crean que los fines humanos -la libertad y la felicidad- solamente se consigan con el desmantelamiento de la producción, la desurbanización y la vida en comunidad. Sin embargo, no podemos pasar por alto el peligro que conlleva una formulación errónea del problema con la elevación de la naturaleza a principio máximo (por ejemplo, naturaleza igual a anarquía), pues convertiría a esta en un arma contra el pensamiento y contra la libertad. La abdicación del espíritu humano en pro de la naturaleza o la reducción del hombre a pura naturaleza, implicaría una degradación del pensamiento hacia formas irracionales. Proclamar la superioridad del hombre primitivo situando el paraíso en el paleolítico medio y el pecado original en la aparición del lenguaje simbólico, como hace John Zerzan en Futuro Primitivo, tampoco contribuirá a clarificar el problema, pues ni las raíces de la infelicidad humana están en el lenguaje ni esta se cura con un retorno a etapas arcaicas. El cazador-recolector de los primitivistas no es más que un reflejo idealizado del individuo atomizado y desclasado de la sociedad de masas, producido por el capitalismo tardío. 


La naturaleza no es depositaria de la verdad, sólo del lado salvaje. Y la civilización no es simplemente el lugar de la mentira, es el de la historia. Ambas se hallan sometidas al poder independiente de la economía, por lo que ya una forma parte de la otra. Desposeído, separado de sus obras, sumergido en la alienación, al hombre le es ajena la civilización tanto como la naturaleza, pero la primera es su campo de batalla. Haciendo suya ésta, hará suya la otra. Por consiguiente, no se trata de que el hombre escape de la civilización, sino de que la civilización no se le escape al hombre. La naturaleza recuperará sus fueros sólo cuando el hombre sea libre, y será libre sólo cuando controle su obra, o sea, cuando los poderes creados por él e independientes de él -el Estado, la Economía, etc.- sean destruidos. Y puede interesar saber que las sociedades primitivas eran sociedades sin economía y sin Estado porque no permitían forma alguna de poder separado, ya que ni siquiera se podían concebir en su seno los deseos de riqueza, de poder o de sumisión.

FILISS, John. “Entrevista con John Moore”
. Bibliothèque Libertaire
http://www.bibliolibertaire.org/Textes/entrevista_john_moore.doc
¿Podrías dar una definición básica del “primitivismo”? 

En Un Primer Primitivismo defino el primitivismo como “un término taquigráfico para una corriente radical que critica enteramente la civilización desde una perspectiva anarquista, y busca iniciar una transformación comprensiva de la vida humana”, y como “una etiqueta conveniente usada para caracterizar individuos diversos con un projecto común: la abolición de todas las relaciones de poder –ejemplo, las estructuras de control, coherción, dominación y explotación- y la creación de una forma de comunidad que excluya estas relaciones” No estoy seguro ahora de que “corriente” sea la palabra correcta. Ciertamente el primitivismo es una posición en el amplio espectrum del anarquismo. Soy, también ahora, más crítico en el uso del concepto “comunidad”. Pero al lado de estos reparos, estoy bastante sastifecho con mi formulación.
¿Cuan sastifechos estan los primitivistas en general con el término y la etiqueta de “primitivista”? 

No tengo ni idea. Yo sólo puedo hablar por mí mismo. Personalmente, la encuentro muy restrictiva y estos dias intento evitar usarla siempre que sea posible, por un número de razones. Primero, es un término muy ambiguo porque –como su equivalente, civilización- tiene muchos significados, y como resulta es facilmente malinterpretado o caricaturizado. Segundo, está siempre el peligro –como se ha visto recientemente en Fifth Estate, por ejemplo- donde los comentaristas hóstiles puedesn darle la vuelta a tus palabras de tal manera que parezca como si tú estuvieras construyendo una ideología primitivista e iniciando un movimiento político primitivista, incluso cuando tu declaras exactamente lo contrario. Como ahora digo exactamente, en el Primer me refiero a la palabra “primitivismo” como un “término taquigráfico” y una “etiqueta conveniente”, y para mí esto es lo más que puede ser. Hay un cierto idealismo flotando alrededor que convierte en culto el evitar las etiquetas, y si nosotros vivieramos en un mundo ideal tales etiquetas no tendrian sentido. Pero nosotros no vivimos en un mundo ideal (asumiendo que lo  deseable es querer hacerlo!). La posición situacionista en este asunto me parece mucho más sensible. Preguntados porque consideraban necesario llamarse a sí mismos situacionestas, replicaron: En el orden existente, donde las cosas han tomado el lugar de las personas, cualquier etiqueta es comprometida… Por el momento, no obstante lo ridículo que una etiqueta pueda ser, la nuestra tiene el merito de dibujar mordazmente una linea entre la incoherencia previa y una rigurosidad nueva. Lo que al pensamiento le hacía falta sobre todo durante las últimas décadas es precisamente esta mordacidad.” El uso de etiquetas, desafortunadamente, exluye a algunas personas y cierra algunos caminos, pero rechazar el uso de etiquetas para definir posiciones nos conduce a la indefinición y confusión.- en otras palabras- exactamente a aquellas condicciones donde los reformistas pueden minar la práctica revolucionaria anarquista. Es importante que la gente no se quede colgada de las etiquetas, pero reconocerlas por lo que son – herramientas para esclarecer- y entonces movernos a los siguientes proyectos anarquistas. En el “Primer” digo que “primitivismo” es meramente una etiqueta conveniente. Pero para mí, de todas maneras, ha perdido su conveniencia: no que ha pasado a ser inconveniente, más bien que ahora me choca más como un término disfuncional que no funcional. En un reciente artículo de Social Anarchism he intentado poner de relieve mis perspectivas actuales en primitivismo o en posiciones anti-civilización, pero intentando recuperarlas en una diferente y más explicita terminología insurrecionalista y sacando referencias. Y una que esperanzadoramente evade las restriciones y los fallos de “primitivismo” 

¿Cómo podrías contrastar el primitivismo con el ambientalismo? 

El ambientalismo tiene un único foco: el ambiente. Desde esta perspectiva, las críticas sociales en diversos grados son lanzadas. A menudo estas críticas son criticas parciales y no necesariamente ni anarquistas ni revolucionarias. Por el contrario, “el primitivismo” (por querer un mundo mejor) critica la civilización completamente desde un punto de vista anarquista y busca la abolición de todas las relaciones de poder. Esto es un enorme contraste. Además, igual que los izquierdistas que adoran la abtracción denominada “el proletariado”, los ambientalistas a menudo se subordinan ellos mismos a la abstración denominada “la tierra”. El nombre del grupo, Earth First! (La Tierra Primero!), ilustra este punto perfectamente. Una perspectiva como esta se mantiene aliena a un proyecto  que busca el desmantelamiento de lo que yo llamo el control complejo. Los agentes históricos en la revolución de la vida cotidiana sólo pueden ser los individuos libres apasionados, apoyados firmemente en su deseo de rebelión, no alguna vaga y potencialmente totalitaria abstración tal como “la tierra”.
¿Hasta que punto sientes que el primitivismo busca una vuelta literal a modos de vida primitivos, vis-a-vis con la prolongación de cuales son los ejemplos de la vida primitiva que son simplemente herramientas para la crítica social? 

Una pregunta difícil de responder. Estoy seguro que hay personas que buscan una vuelta literal a un modo de vida primitivo. No soy yo uno de ellos. De hecho, no estoy interesado en una vuelta a nada. Mi sentimiento es que el futuro que quizás emerga desde el proyecto anarquista de anti-civilización será sui generis. No estoy interesado en precedentes. Por supuesto uno puede ver premoniciones del futuro en momentos de revolución tales como la revolución española o Mayo del 1968, o en algunas formas de vida primitiva. Pero el mundo que yo imagino emergiendo en una situación anarquista de post-civilización es, pienso, bastante inimaginable, precisamente por el alcance imprecedente una abolición de las relaciones de poder. 

¿Cuales piensas que són los textos primitivistas originales? 

Para mí personalmente, todo empezó con Against Hisstory, Against Leviathan! de Perlman. Cada vez que lo releo encuentro algo nuevo, él centellea con excelentes ideas. Pero esto no quiere decir que  yo lo mire como una santa escritura. Tiene sus faltas y defectos, como cualquier pieza de escritura. Además, los procesos sociales han cambiado desde que fue escrito, como lo ha hecho el proyecto de una lucha contra la totalidad y por tanto como cualquier otro texto –tan inspirado como quiera que esté- no puede ser la última palabra. Una división aparente en el primitivismo envuelve el centro de la crítica. Fredy Perlman y otros desprecian la civilización, contrastando esta con la vitalidad y la espontaniedad de las culturas primitivas. John Zerzan, de todas maneras, va más allà y critica a la cultura como tal, con sus artes constituyentes, lenguaje y números. Con el respecto para ambas ideas, ¿cuán separada ves tú esta división? Bien, el primitivismo –si esa es una palabra util y válida en este contexto- no es un proyecto unitario, con un conjunto de ideas en “linea” Si la gente insite en utilizar la palabra, entoces puede ser más util hablar de primitivistas en vez de primitivismo como tal. Si el anarquismo contiene un espectrum de posiciones, igual hace el “primitivismo”. Marshall McLuhan –¡alguien que definitivamente no es un primitivista!- una vez dijo que sus escritos no intentaban proveer respuestas, más bien funcionar como sondeos. Y pienso que puede ser apropiado pensar en el trabajo de pensadores como Perlman y Zerzan de esta manera también. Me gusta pensar en mi trabajo como especulaciones anarquistas,  a las cuales veo como sinónimo de los sondeos en el sentido del término de Mcluhan. Si nosotros pensamos en los escritores dentro de la orbita anti-civilización o los “primitivistas” en esta mirada, la división aparente a la que tú hacias referencia entonces parece ser meros cambios en el énfasis o en la perspectiva, o como propuestas lanzadas para que otros las tomen en consideración, las redefinan, revisen y actuen sobre, más que verdades absolutas. 

¿En qué paises o sitios en el pundo parece que està el mayor interés por el primitivismo? 

A la presente, al menos, el mayor interés parece estar en Britain y en los Estados Unidos. La colisión entre el primitivismo Anglo-Americano y el anarquismo de la Europa continental –lo que me parece que está llegando a ser cada vez más eminente- es probable que saque algunas estrañas y bellas mutuaciones. Si el “primitivismo” agarra en otras partes del mundo, lo que saldrá puede ser incluso más fascinante. 

En respuesta a un ensayo tuyo publicado en Social Anarchism, Noam Chomsky escribe, “ La idea que la escasez  es una categoria social es desde luego verdad, pero no relevante para el mundo real, en mi opinión.” Y después, añade, “ No puedo perder mi tiempo discutiendo sobre cosas de la existencia humana que me parecen, sin remedio, abstractas, ahora o en futuro previsible” ¿Sientes que los esfuerzos propios de Chomsky son de alguna manera más relevantes para la existencia humana que las prespectivas del primitivismo? 

Si los libros de Chomsky y la película Manufacturing Consent son indicativos de sus “esfuerzos”, entonces ciertamente no. Chomsky es basicamente un rico,  una estrella de los medios de comunicación quién se dirige a las preocupaciones de los burgueses liberales americanos en tipica retórica reformistas y formatos de masas. Él está completamente fuera de contacto con las trayectorias de la práctica anarquista contemporanea, lo que dificilmente puede sorprender dado, creo, su fracaso para habitar-o situar su práctica diaria en un medio anarquista. El comentario de Chomsky, en el punto al que haces referencia, que “ El mundo en el que vivo, y veo a mi alrededor, no tiene parecido con aquel del que Perlman escribe…” habla mucho para mi sobre su estancia. Perlman fue ejemplar en el sentido de ser un intelectual anarquista el cual habitó un medio anarquista. Perlman vivió y respiró en aquel medio, mientras que el medio natural de Chomsky parece ser los medios de comunicación, los auditorios y la academia. Chomsky vocea una objeción bastante común al primitivismo cuando constata que “volver atrás a tal estado significará un genocidio masivo en una escala inimaginable” Para mí, al menos, es fácil ver que tales críticas estan imponiendo una constricción temporal (“en vez de”, en este caso) en una transición que sin duda tardará generaciones en cambiar. Tu respuesta al comentario de Chomsky me parece razonable. De todas maneras, descansa sobre la noción táctica de que la transición a una compleja situación post-civilizada o post-control puede y debe ser igualada con “ una vuelta atrás”. Puede parecer que estoy intentando evitar responder a la pregunta aquí, pero como he dicho antes, yo no estoy interesado en “vuelta atrás” para nada. Una transición desde “aquí” a “allí”o desde “ahora” a “entonces” es necesaria. Pero, para mí de todas formas, esta transición no es un retorno, sino un movimiento hacia delante que es simultaneamente una vuelta a casa. Y ese proceso es uno el cual es vivido por cada anarquista individualmente en cada momento. La “transición”, la revolución de la vida cotidiana, es un proceso en marcha. El poder es vulnerable perpetuamente porque no tiene garantias de que continuará de un momento al siguiente. Por tanto, el anarquismo espontaneo. No hay necesidad para esperar “el momento historicamente apropiado para la revolución”. Los individuos y las insurrecciones a pequeña escala pasan todo el tiempo. Cuendo ellas se combinan y coinciden, el poder es cuestionado y la revolución llega a ser posible. El asunto importante, me parece a mí, no está en especular abstractamente sobre la transición, sino sacar adelante nuestros proyectos con los cuales planificar el proceso revolucionario.

En el mismo ensayo tuyo, describes la primera jerarquía, como basada en “la subyugación de las féminas (y finalmente en la subyugación gerontocrática de los jovenes).” E incluso la mayoría del reino animal tiende a ser o bien dominantes machos o hembras. Ejemplo nuestros parentes vivos más cercanos, los bonobos, son hembras-dominantes. Incluso en la suposición de que nuestros ancestros encontraron un medio feliz donde ningún sexo se mantuviera aparte, no sería el inicio de una jerarquía que finalmente dio lugar a la civilización para haber encontrado una fuente más apropiada en su moviento afuera desde la conciencia perceptual y hacia sistemas de creencia? 

Otra vez, no estoy intentando evitar contestar la pregunta, pero este tema no me interesa ya a mí. Peronalidades tales como Perlman y Zerzan han llevado a cabo un trabajo valioso en discernir el origen del poder y la jerarquía, y de ninguna manera quería despreciar su trabajo. Siento, de todas maneras, que el tema de los origenes ha llegado a ser una obsesión en algunas personas. Discernir los origenes es importante siempre que uno quiera llegar a concienciarse de la dimensión del poder que necesita ser expuesto, desafiado y abolido. Despueste de un cierto punto, sin embargo, nada más se puede decir sobre origenes. No hay duda en que algunas personas continuaran trabajando en el redifinición de nuestro conocimiento de los origenes del poder, pero para mi pensamiento este tipo de investigaciones debe ser ahora considerado periféricoal principal interés de desarrollar proyectos que fomenten ataques en el control complejo. 

El primitivismo dibuja muchos de sus ideas utiles de la observación de las tribus primitivas. ¿Tú siente que entramos en dificultades especiles incluso en intentar describir sus formas de vida como comparaciones a las nuestras? Por ejemplo, yo he visto descritas las tribus primitivas como democráticas en su funcionamiento. Pero en el mundo moderno, la democracia es un término ridículo, usado por entendidos de todos los lados, que no tiene correlación directa con la libertad. Pero entre los miembros de una tribu pequeña, puede significar un impulso directo dentro de cualquier forma de toma de decisiones del grupo que afectan a la tribu como un todo.

Como correctamente sugieres, parte del problema es conceptual y terminológico. Es una realidad que diferentes lenguages producen diferentes realidades, e interpretar los pueblos primitivos con códigos hemenéuticos derivados del discurso de la civilización inevitablemente va a resultar en caracterizaciones distorsionadas de lo primitivo (por ejemplo, viendo a estos pueblos como “primitivos” con todo el peso ideológico que dichos terminos conllevan). Pero el problema va más allá de un nivel fenomenológico, pienso. El esfuerzo antropológico y arqueológico está tan profundamente implicado en los proyectos imperialistas y civilizados de dominación y explotación que yo los miro con una profunda suspicacia. Hay un alto nivel de mediatitación en tales disciplinas, por tanto algunas veces pienso que es bastante ironico que sus materiales sean apropiados para cimentar un proyecto –”el primitivismo”- el cual afirma la necesidad de cercanía. 

Otro término comunmente utilizado para describir a las tribus primitivas es el igualialitarismo, que en nuestra sociedad conlleva un barniz  izquierdista de desprecio y envidia, al igual que insipidez cristiana. Pero entro los primitivos esto es meramente un resultado natural de los indivividuales auto-actualizaciones fuera de las especializaciones impuestas por nuestra manera de vida artificial. 

Bueno, este es otro ejemplo de imposición de categorías en “lo primitivo” que están ideologicamente cargadas. Igualitarismo es un ideal burgués porque esto meramente significa “iguales ante la ley”. Como el anarquismo quiere abolir las leyes y el contrato social sobre el cual supuestamente descansa, el igualitarismo no tiene nada que ver con el anarquismo. La abolición del poder significa maximizar las posibilidades de los individuos para auto-actualizarse ellos mismos, pero no tiene nada que ver con hacer a la gente igual o equivalente – un objetivo imposible y  potencialmente totalitario, en cualquier caso. En este sentido, uno puede discernir una burda equivalencia entre anarquía primaria y la anarquía post-civilización, pero nada más. 

De otro lado, ¿crees que los primitivistas tienden a presentar una versión demasiado idílica de la vida primitiva? Canibalismo, infanticidio, gerontocidio, caza-cabezas, y la tortura ritual son entre las muchas atrocidades antes vistas entre los precivilizados de cada continente, incluyendo Europa. 

El mito del noble salvage es siempre una tentación para aquellos que se ven a sí mismos como primitivistas. Y es un acto reflejo de conveniente criticismo para aquesllos que  son hóstiles al primitivismo. Esta es otra razón por la cual yo trato de evitar usar el término “primitivismo”, y un buen ejemplo de por qué es disfuncional –en vez de un término funcional-. Me cansa tener continuamente que golpear a traves de la espesura de los errores que vienen junto con la palabra. Y como la mayoría de gente parece pensar que el  primitivismo significa un deseo de volver a una versión idílica de la vida primitiva, y este no es para nada mi proyecto, no me identifico a mí mismo en este sentido. Como resultado, no siento la necesidad de defender las prácticas de las personas no-civilizadas. Es más importante para mí desarrollar mi propia práctica. Si esto saca aquellos elementos de las vidas primitivas que yo siento que son suficientemente justificados y apropiados, entonces ese es mi interés. Pero de ninguna manera siento la necesidad de poner sobre la mesa todo el conjunto y de que rango de las diversas prácticas que son (más bien confusamente) lanzadas juntas bajo el título de “lo primitivo” 

¿Desde qué partes en el aspectro político percibes la mayor hostilidad hacia el primitivismo? ¿De dónde la mayor empatía? 

A la presente, anarquismo anti-civilización desafortunadamente se queda como una forma más bien marginalizada de práctica, y por tanto la hostilidad se queda limitada a ignorar su existencia. Pero, como la forma más avanzada y radical del anarquismo, la totalidad del espectro político es su enemigo. Lo que es, apropiarse del slogan individual anarquista, el enemigo de la sociedad, y como tal no puede esperar nada sino hostilidad desde el orden social dominante depués que este último llegue a estar consciente de su existencia. 

Por el momento, la mayor hostilidad viene de aquellos que son conscientes de su existencia y estan en poligro inmediato por esta: por ejemplo, la variedad de clásicos, laboristas e izquierdistas anarquismo.

El anarco-izquierdismo correctamente teme que sus ideologías anticuadas estan siendo reemplazadas por el anarquismo anti-civilización en términos de sus análisis y fervor revolucionario, y esperanzadoramente pronto por sus intervenciones insurrecionistas. 

¿Cuáles son algunos de vuestros proyectos próximos? 

Sólo hay un proyecto en  marcha: la revolucionaria y comprehensiva transformación de la vida humana en una dirección anarquista, y la auto-realización de mi individualidad en conjunción con una generalizada auto-realización a través de la destrución del poder y la construcción de una vida libre. Todo lo de mi proyecto personal está sujeto a este proyecto. Lo más cercano a mi corazón es desarrollar mis escritos de ciencia ficción. En sus formas diferentes, Hakim Bey y Alfredo Bonanno han dirigido nuestra atención a la importancia de las ontologías anarquistas. Dentro de este marco de trabajo, estoy interesado en la adopción particular de las epistemologías anarquistas. Y los discursos y prácticas del arte, me parecen a mí, tienen potencia en términos de desarrollar tales epistemologías, y de largo más posibilidades de continuar la lucha anarquista que los discurso políticos. 

¿Cómo haremos un sitio mejor de este mundo? 

La respuesta corta para esta pregunta es: mediante la revolución anarquista. Pero la pregunta más urgente y con la cual yo estoy inicialmente interesado, de cómo lo conseguiremos es aquella que los “primitivistas” han ignorado estudiosamente. Afortunadamente, de todas maneras, otros no. Las ideas y actuaciones de Alfredo Bonanno y los anarquistas insurrecionalistas italianos me chocan como la clave aquí. Estudiando, adoptando e innovando prácticas de ataque a la vez que las lineas desarrolladas por los insurrecionalistas, al mismo tiempo que como un cruce fertilizador de nuestras ideas y actividades con las suyas, me parece la tarea más importante ahora que encara a los anarquistas anti-civilización, y la que yo intento proseguir.

RODRÍGUEZ MORTELLARO, Itzel. “Primitivismo y Arte Moderno”. Se Piensa (México). 2005.

http://sepiensa.org.mx/contenidos/2005/l_primi/primi1.htm
Primitivismo: Occidente mira a los otros 

El primitivismo es un concepto que define una relación, la relación que el pensamiento occidental ha establecido entre “lo civilizado” y “lo primitivo”. El primitivismo explica un fenómeno estrictamente occidental en donde Occidente analiza y enjuicia al “otro” (los no occidentales). No implica ningún diálogo entre culturas. Todo lo contrario: el primitivismo es un monólogo, en donde Occidente elabora una imagen de los pueblos no occidentales a partir de sus concepciones sobre la raza, la cultura y la civilización. De ahí que el primitivismo sea un espejo de la idea que Occidente tiene de sí mismo. 

Primitivismo y colonialismo


El primitivismo no debe ser confundido con lo primitivo. Se conforma de un conjunto de ideas que comenzaron a desarrollarse en Europa occidental en el siglo XVIII durante la época de la Ilustración. La generación de este concepto está íntimamente ligado a los cambios ideológicos por la expansión colonial europea. Las empresas colonialistas europeas de los siglos XVIII y XIX proporcionaron ejemplos de culturas nuevas para Occidente, que se definieron como “primitivas” o “salvajes” e invariablemente se consideraron “dominables”.


Los europeos ubican geográficamente a los “primitivos” en el centro y sur de África, en América y en Oceanía. Sin embargo, también dentro del propio espacio de Occidente se entienden como “primitivos” a la población campesina (por ejemplo en Bretaña, Francia o Rusia), niños, enfermos mentales y algunas veces hasta las mujeres. 

¿Qué es primitivo?


En la cultura occidental el término “primitivo” se ha usado en sentido tanto positivo como negativo; pero cuando se usa en relación a culturas externas a Europa su connotación es predominantemente negativa, porque es un concepto que se construyó en relación con la conquista y explotación colonial.


La palabra “primitivo” se refiere a alguien o algo menos complejo o menos desarrollado que la persona o cosa con la que es comparada. Generalmente se le define en términos negativos y se enfatiza la falta de elementos tales como organización social, refinamiento cultural y desarrollo tecnológico. Es decir que se destaca la deficiencia o diferencia en aquellas cualidades que históricamente han sido parámetro o indicadores de civilización en Occidente. El punto de vista colonialista occidental siempre se impone como superior a lo primitivo. Sin embargo, el primitivismo, como postura crítica ante la civilización, puede poner en duda el presupuesto de la superioridad occidental. 

Primitivismo y arte moderno


El término primitivismo se usa en relación con el arte moderno para describir tendencias que se manifiestan en movimientos artísticos que van del simbolismo al art nouveau en la década de 1890 hasta el expresionismo abstracto en la de 1940. A diferencia de estas corrientes artísticas, el primitivismo no designa a un grupo organizado de artistas, o siquiera un estilo identificable en un momento histórico particular: más bien reúne una serie de “reacciones” artísticas respecto a “lo primitivo” en el periodo que va de 1880 a 1940.


El primitivismo en el arte moderno se reconoce sobre todo debido el uso de artefactos “primitivos” (máscaras, esculturas, textiles, objetos rituales) como modelos para el desarrollo de la obra artística. Esta práctica se dio especialmente a partir de la primera década del siglo XX en Francia y Alemania y se esparció rápidamente a lo largo de Europa (incluso en Rusia) y los Estados Unidos. Artistas modernos que vivían en países occidentales usaron como modelos estéticos las máscaras y esculturas africanas (Pablo Picasso), esculturas y arquitectura americana precolombina (Henry Moore, Frank Lloyd Wright), o artesanía de poblaciones rurales e indígenas (Wassily Kandinsky y Kazimir Malevich).


Sin embargo, el primitivismo implica mucho más que un simple préstamo formal de arte no europeo. El primitivismo puede relacionarse con el desarrollo estilístico de un artista determinado, por ejemplo en el caso de Picasso en donde usó al arte africano para apoyar su experimentación hacia la simplificación de la forma. Es decir, hubo coincidencias entre la estética de los objetos y el estado del proceso creativo de ciertos artistas. Del mismo modo, existe una buena cantidad de arte primitivista, especialmente entre los dadaístas y surrealistas, que no tiene ninguna relación directa con el arte primitivo, su “primitivismo” reside en el interés del artista en la “mente primitiva” y generalmente se distingue por los intentos de acceder a formas fundamentales de pensar y de ver.


En el contexto del arte moderno, el primitivismo implica un acto de apropiación por parte de los artistas y escritores que buscaban celebrar (y en buena medida reivindicar) rasgos del arte y cultura de personas calificadas como “primitivas”. Estos artistas se apropiaban de las supuestas simplicidad y autenticidad del arte no-europeo para renovar el proyecto de transformación del arte occidental. Cuando los artistas modernos miraban objetos primitivos, tanto de afuera como de adentro de Europa, inevitablemente los entendían a partir de sus propios prejuicios acerca de lo que concebían como “cultura primitiva”. Así los artistas encontraron varios significados en los artefactos primitivos que sobre todo revelaban su búsqueda de valores primordiales que querían infundir al arte y la cultura occidentales, tales como la pureza, la autenticidad, la espiritualidad y la sinceridad.  

Pureza y autenticidad


Desde Occidente, lo primitivo se percibía en general como más instintivo, menos atado a las convenciones artísticas y de algún modo más cercano a aspectos fundamentales de la existencia humana como la libertad y espiritualidad. Muchos artistas intentaron captar estas cualidades que atribuían al arte primitivo. También pensaban que la inmersión en la estética primitiva les daba acceso a un estado del ser más auténtico, menos corrompido por la civilización y lleno de energías espirituales primarias.


Uno de los ejemplos más conocidos de un artista en búsqueda de la “pureza y autenticidad” (social y artística) perdidos en Europa es Paul Gauguin, quien viajó a la lejana isla de Tahití hacia finales del siglo XIX. En pos de la misma meta purificadora también se trasladaron a las islas de los mares del sur Emile Nolde y Max Pechstein. Durante el siglo XX, muchos artistas e intelectuales salieron de sus países para conocer sociedades en donde sobrevivían, desde su punto de vista, valores perdidos o corrompidos en Europa. Ese fue el caso del surrealista André Bretón y de Antonin Artaud, que llegaron a México en los años treinta.

Emoción y humanidad


La obra de los expresionistas alemanes de la preguerra (1913-1915) tuvo un papel importante en la definición del primitivismo. Ellos se inspiraron en el romanticismo postulado por Herder para encontrar en la pintura que se realizaba en las zonas rurales la manifestación “pura” de la emoción y el sentimiento del pueblo (Folk).


Según estos artistas, las cualidades “internas” del arte campesino condensaban la esencia espiritual del ser humano y, en este sentido, estos artefactos se convertían en bastiones de la Cultura (Kultur, identificada con lo espiritual, natural, simple y humano), que resistían los embates de la Civilización (Zivilisation, equivalente a lo material, artificial, sofisticado y moderno). Por ello, los artistas “antimodernos” que veían la fatalidad del avance del materialismo y la industrialización encontraron en el arte popular un arma cultural capaz de restituir a la vida la dimensión humana. Así el planteamiento primitivista alemán puso la espiritualidad y humanidad del arte popular como contrapeso de la industrialización moderna. 

El primitivismo como proyecto de renovación cultural 


A pesar de que los artistas acudieron a lo primitivo como soporte y justificación de un proyecto de renovación cultural o cambio social, este cambio siempre se esperó que proviniera de Occidente. En general, pocos artistas modernos tuvieron el deseo real de volverse primitivos, su intento era presentar lo primitivo como un espejo positivo de su noción de modernidad, es decir, un ejemplo para revitalizar más que destruir, la sociedad occidental. El primitivismo en el arte moderno tiene que ver con hacer extraño lo familiar o mantener lo extraño en la experiencia no familiar como un medio de cuestionamiento de la tradición cultural occidental.

Primitivismo y arte latinoamericano


Los artistas latinoamericanos modernos, muchos de los cuales se educaron en Europa, asimilaron los planteamientos del primitivismo europeo porque les brindó un marco de pensamiento para valorar estéticamente la producción artística tradicional o antigua de su país, como son el arte popular y el arte precolombino. Asimismo, se usaron las ideas del primitivismo para explicar el papel social de las poblaciones indígenas americanas y especialmente para integrar sus productos culturales a la expresión artística moderna.


En México, los artistas más afamados del siglo XX incorporaron nociones del primitivismo europeo para justificar y elaborar sus obras. Entre ellos están Rufino Tamayo, David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera, quienes usaron la escultura prehispánica como fuente estética. En cambio, el arte popular fue usado como inspiración por Frida Kahlo, quien se interesó por la imagen “ingenua” de los exvotos populares, así como Manuel Rodríguez Lozano y Abraham Ángel, Roberto Montenegro, Gabriel Fernández Ledesma y Fermín Revueltas, entre otros.

El Síndrome de Marco Polo


En 1992, Gerardo Mosquera publicó un artículo titulado “El Síndrome de Marco Polo”
. “El eurocentrismo se manifiesta según Mosquera como la especificación de un modelo dominante surgido de una hegemonía mundial que ha impuesto un etnocentrismo como valor universal, y nos ha convencido de él por mucho tiempo. Aquí salimos del campo más bien aséptico del relativismo cultural para chocar con problemas sociales y de poder. El hecho es –manifiesta Mosquera- que la expansión planetaria del capitalismo a partir de la Revolución Industrial envolvió por primera vez al mundo entero en un proceso económico que tenía su centro en Europa, y la marcha del planeta quedo en lo sucesivo determinada por ese proceso. La metacultura occidental se estableció por la colonización, el dominio y aún la necesidad de hablarla para poder oponerse a la nueva situación dentro de ella. A esta revolución cultural planetaria contribuyó no poco la modernidad, llena de buenas intenciones. El etnocentrismo siempre implica la ingenuidad vanidosa del aldeano que, piensa que el mundo entero es su aldea, y con frecuencia sólo es creído dentro de ella, aunque se imponga con la conquista. El eurocentrismo es el único etnocentrismo universalizado por el real dominio a escala mundial de una metacultura, que en la actualidad –como apunta el autor- se encuentra sometido a un tratamiento crítico cada vez más convincente”
.

En 1995, los días 11 y 12 de abril, la Casa de las Culturas del Mundo en Berlín -en colaboración con el Foro de las Américas de Berlin, la sección alemana de la Asociación Internacional de Críticos de Arte (AICA) y la revista de arte neue bildende kunst- organizó el simposio internacional The Marco Polo Syndrome. Problems of Intercultural Communication in Art Theory and Curatorial Practice, ideado por Gerhard Haupt. Participaron Nelson Aguilar, Hans Belting, Carlos Capelán, Catherine David, Lorna Ferguson, Sebastián López, Jean-Hubert Martin, Gerardo Mosquera y Valerie Smith. Tras el simposio, Gerhard Haupt y Bernd M. Scherer, editaron el número 4-5 (1995) de la revista neue bildende kunst con ponencias del encuentro y otras contribuciones especiales para el numero:

· MARTIN, Jean-Hubert: “El Síndrome de Marco Polo”

· BELTING, Hans: “¿Una Escena Artística Global? Marco Polo y las Otras Culturas”

· DAVID, Catherine: “Cuartos Opacos, o los Procesos de Construcción Cultural”

· McEVILLEY, Thomas: “Aquí Vienen Todos. Relaciones de Poder e Intercambio Cultural”

· BARCK, Karlheinz: “Descolonizando la Mente como un Viaje Interior. Acerca de Cultura e Imperialismo de Edward Saïd”

· LÓPEZ, Sebastián: “El Otro en la Tierra de los Trotamundos”

· MOSQUERA, Gerardo: “El Mundo de las Diferencias. Notas sobre Arte, Globalización y Periferia”

· KRASE, Andreas: “Imágenes de Japón: Baron von Stillfried Rathenicz, Paul Graham”

· HAUSTEIN, Lydia: “Imágenes de Japón: Producción de Imágenes del Mundo: acerca de la Gramática Tradicional de la Imaginería Contemporánea”

· IMFELD, Al: “Arte del Continente Africano” 

· CAMNITZER, Luis: “La Corrupción en las Artes/El Arte de la Corrupción”

· VOGEL, Sabine: “Cinco Buenas Razones para Viajar Lejos”

· SCHIFF, Hajo: “El Arte Europeo como un Caso Etnológico Especial. Una Entrevista con Wulf Köpke”

· LÜHTI, Bernhard: “Acerca de la Recepción del Arte Australiano Negro en Europa” 

· FREITAG, Michael: “¿Diálogo de Culturas? Configura 2 o el Método Erfurter”

· LEVIN, Kim: “La Máscara de la Universalidad”

· “¿Por qué una Bienal Más, Sr. Lee? Entrevista con Yongwoo Lee, Curador en Jefe de la Primera Bienal de Gwangju”

· DELANK, Claudia: “Mongoles en Palacio. Arte de Asia del Este en Venecia 1995”

· HUG, Alfons: “Comparaciones. Desarrollos en el Intercambio Cultural Internacional”

· DOSWALD, Christoph: “Etno, ¿qué Etno? Práctica Artística en la Periferia Interior”

· Declaraciones y trabajos de los artistas Pat Binder, Zvi Goldstein, Marina Abramovic, Sharif Waked, Rasheed Araeen, Ulrich Wüst.

En Univeres in Universe, el sitio que llevan adelante Gerhard Haupt y Pat Binder, pueden verse algunas de ellas en idioma original
. Trascribimos los dos que aparecen en castellano, pertenecientes a Mosquera y Camnitzer.

CAMNITZER, Luis. “La Corrupción en el Arte / El Arte de la Corrupción”


Un día muy preciso, hace ya cuarenta años, comprendí cabalmente la obviedad de que la misma obra de arte que cumplía con mis propósitos como artista era, simultáneamente, un objeto comercial. Era todavía un estudiante de arte y en esa época se nos enseñaba hacer "arte" (académico y desconectado de la vida real) y no negocios, y el mercado me era tanto una utopía como la revolución social.

A pesar de la distancia de las ventas (no totalmente salvada hasta el día de hoy), desde el momento que me golpeó esa realización tuve pánico con respecto a la negociación de mi trabajo. No lo fue porque no me interesara el dinero, o porque considerara que mi obra era demasiado "pura" para el comercio. Era más debido a una vaga intuición y desconfianza de mis propias debilidades -algo alrededor del miedo a una contaminación de mi facultad de juzgar las cosas. En el caso en que llegara a vender una obra, nunca lograría certidumbres sobre las motivaciones que generarían la creación de la obra siguiente. Nunca sabría realmente si esa nueva obra, en caso de seguir por el camino de la obra vendida, sería hecha para repetir la venta o porque la investigación merecía ser continuada. 


Desgraciadamente el problema no se limitaba a mis tribulaciones personales. La dicotomía comercio/arte en realidad también contaminaba las certidumbres sobre el objeto mismo. Planteaba las dudas sobre el respeto invertido frente a un objeto, sobre cual era la cuota de experiencia auténtica en relación a la intimidación producida por un precio y, en última instancia, sobre las causas de los fetichismos que gobiernan los gustos, las colecciones y los museos.


Como estudiante, la percepción de esas contaminaciones se fueron extendiendo a situaciones más complejas. Por ejemplo, el hecho de que las señales indicativas de una identidad tienen un vida extremadamente corta luego de la cual mueren en el estereotipo. Esta fue una percepción que en una micro escala se me reveló al ver la obra repetitiva de los últimos años de Chagall. A una escala más grande y ya como adulto, el ejemplo claro fue dado por cierto arte latinoamericano que culminó en los años ochenta. En el caso de Chagall la estereotipación era consecuencia de una pérdida de sus facultades creativas. En el segundo era consecuencia de un proceso de generalización impuesto desde afuera. En ambas fueron producto del mercado. 


Durante la década de los ochenta, el arte latinoamericano tuvo un vuelco hacia las artesanías locales. La cerámica, los textiles, el rusticismo (el uso del barro, paja, piedras y materiales desechables) tendieron a sustitutir el sello identificatorio que hasta entonces había sido dado al arte por el realismo mágico. El cambio fue producido por una confluencia de varios factores. Por un lado estaban las ideas (más que las obras mismas) del "arte povera" o, si no más, las fértiles evocaciones generadas por el nombre. Por otro, fue la conciencia de la relación centro/periferia en el campo artístico. Después de las batallas perdidas en el campo político durante las décadas anteriores quedó el intento de seguir la lucha en forma artística. Finalmente, por esa época se renovó un interés en la búsqueda de las raíces culturales -nacionales o continentales. 


Lo que empezó como una búsqueda colectiva de identidad fue rápidamente absorbido por el mercado internacional como una identidad realizada. Lo que era no más que un proceso de tentatividad, fue congelado en una forma. Fue una maniobra inteligente, porque lo que había surgido como una respuesta a una necesidad local pudo, así, ser insertado en el mercado como una categoría separada. Constituía una categoría no competitiva y, a pesar de ello, comercializable. Y aún mejor, coincidía con una estética avalada por la exposición de "Primitivismo" del Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1984.

El proceso de estereotipación fue ganando en complejidad durante los últimos años. Con una nueva red de galerías locales económicamente fuertes y una proliferación de ferias de arte en Latinoamérica, el mercado internacional dejó de actuar unicamente desde lejos, y se superpuso a la periferia. La retroalimentación de la transformación de identidad en estereotipo se hizo aún más inmediata que en el sistema más polarizado del pasado. 


La transición de la identidad al estereotipo desgraciadamente no es reversible. En el mismo momento en que el artista preocupado por un arte de identidad, comunitario o regionalista es comercializado, su arte pasa a ser estereotipo y pierde su fuerza comunicativa colectiva inicial. El recurso artístico sobre el que se basa su obra pierde efectividad y tiene que ser descartado para dejar lugar a nuevos recursos, o tiene que ser reapropiado en tal forma que el estereotipo vuelva a ser refrescado y útil. Esta reapropiación es difícil y generalmente va mediada por períodos de tiempo relativamente largos (el estereotipo tiene que llegar a ser identificable como tal y sus elementos des-internalizados).

Uno de los vehículos posibles más inmediatos y efectivos para esta reapropiación es el humor y la ironía, los cuales, al exponer el proceso, abren las puertas para la reutilización de ciertos recursos. El artista colombiano Nadín Ospina trató de resolver el problema creando versiones precolombinas de la familia Simpson. Las esculturas son ejecutadas por falsificadores profesionales de piezas arqueológicas en forma suficientemente precisa como para confundir los esquemas culturales de arqueólogos en siglos venideros. Una exposición reciente de tres artistas latinoamericanos: José Bedia, Carlos Capelán y Saint Clair Cemin, ofreció un ejemplo en el cual en lugar de obra se utilizaron las relaciones públicas. Los artistas, concientes de las dinámicas descritas, escribieron un comunicado de prensa sardónico declarando que: "Después de largas discusiones y autoanálisis hemos llegado a la siguiente conclusión: somos 'artesanos' y por lo tanto nuestra actividad será concebida como la 'artesanía' propia de nuestra profesión. [...] En este caso nuestra condición de latinoamericanos nos permite introducir una nueva brisa creativa en la producción artesanal occidental, la cual carece de la 'irradiación espiritual' y de lo 'intangible', resultando hoy aún más codificada que el objeto más 'perfecto'. [...] A Uds., este paquete artesanal típico de nuestra condición caníbal, pobre y periférica, pero completamente personal." 


Lo interesante del caso fue que la muestra, que fuera organizada privadamente por un galerista para coincidir con la 46a. Bienal de Venecia, fue promocionada bajo el título de Artesanía de la Periferia. También fue notable el hecho que el título fue creado por el galerista y no por los artistas. Así, lo que había comenzado como ironía volvió al estereotipo. 


No es casual que todo esto -tanto por el lado del galerista como por el de los artistas- se haya efectuado en el contexto de una bienal internacional. Hasta mediados de la década de los ochenta estas bienales no vacilaban en presumir en que el arte es uno, universal y con valores homogéneos. La ecuación de arte-comercio y arte-hegemonización no eran todavía el blanco de desafíos serios. En 1984 se inauguró la Primera Bienal de la Habana, comenzando así una nueva serie de muestras institucionalizadas diseñadas, mal que bien, para crear una caja de resonancia específica para el arte de la periferia.

A distancia de una década, la Bienal de la Habana fue la más ambiciosa, experimental (con respecto a su propia estructura), y más claramente preocupada por los temas de la marginalidad. La parte de exposición de obra fue puesta en un contexto de discusiones y de actividades culturales con la idea general de lograr un foro para el intercambio de ideas para los artistas del Tercer Mundo (aún cuando no se lograra precisar quien pertenece y quien no a este mundo). En sus cinco versiones, la más reciente en 1994
, la Bienal se fue afirmando en el ámbito internacional como el lugar de presentación de aquel arte que generalmente es invisible en el mercado hegemónico. 


El proyecto de la Bienal no fue puramente filantrópico e idealista. La imagen de Cuba se promocionó efectivamente y el arte cubano, hasta entonces prácticamente desconocido en el resto del mundo, comenzó a circular rápidamente. El turismo artístico creció en progresión geométrica de bienal en bienal, incluído el proveniente de los Estados Unidos, desafiando las múltiples prohibiciones del embargo. Con el progresivo éxito de la Bienal, las galerías internacionales comenzaron a enviar sus exploradores. Era claro que la Bienal era el lugar para identificar nuevos talentos a bajo precio, un abastecedor de material rejuvenecedor para el mercado. En una de las mesas redondas de la V Bienal, fue precisamente ese comentario el que el galerista norteamericano Alex Rosenberg usó para elogiar a la Bienal. Fue también un consejo que el coleccionista alemán Peter Ludwig había puesto en la práctica un par de años antes, cuando adquiriera prácticamente toda la exposición Kuba O.K. que se hiciera en Düsseldorf
. 


Las ecuaciones arte-comercio y arte-hegemonización, por lo tanto, comenzaron a desplazar los ideales iniciales de la Bienal. Es así que el éxito de la Bienal de la Habana también simboliza su muerte y obliga a una seria revisión estructural
. Los dilemas de la Bienal sintetizados en un ¿es posible utilizar a Peter Ludwig sin ser utilizado por él? provocados por su ofrecimiento de dinero para enmarcar obras en la Bienal, se repiten para Cuba entera
. Abel Prieto, presidente de la Unión de Escritores y Artistas Cubanos, frente a la intimación de que Cuba estaba haciendo concesiones, no solamente al capitalismo sino también al neo-liberalismo, recientemente respondió: "Estamos transitando en sentido contrario de los esquemas clásicos del neo-liberalismo: El estado cubano se asocia al capital extranjero, pero con el fin de generar y redistribuir los beneficios con un principio socialista. Apelamos a ciertos instrumentos capitalistas para poder sobrevivir, pero no despojamos al Estado de su capacidad de actuar sobre los procesos económicos"
. 


Tenemos así, con todo lo anterior, tres casos representando el mismo problema, uno individual, uno colectivo y uno institucional (y nacional). En otras épocas, como la mía personal citada de hace cuarenta años, todo lo que se percibía como corrupción se enfrentaba en una forma maniqueista. Esta percepción extremada de las cosas generaba las interminables trifulcas estudiantiles sobre el fin y los medios durante mi juventud. Hoy el asunto se ha convertido en algo más borroso, complejo y frágil: se trata del problema -traduciendo la cita de Prieto a su esencia- de "como utilizar la corrupción sin corromperse". 


El dilema no tiene solución y, como consecuencia, me armé una estructura moral que terminé denominando "cinismo ético". La esencia de esta posición se basa en la idea de que prostituirse a sabiendas es mejor que prostituirse inconscientemente. En el primer caso es estrategia, en el segundo es corrupción. Como una estrategia me sirve para identificar la línea que se está por cruzar y por lo tanto me permite, hasta cierto punto, la reversibilidad del acto. Limitándose a ser una corrupción producto de la inconsciencia, el acto se ve forzado a desembocar en una retórica justificativa, sin la posibilidad de que uno pueda asumir la responsabilidad de la decisión. 


La ventaja del uso de la estrategia es que permite un análisis de las condiciones. Entre esas condiciones, permite la utilización de aquellas que pueden llevar a la implementación de una ideología, aún cuando ésta pueda parecer contradicha por los pasos tomados para instrumentarla. Pero esta frase que acabo de escribir es realmente terrible, porque lo que termina afirmando es que el fin justifica los medios. Y aquel día en que comprendí que el objeto de arte también es un objeto comercial, la iluminación había venido de la creencia profunda en lo opuesto: de que el fin jamás puede justificar los medios. 


Los cuarenta años transcurridos no borraron mi ideología de entonces, pero sí me aclararon que hay una diferencia seria entre mis creencias utópicas y puras y la realidad en que vivimos. Con el "cinismo ético" logré, al menos, fabricarme la ilusión de que puedo seguir manteniendo mis ideas puras o que, por lo menos, las puedo identificar. Esa pureza (o, desde algunos puntos de vista, ingenuidad) incluye varias creencias que todavía tratan de guiar mi pensamiento. Una es que el trabajo artístico individual es incidental y que la cultura es un proceso colectivo. Otra es que la comercialización es lo que subraya el mito individualista. Y aún más allá, que es la comercialización la cual manipula y distorsiona las funciones de las artes nacionales de ser originalmente expresiones comunales a convertirse en expresiones chovinistas. Y, finalmente, que es la comercialización quien, en el campo artístico, convierte la polaridad centro/periferia en una relación de poder. 


Estas constataciones me fechan irremediablemente en un pasado lejano, pero particularmente la última parece, además, estúpidamente banal. Decir que la relación centro/periferia es una de poder es una declaración tautológica, ya que precisamente es la relación de poder la que generó la nomenclatura. Pero lo que es una obviedad para los intercambios bélicos, políticos y económicos (y también para los intercambios artísticos en la medida en que sirven a los anteriores), lo es menos para el campo artístico discutido aisladamente. 


Es menos obvio porque, en primer lugar, las discusiones sobre arte se concentran, todavía, en la "calidad" del objeto en lugar de la escala de valores que determina esa calidad. En segundo lugar, porque presumen que si la calidad es legible, transferible, y válida en el nivel hegemónico, lo es también en la periferia y, en menor grado pero también, al revés (en este caso la ilegibilidad muchas veces es atribuída a una falta de calidad). En tercer lugar, las discusiones no diferencian entre función cultural y función comercial. Cuando se habla de crisis en el arte, se habla simultáneamente de crisis formal y comercial en el mercado hegemónico
. Todo esto es para proyectar una imagen del arte como una actividad incontaminada, de carácter universal, eterno y absoluto. Es así que los elementos identificatorios culturales regionales o comunales pasan a ser atributos formales en lugar de comunicativos. Pasan a ser una parte del envoltorio artístico en lugar de permanecer como un elemento intrínsico de la comunicación. De acuerdo a la escala de valores que determina la calidad, el envoltorio artístico tiene que presumir de ciertas aspiraciones de eternidad. Así, como la comunicación local está sujeta a parámetros temporales variables y pasajeros, el "regionalismo" no serviría a menos que contribuya elementos formales al arte hegemónico. Se establece así un semi-respeto hegemónico por el arte periférico. 


Si los efectos de esta relación de poder consistieran solamente en la aceptación de cierto arte periférico en el mercado hegemónico y en la comercialización de sus productos comerciabilizables, el tema no merecería mayor discusión. El otro arte, el dirigido culturalmente a su público local, podría continuar con su función sin tropiezos. Pero las disyuntivas referentes a la corrupción discutidas a nivel individual también operan a nivel colectivo. Los elementos identificatorios, una vez digeridos por el mercado como un elemento formal, retornan a la periferia como un reflejo enviado por un espejo autoritativo y autoritario. A nivel colectivo, la adopción de ciertos recursos "reflejados" en ese espejo impide determinar si se está confirmando un estereotipo con un potencial comercial o si se está consolidando una identidad. 


Las opciones viables parecen cada vez más limitadas y las cooptaciones y estereotipaciones cada vez más rápidas, fuertes y, desgraciadamente, inteligentes. El neo-conservatismo había ya logrado el desprestigio de muchas posiciones progresistas simplemente estereotipándolas con el término de "políticamente correcto", término que, paradójicamente, fuera creada burlonamente por la propia izquierda norteamericana y que resultara su primera víctima. Un término de aparición más reciente, esta vez aplicado más directamente a las artes, es el de "arte de víctima". Fue popularizado por una crítica de danza norteamericana, Arlene Croce, en referencia a la pieza de ballet de Bill T. Jones Still/Here (creada alrededor del tema del SIDA) para justificar su no asistencia al espectáculo
. En su artículo Croce trató de separar el voyerismo de la crítica, la queja de la expresión, la terapia de la creación. A primera vista, esta tarea parece encomiable y necesaria. Croce sintió que Jones la forzaría demagógicamente a tener compasión por las víctimas del SIDA -quienes son entrevistadas y actúan en la pieza- y con eso invalidarle la posibilidad de un juicio crítico. 


Croce, implícitamente, trató de mantener su propia escala de valores (y su definición del arte) intocada por el contenido. Habla de "arte de víctima" como "una versión politizada de la extorsión a la que apelan creadores, incluso grandes creadores como Chaplin en sus momentos de mayor autocompasión", y termina su ensayo diciendo que "solamente el narcisismo de los noventa pudo poner el yo en el lugar del espíritu". A los seis meses de existencia, el término "arte de víctima" ha puesto toda expresión artística política o representante de alguna mínoría (o mayoría) moderadamente oprimida, en un contexto de autocompasión y de explotación sentimental. Logró una redirección política de la percepción del arte de una efectividad como pocas obras lo han logrado en toda la historia del arte. Que a Croce se le escape la posible necesidad de una redefinición del arte que pueda acomodar a ambos, ética y estética, parece un hecho incidental y secundario dentro de su ideología. Una vez más la necesidad de cambio y el cambio mismo son denominados "crisis". 


Croce, dentro de sus limitaciones, trata de mantener sus escalas de valores claras y separadas. En ese sentido representa, dentro de lo que podemos llamar una ideología hegemonista, una posición tradicionalista y conservadora. La posición de Croce se enfrenta, dentro de ese mismo hegemonismo, a una tendencia mucho más confusionista. Es la posición paradigmáticamente representada por las campañas publicitarias de Benetton. Las escalas de valores teóricamente incompatibles, arte-causas ideológicas en el caso de Croce, arte-comercio en partes de esta nota, todas confluyen completamente hacia un total integrado en la obra publicitaria de Benetton, la cual parecería tratar de validar el "arte de víctima". La integración es tan exitosa que todavía no he encontrado ningún texto con una estructura teórica coherente capaz de desarticular lo que algunos llaman "benettonismo" sin destruir las propias posiciones desde las cuales pueda partir esa teoría. Por suerte Benetton todavía no ha tenido la idea de invitar a artistas "políticos" para la producción de avisos para su campaña. El día que lo haga, estos artistas tendrán dificultades para rechazar la oferta en forma que no sea usando una negación fanática, casi religiosa y no argumentativa. La tentación del poder otorgado por una difusión extrema, sumada a la ausencia de una publicidad comercial explícita, daría -aparentemente- una especie de coartada moral para aceptar la oportunidad. Pero sería caer en una situación en la cual se puede creer que se está utilizando la corrupción sin corromperse, y en donde se cae - por lo menos desde el punto de vista aquí expresado - en la prostitución inconsciente. 


Solo puedo decir que soy conciente de que el "cinismo ético" al que me refería antes es una respuesta de tintes esquizofrénicos frente a toda esta situación. Con esta respuesta trato de mantener separadas nítidamente dos escalas de valores contradictorias. Es mi único recurso (hasta este momento) en un medio en donde siento que la esquizofrenia con respecto a los valores ha logrado un estado de implosión. En ese estado las superposiciones de escalas de valores disímiles ocultan todas aquellas discrepancias que antes nos permitían, con tanta elegancia, los maniqueísmos y los purismos esencialistas. Esta esquizofrenia implosionada, que más superficialmente y con cierto simplismo se registra simplemente como hipocresía, ha logrado el milagro admirable de elevar la esquizofrenia abierta y tradicional a un nivel ético superior. 


Tengo que terminar, entonces, confesando una nostalgia romántica por la época en que era posible creer sólidamente en que el fin jamás justifica los medios. No es que realmente fuera cierto en aquel entonces, pero al menos uno tenía la ventaja de poder pensar que era cierto. Quizás, en el día de hoy, el único camino que nos queda transitable hacia una utopía sea el de mantener viva la facultad de especular, no de que sea cierto, sino sobre la posibilidad de que sea cierto. Quizás la lucha de hoy, muy modesta, se tenga que limitar a tratar de que no nos quiten también eso. 


Pero hay otra cosa que es evidente. Si un simple uso de términos tan esquemáticos como "políticamente correcto" y "arte de víctima" alcanza para descalabrar y desprestigiar ideas que percibimos como complejas y válidas, quiere decir que hay algo en nuestra plataforma que necesita un ajuste serio. Y esta tarea de ajuste probablemente es una en la cual la nostalgia no tiene cabida. 


Este texto iba a terminar aquí, pero no pude quedarme en eso. Se lo dí a leer a varios amigos para ver que pensaban. Uno en particular, con la mitad de mis años y autodefinido como izquierdista, hizo tres comentarios. El primero, medio fulminante consistió en un : "Muy bueno, sin agujeros, pero muy setentoide." El segundo, medio desconcertante, fue: "A mi no me parece mal la campaña de Benetton." El tercero, quizás el más fermental, fue: "No tengo una solución clara, creo que la ética es fundamental, y pienso que el asunto consiste en continuamente meterse y salirse, meterse y salirse." 


No logré sonsacar elaboraciones teóricas sobre todo esto y mi primera labor consistió en reponerme del descubrimiento de que el quiebre generacional me había tocado en serio. Siempre hablo de ese quiebre, pero es una forma de coquetería, una afectación que tapa la creencia de que sigo viviendo dentro de la generación joven. Pero una vez repuesto, la tercera observación se hizo más y más interesante. Lo que mi amigo planteaba era una estrategia de infiltraciones múltiples, suficientemente cortas como para no terminar absorbido o coaccionado, pero aceptando la existencia de la realidad en sus propios términos en lugar de negarla en términos idealistas. El secreto del tipo, que nunca alcanzó a decírmelo - quizás porque él mismo no se dió cuenta - era que aceptar la realidad en sus propios términos no es sinónimo de aprobar a esa realidad. Las infiltraciones sucesivas - y estoy hablando teóricamente, porque no tengo idea de como se instrumenta esto en la práctica - tienen la ventaja de no tener tiempo para contaminar al infiltrado. 


La diferencia generacional, entonces, está en una cierta inocencia de las nuevas generaciones y su presumible capacidad de mantenerla. Cuando yo hablo de "prostituirse a sabiendas" como una forma de protección en contra de la corrupción, estoy en realidad planteando una estrategia que también es maniqueísta. Equipara el "meterse" con el "prostituirse" y acepta la pérdida de la inocencia como algo inevitable, como un evento de dimensiones casi bíblicas. La estrategia de la infiltración múltiple y corta parece no tocar la inocencia. 


Es interesante, volviendo al ejemplo de Cuba, que a principios de esta década, cuando la mayoría de los artistas consagrados se habían ido del país y la economía también, mi predicción fue el desastre artístico. El eslabón pedagógico entre los formados y los por formarse se había casi roto, los subsidios para el arte desaparecieron, la competencia entre los artistas por establecerse en un mercado limitado se hizo aguda. Y sin embargo surgió una nueva generación fértil, estéticamente y éticamente crìtica. Que además vende y que a pesar de vender mantiene su humor. 


Y al fin de cuentas todo parece confuso y confusionista, falsamente aclarado por esquemas insatisfactorios, porque no enfocamos el nudo del problema. En realidad todos estamos luchando por el poder de darle significado a las cosas. Como dice el antropólogo sueco Ulf Hannerz, está el mercado, está el gobierno y está la "forma de vida", o sea la cultura producida por la gente al margen del mercado y del gobierno
. Aunque a veces coinciden en sus valores, cada uno de estos entes tiene sus propias dinámicas para significar las cosas. Es un hecho que tendemos a pasar por alto, en gran parte porque el artista, el significador por excelencia, se pliega a distintas causas en distintos momentos, o mejor dicho, distintos artistas se comprometen con entes distintos. Entonces un gobierno y un mercado pueden ser nacionalistas mientras la forma de vida y los artistas son regionalistas, o los artistas y el mercado son globalistas mientras que el gobierno y la forma de vida son localistas, o el gobierno sirve a otro gobierno mientras que los artistas y la forma de vida resisten, etc. Las permutaciones son muchas, pero al final lo que queda es una acumulación de significados que determinan la cultura de la que formamos parte, a la que, mal que bien, contribuyeron todos. 


El sociológo francés Pierre Bourdieu analizó algunas de estas cosas en su libro El Campo de la Producción Cultural. Describe el arte autónomo como aquel que históricamente surgió en oposición a, por un lado, el arte representante de los valores burgueses o dominantes en el siglo XIX y, a aquel otro que, socialmente revolucionario, fue creado para combatir esos valores. Pero también aquí tenemos una tríada impura, donde las alineaciones cambian constantemente de acuerdo a la situación social y a que poderes dominan la sociedad.


La verdad es que el purismo de mi juventud, rígido y dogmático, conducía irremediablemente a un elitismo que mi generación, en términos políticos, negaba fervorosamente. Separaba al artista, aún cuando politizado, de la realidad, de esa realidad que incluye gobiernos, mercados y gente, para darle el monopolio del proceso de significar las cosas. 


El reconocimiento de esos errores del pasado no implica un cambio en mi posición ética. Quizás resulte, en algún futuro, en un cambio de estrategias, aunque en mi caso lo dudo. Y todas estas consideraciones tampoco me generan una mayor simpatía por los avisos de Benetton, aunque no puedo evitar una cierta admiración. Así que lo único que logro con todo esto es volverme a sentir al principio de las cosas y renovar la certidumbre de que todo es muy, pero muy complicado. 

MOSQUERA, Gerardo. “El Mundo de la Diferencia. Notas sobre Arte, Globalización y Periferia”


El mayor interés que experimentan los centros hacia el arte de las periferias es fruto de los procesos de globalización, demográficos y de descolonización. El mundo global es también, paradójicamente, el mundo de la diferencia. Ésta ha devenido más visible internacionalmente gracias a las comunicaciones, y a la vez se ha expandido dentro de los centros mismos. Además, la descolonización ha permitido una mayor y más activa intervención de voces antes totalmente marginadas. La eclosión tercermundista desde fines de los años 50 fracasó en casi todos los terrenos: económico, político, social... Pero ha ocurrido una "tercermundización" cultural por todos lados, a caballo de la "occidentalización" global. El grado de expansión de ésta conlleva su propio adelgazamiento, junto con la readecuación que sufre desde otras perspectivas. La estrategia del poder hoy no consiste en reprimir u homogenizar la diversidad, sino en controlarla.

La cultura constituye un campo de tensiones post-guerra fría, donde tiene lugar un pulseo entre fuerzas sociales hegemónicas y subalternas. El debate etnocultural ha devenido espacio político de luchas de poder, tanto en lo simbólico como en lo social. Aquellas se empeñan entre la asimilación, el tokenismo
, la rearticulación de las hegemonías, la afirmación de la diferencia y la crítica al poder, entre otras tensiones. Si bien el estímulo al pluralismo es un rasgo básico de la posmodernidad, los descentramientos implícitos permanecen bajo el control de centros que se "autodescentran" en una estrategia lampedussiana
 de cambiar para que todo quede igual. Pero a la vez brindan un flanco crítico que es aprovechado por las periferias. Hay un aspecto de las periferias ejerciendo presión, y otro resultado de la nueva expansión económica de los centros.

La globalización progresiva del capitalismo industrial europeo desde finales del siglo XVIII, con su acción colonial y neocolonial, generalizó hasta hoy la cultura occidental como metacultura de la modernidad, y aún como cultura articuladora de las instituciones y funciones generales de la vida contemporánea. Pero todo proceso de homogenización en gran escala, aún cuando consiga aplanar las diferencias, genera otras nuevas dentro de sí mismo, como un latín que estalla en lenguas romances. Se ve tanto en la readaptación de la cultura dominante que hacen las periferias como en la heterogenización que los inmigrantes están produciendo en las megalópolis contemporáneas. Hay mucha y muy diversa gente haciendo "incorrecta" y desembarazadamente la metacultura occidental a su propia manera, deseurocentralizándola en forma plural. Lo que llamamos postmodernidad es resultado de la imbricación de todos estos procesos contradictorios.

Pero no podemos pensar ingenuamente la globalización en el sentido de un orbe transterritorial de contactos en todas direcciones. Ella no consiste en una efectiva interconexión de todo el planeta mediante una trama reticular de comunicaciones e intercambios. Se trata más bien de un sistema radial tendido desde núcleos de poder más diversificados y de distinta escala, hacia sus zonas económicas múltiples y altamente diversificadas. Este tejido está trazado sobre ejes Norte-Sur. Poco ha avanzado la globalización en la periferia, porque se ha globalizado desde y para los centros. Tal estructura implica la existencia de grandes zonas de silencio desconectadas entre sí o sólo indirectamente por vía de las neometrópolis. Este mapamundi de núcleos radiales y áreas un-plugged
 determina intensos flujos en busca de conexión. El orbe global genera estructuralmente la diáspora
. La contradicción inherente se reproduce en las contradicciones de los centros hacia los inmigrantes: los temen tanto como los necesitan.

En medio de todas estas complejas confrontaciones se define el uso del concepto "arte del Sur". Por supuesto, tiene más que ver con una geografía del poder que con la geografía física. El concepto mismo es eje de los debates y negociaciones culturales a los que me he referido. Puede actuar como un ghetto, una ficha para el sistema de cuotas multicultural y de cultural correctness, o aún como el espacio para un nuevo exotismo. Pero también puede funcionar como una noción de solidaridad entre los excluidos, en su crítica y acción frente al poder.

Es obvio que no significa una identidad cultural general, y menos una manera específica de hacer arte. Pero sí envuelve semejanzas vinculadas con la situación postcolonial, la condición subalterna, ciertos valores y, sobre todo, la comunidad de intereses estratégicos frente al "Norte". No constituye una síntesis, sino un mosaico. Resulta lamentable que los países y culturas del Tercer Mundo sólo han podido articular limitadamente estas uniones en mosaico, fundadas en lo que podría aglutinarlos por encima de sus muchas diferencias, aunque fuera sólo la pobreza.

El arte "culto" del Tercer Mundo no es resultado de la evolución de las culturas precoloniales, cuyas trayectorias fueron modificadas dramáticamente por el colonialismo. Como arte contemporáneo, forma parte de la generalización del concepto y práctica occidentales del arte como actividad autosuficiente, basada en la contemplación "desinteresada", y dirigida a la producción de mensajes estético-simbólicos muy especializados. Es, por tanto, un producto colonial. Pero, como oí decir hace poco a Jimmie Durham, ¿existe alguna experiencia contemporánea que no lo sea? El arte occidental también es un producto colonial, sólo que desde el otro lado. Los procesos históricos a los que me he referido nos envuelven a todos.

No creo plausible buscar una diferencia per se en el arte del Tercer Mundo frente a otras prácticas contemporáneas. Las diferencias procederían del uso que cada autor, movimiento o cultura hacen del arte, que pueden estar condicionados por weltanschauung, valores, estrategias, intereses, patrones culturales, temas y técnicas propios.

En los centros existe cierta tendencia a mirar este arte con sospechas de ilegitimidad. Con frecuencia no se miran las obras: se piden sus pasaportes, y estos suelen no estar en regla, pues responden a procesos de hibridación, apropiación, resignificaciones, neologismos e invenciones en respuesta a la situación de hoy. Se exige a este arte una originalidad relacionada con las culturas tradicionales (que, precisamente, llevan ese apellido a causa de la marginación impuesta por la modernización colonial), es decir, hacia el pasado, o una invención total, ad ovo, hacia el presente. En ambos casos, se le demanda declarar el contexto, no participar en una práctica general del arte que en ocasiones podría sólo referir al arte en sí mismo. En este sentido, el término "autenticidad" ha sido empleado, desde un relato de pureza de los orígenes, para descalificar la cultura postcolonial acusándola de derivativa de Occidente. Este uso resulta aún más problemático en una época cuando ocurre complejas readecuaciones de las identidades: identidades múltiples, identidades en forma de cajas chinas o matiushkas, neoidentidades, mezcla de identidades, desplazamiento entre ellas, "juegos étnicos"...

El síndrome permanece tan arraigado que posee manifestaciones posmodernas. La nueva atracción de los centros hacia la alteridad ha permitido mayor circulación y legitimación del arte de las periferias. Pero con demasiada frecuencia se ha valorado el arte que manifiesta en explícito la diferencia, o mejor satisface las expectativas de "otredad" del neoexotismo posmoderno. La "fridomanía" (pasión por Frida Kahlo) en Estados Unidos es un ejemplo evidente. Esta actitud ha estimulado la "auto'otrización" de las periferias, donde algunos artistas -consciente o inconscientemente- se han inclinado hacia un paradójico autoexotismo.

Las periferias tomaron el modernismo de Europa, pero casi siempre lo usaron como medio, no como fin. El modernismo fue puesto en función de una agenda propia, concentrada en la construcción de identidades y la crítica social y cultural. En América Latina resultó notable su rol en este sentido y en la negociación de la heterogeneidad de nuestras sociedades. El modernismo latinoamericano asumió la cultura popular y las contradicciones de una modernidad fragmentaria. Wilfredo Lam, por ejemplo, fue el primer artista plástico que intentó valerse del modernismo como un espacio para afirmar y comunicar significados afro-americanos.

La apropiación periférica del modernismo, además de cumplir su agenda propia, significó una pluralización y complejización del propio modernismo. El saxofón puede ser la metáfora de esto. Se trata del instrumento moderno por antonomasia, diseñado en laboratorio para la orquesta sinfónica y presentado en las grandes ferias industriales de la modernidad triunfante. Sin embargo, sólo encontró su destino en el jazz, como vehículo inesperado y paradigmático de la sensibilidad africano-norteamericana.

La expansión de la práctica artística en el Tercer Mundo, además de quebrar el monismo occidental, puede conllevar cambios estructurales. Un caso notable es el llamado nuevo arte cubano. Debido a la generalización de la enseñanza artística gratuita y la dinámica social del país, jóvenes de todos los grupos sociales se formaron como artistas "cultos" y a la vez continuaron vinculados con sus medios de origen. En sus obras se produce una construcción del arte de vanguardia desde lo popular. No es lo vernáculo participando en lo "culto", sino haciéndolo de un modo cualitativamente diferente. Resalta en los artistas que estructuran su obra basándose en las cosmovisiones afrocubanas de su contexto familiar, de las cuales son portadores activos. Todo este fenómeno envuelve un cambio de sentido. José Bedia, por ejemplo, estaría haciendo arte kongo postmoderno.

La situación esbozada en estas notas evidencia la necesidad de una readecuación del sistema de circulación de exposiciones que implique la intervención activa de las periferias en la comunicación de su propio arte, en contra del centralismo dominante. Esto incluiría tanto movimientos Sur-Norte como Sur-Sur, estableciendo circuitos de intercambio y legitimación en las periferias. Esta pluralización no sólo beneficiaría al "Sur": traería un enriquecimiento para todos. Pero, además, lo que llamamos circulación internacional del arte alcanza sólo a una reducida parte de la población mundial. Es necesario atender el problema de los públicos abandonados, que constituyen la mayoría de la humanidad. Los difíciles pasos en esta dirección conllevarán transformaciones en los formatos actuales de circulación del arte, y aún del arte mismo, aspirando a una participación más amplia y activa de las comunidades, vínculos con la educación, interacción con la cultura vernácula, uso de medios masivos, etc. Quizás resulta utópico intentar ponerle el cascabel al gato. Pero al menos es preciso saber dónde está el gato.
MOSQUERA, Gerardo. “Del Arte Latinoamericano al arte desde America Latina”. ArtNexus. N°. 48, abril 2003. http://www.artnexus.com/servlet/NewsDetail?documentid=9623

Podría bosquejarse una mirada histórica que iría quizás del “arte Europeo provinciano” al “arte derivativo” al “arte latinoamericano” al “arte en América Latina” al “arte desde América Latina”. No me refiero al carácter de esta producción en distintos momentos históricos, sino a las epistemologías prevalecientes. La última denominación enfatiza la participación activa del arte procedente de la región en los circuitos y lenguajes “internacionales”.


La cultura en América Latina ha padecido una neurosis de la identidad que no está curada por completo, y de la que este texto mismo forma parte, así sea por oposición. Pude comprobarlo cuando en 1996 publiqué un artículo titulado “El arte latinoamericano deja de serlo”
, que provocó fuertes reacciones. No obstante, ya a fines de los años 70 Frederico Morais vinculaba nuestra obsesión identitaria con el colonialismo, y sugería una idea «plural, diversa, multifacética» del Continente
, fruto de su multiplicidad de origen. Aun las nociones mismas de América Latina e Iberoamérica siempre han sido muy problemáticas. ¿Incluyen al Caribe anglófono y al holandés? ¿A los chicanos? ¿Abarcan a los pueblos indígenas que a veces ni hablan lenguas europeas? Si reconocemos a estos últimos como latinoamericanos, ¿por qué no hacerlo con los pueblos indígenas al norte del Rio Grande? ¿Lo que llamamos América Latina forma parte de Occidente o de No Occidente? ¿Acaso contradice a ambos, resaltando el esquematismo de tales nociones? En todo caso, hoy Estados Unidos, con más de 30 millones de habitantes de origen “hispano”, es sin duda uno de los países latinoamericanos más activos. Dados el auge migratorio y las tasas de crecimiento de la población “hispana” (la migración sin movimiento), en un futuro no lejano podría ser el tercer país de habla castellana, después de México y España. En algunas tiendas de Miami hay letreros que dicen: “English spoken”.


Sin embargo, la idea de América Latina no se niega aún hoy día, según hacen algunos intelectuales africanos con la noción de África, considerada una invención colonial
. La autoconciencia de pertenecer a una entidad histórico-cultural mal llamada América Latina se mantiene, pero problematizándola. No obstante, el ”What is Africa?” de Mudimbe
 aumenta cada día su vigencia transferido a nuestro ámbito: ¿qué es América Latina? Entre otras cosas, una invención que podemos reinventar.


Nuestra natural persistencia en reconocernos como latinoamericanos puede resultar curiosa, pues siempre nos hemos preguntado quiénes somos. Resulta difícil saberlo, dada la multiplicidad de componentes en nuestra etnogénesis, los complejos procesos de acriollamiento e hibridación, la presencia de grandes grupos indígenas no integrados, o sólo parcialmente, en las naciones y nacionalidades postcoloniales, el caudal de inmigraciones de europeos y asiáticos mantenido a todo lo largo del siglo XX, y las fuertes migraciones dentro y hacia fuera del continente, sobre todo en la parte final del aquel siglo y hasta hoy. Tan intrincada madeja fue modulada además por una historia colonial muy temprana, entre medieval y renacentista, con asentamiento permanente y masivo desde el inicio de ibéricos y africanos. A la vez, y ante la presión por subrayar o construir identidades de resistencia frente a Europa y Estados Unidos, hemos tendido hacia totalizaciones generalizadoras, que han coexistido con la fragmentación impuesta por los nacionalismos.


Hay muchas respuestas a la pregunta, ya en sí mal planteada, de si somos “occidentales” o no, “africanos” o no. Nuestros laberintos nos han confundido o nos han embriagado. Ahora tendemos a asumirnos un poco más en el fragmento, la yuxtaposición y el collage, aceptando nuestra diversidad y aun nuestras contradicciones. El peligro es acuñar, frente a las totalizaciones modernistas, un cliché postmoderno de América Latina como reino de la heterogeneidad total
. Por otra parte, el pluralismo puede resultar una prisión sin muros. Borges contó la historia del mejor laberinto: la inconmensurable amplitud del desierto, de la cual es difícil escapar. Un pluralismo en abstracto, o bajo el control de centros autodescentralizados, puede tejer un laberinto de indeterminación que confine las posibilidades hacia una diversificación social y culturalmente activa. Borges puede brindarnos quizás otra clave: al concluir el empeño de dibujar todas y cada una de nuestras muchas identidades y diversidades, tal vez sólo aparecerá el retrato de cada dibujante.


Otra trampa es el prejuicio de considerar al arte latinoamericano simplemente derivativo de los centros occidentales, sin tener en cuenta su complicada participación en la cada vez más problemática noción de Occidente. Con frecuencia no se miran las obras: se piden de entrada sus pasaportes, y se revisan los equipajes ante la sospecha de algún contrabando desde Nueva York, Londres o Berlín. Los pasaportes a menudo no se hallan en regla, pues responden a procesos de hibridación y apropiación, en respuesta a una larga y multifacética situación postcolonial. Sus páginas aparecen llenas de resignificaciones, reinvenciones, “contaminaciones”
 e «incorrecciones»
, ya desde los tiempos del barroco. Más aún en nuestra época, signada por tanta transformación e hibridación cultural, cuando ocurren complejas readecuaciones de las identidades mientras los bordes se vuelven porosos y mutantes.


La nueva atracción de los centros hacia la alteridad, propia de la moda “global”, ha permitido mayor circulación y legitimación del arte de las periferias. Pero con demasiada frecuencia se han valorado las obras que manifiestan en explícito la diferencia o satisfacen expectativas de exotismo. Esta actitud ha inclinado a algunos artistas a otrizarse ellos mismos, en un paradójico autoexotismo que se torna cada vez más indirecto y sofisticado. La paradoja resulta aún más aguda si nos preguntamos por qué el “Otro” somos siempre nosotros, nunca ellos. El autoexotismo subraya un esquema hegemónico, pero también la pasividad de ser complaciente a ultranza, o a lo sumo indica una iniciativa mediatizada. Se halla fortalecido además por condicionantes locales. Éstas, curiosamente, se corresponden con posiciones opuestas a la intrusión extranjera. Me refiero a los imaginarios nacionalistas donde se expresa un culto tradicionalista a “las raíces”, supuestamente protectoras contra injerencias foráneas, y la idealización romántica de convenciones acerca de la historia y los valores de la nación. A menudo el folclorismo nacionalista es en gran medida un medio usado o manipulado por el poder para retorizar una nación supuestamente integrada, participativa. Se disfraza así la real exclusión de los estratos populares, en especial los indígenas. En buena parte, los Estados-nación independientes se fundaron desde la mezquindad y el caudillismo, y éste nos persigue hasta hoy. Toda esta situación circunscribe el arte a perímetros ghetto de circulación, publicación, legitimación y consumo, que limitan de entrada sus posibilidades de difusión y valoración, reduciéndolo a ámbitos predeterminados.


Cuando decía que el arte latinoamericano está dejando de serlo, me refería a dos procesos que observo hoy en el continente. Uno tiene lugar en la esfera de la producción artística, y el otro en las de circulación y recepción. Por un lado, está el proceso interno de superación de la neurosis de la identidad entre los artistas, críticos y curadores. Éste está trayendo una paz que permite mayor concentración en la labor artística. Por otro, el arte latinoamericano comienza a apreciarse en cuanto arte sin apellidos. En vez de exigírsele declarar el contexto, se le reconoce cada vez más como participante en una práctica general, que no tiene por necesidad que exponer el contexto, y que en ocasiones refiere al arte mismo. Esto se corresponde con la mayor internacionalización de los circuitos artísticos, que lentamente va superando el seudointernacionalismo de la mainstream, como parte de los procesos de globalización. Así, los artistas de América Latina, como los de África o del Sudeste Asiático, han comenzado, lentamente pero cada vez más, a exhibir, publicar y ejercer influencia fuera de los circuitos ghetto. Con esto se rompen muchos prejuicios y ganan todos, no sólo los ámbitos con menor acceso a las redes internacionales, pues se diversifica enriquecedoramente la comunicación artística.


Sin embargo, surgen nuevos problemas, propios de una época de transición. Si existe el peligro del autoexotismo en reacción a circuitos que piden “vernacularidad” y diferencia, están también sus contrarios: el cosmopolitismo abstracto, que aplana las diferencias, y el “internacionalismo” mimético que fuerza a hablar una suerte de “lenguaje internacional postmoderno” a manera de un inglés del arte que funciona como lingua franca de las cada vez más numerosas bienales y exposiciones internacionales
. El hecho de que artistas procedentes de las cuatro esquinas del planeta exhiban internacionalmente sólo significa, de por sí, una internacionalización cuantitativa. La cuestión radica en cuánto están ellos contribuyendo a transformar un statu quo hegemónico hacia una verdadera diversificación, en lugar de ser digeridos por éste. Me refiero a una pluralidad actuante, posicionada, influyente, aunque siempre en peligro de ser reducida a ampliar el surtido del mall “global”. Los modernistas brasileños usaron la metáfora de la antropofagia para legitimar su apropiación crítica de las tendencias artísticas europeas, un proceder característico del arte postcolonial. Pero la figura debe ser matizada para romper su sentido demasiado positivo, haciendo transparente la lucha del quién traga a quién que aquella relación lleva implícita.


Toda la cuestión, no obstante, es más compleja. Vemos el caso, precisamente, de una buena parte del arte brasileño. Podría esquematizarse una tendencia principal de esta plástica que ha desarrollado una inclinación neoconcreta, postminimalista, con los ojos puestos en la mainstream, sin mayores basamentos locales ni interés en la cultura popular. Pero, como caricaturizaba el crítico Paulo Emilio Sales Gómez, la suerte es que los brasileños copian mal
, pues han introducido una personalidad particular, una manera propia de hablar el “lenguaje internacional”. Con todo lo polémica que pueda resultar, la esquematización de Sales Gómez es fecunda en sentidos. Si el arte brasileño, como la paloma equivocada de Rafael Alberti, quiso ir al norte y fue al sur, al final se trata menos de una desorientación que de una des-orientación. Tal dinámica ha permitido a los artistas brasileños una participación originalísima dentro de la tendencia postminimal-conceptual «internacional». Ellos la han cargado de una expresividad casi existencial, quebrando la aburrida frialdad prevaleciente, han introducido una sofisticación del material en sí y a la vez una proximidad humana hacia él, y han diversificado, vuelto más compleja y aun subvertido la práctica de ese “lenguaje internacional”. La personalidad de esta plástica antisamba no se produce —como tanto ocurre entre los caribeños y los andinos— mediante representaciones o activaciones importantes de la cultura vernácula, sino por una manera específica de hacer el arte contemporáneo. Es una identidad desinteresada de “la identidad”. Una identidad por la acción, no por la representación.


En virtud de las características de una colonización temprana que europeizó el vasto ámbito colonizado, la cultura de América Latina, y en especial sus artes plásticas, han jugado frecuentemente de rebote. Quiero decir, han devuelto las pelotas que les llegaban desde las metrópolis, apropiando tendencias hegemónicas para usarlas desde la inventiva individual de los artistas y la complejidad de sus contextos. La crítica ha puesto el énfasis en estas estrategias de resignificación, transformación y sincretismo, para enfrentar la perenne acusación de copiones y derivativos que, con razón, hemos sufrido (en verdad, sólo los japoneses nos ganan en el arte de copiar). La postmodernidad, con su descrédito de la originalidad y su valoración de la copia, nos ayudó mucho. Pero serían también plausibles desplazamientos de enfoque que discutieran cómo el arte en América Latina ha enriquecido las posibilidades de las propias tendencias «internacionales», dentro de ellas mismas. Por ejemplo, a José Clemente Orozco se le examina siempre en el cuadro del muralismo mexicano. Sería productivo verlo también como uno de los grandes artistas del expresionismo en general, como sin duda lo es. Wifredo Lam, en cambio, es considerado por introducir, de primera mano, elementos “primitivos” de origen africano en el surrealismo. Sólo recientemente se le analiza por usar el modernismo como un espacio para la expresión de significados afrocaribeños, con propósitos de afirmar una diferencia antihegemónica.


Resulta muy problemático que los ámbitos dominantes tengan casi siempre el saque. El flujo no puede quedar permanentemente en la misma dirección Norte-Sur, según dicta la estructura de poder. No importa cuán plausible sea la estrategia apropiadora y transculturadora, implica una perenne situación de respuesta que reproduce aquella estructura hegemónica, aunque la conteste y utilice. Es necesario también invertir la corriente. No por darle la vuelta a un esquema binario de transferencia, desafiando su poder, sino por contribuir a pluralizar para enriquecer la comunicación cultural y modificar las relaciones de poder, transformando la situación prevaleciente. Sería bienvenido además un voleo horizontal, tendiente al desarrollo de una verdadera red global de interacciones hacia todos los lados. Los intercambios culturales en la globalización todavía permanecen más bien como esquemas radiales tendidos desde los centros, con insuficientes conexiones en red. Una estructura de globalización axial y zonas de silencio diseña los circuitos económicos, políticos y culturales que macroconforman el planeta entero. La globalización ha dinamizado y pluralizado la circulación cultural, pero lo ha hecho siguiendo el trazado de la economía, reproduciendo en cierta medida sus estructuras de poder. De ahí la dificultad para plasmar las modificaciones en los flujos a los que me he referido, pues las corrientes suelen moverse de acuerdo a dónde está el dinero. No obstante, afortunadamente, los procesos de internacionalización que de todos modos la globalización ha desencadenado parecen conducirnos gradualmente hacia una interacción cultural más fluida. Vivimos un resbaladizo momento de tránsito, una época postutópica que busca cambios dentro de lo que es más que cambiar lo que es.


Cuando afirmaba que lo mejor que le estaba pasando al arte latinoamericano era que estaba dejando de serlo, me refería también a la problemática totalización que conlleva el término. Algunos autores prefieren hablar de “arte en América Latina”, en lugar de “arte latinoamericano”, como una convención desenfatizadora que procura subrayar, en el plano mismo del lenguaje, su rechazo a la dudosa construcción de una América Latina integral, emblemática, y, más allá, a toda generalización globalizante. Dejar de ser «arte latinoamericano» significa alejarse de la simplificación para resaltar la variedad extraordinaria de la producción simbólica en el continente.


El arte en América Latina ha ido desplazando intermitentemente los paradigmas que habían orientado su práctica y valoración. Estos paradigmas se relacionaban con ciertas generalizaciones que aún disfrutan de reconocimiento como caracterizaciones de la siempre deslizante identidad cultural latinoamericana, o de aquella de algunas regiones en específico: el realismo mágico, lo real maravilloso (relacionadas ambas con la proclamación surrealista de América Latina hecha por André Breton en México), el mestizaje, el barroco, el afán constructivo, el discurso revolucionario, etc. Estas categorías poseen bases de importancia, y sirvieron a los afanes de resistencia frente a la penetración cultural “imperialista”. Tuvieron un auge notable en la década de 1960, dentro del latinoamericanismo militante característico de toda una etapa histórica signada por la Revolución cubana y las guerrillas. Compulsiones ideológico-culturales llevaron a sobreconstruirlas con un afán totalizador, hasta el extremo de ir quedando cada vez más como estereotipos característicos de las miradas exteriores y superficiales sobre la cultura del continente. Hablar hoy de realismo mágico o mestizaje como etiquetas globales suena casi como una película de El Zorro.


América Latina ha participado de la proliferación global de lo que podría esquematizarse como un “lenguaje internacional postmoderno” mínimal-conceptual. Pero, en buena medida, lo ha hecho a su manera, introduciendo diferencias. Numerosos artistas trabajan tanto “hacia dentro” como “hacia fuera” del arte, valiéndose de recursos de tipo postconceptual para entretejer lo estético, lo social, lo cultural, lo histórico y lo religioso, sin sacrificar la investigación artística. Para hablar con propiedad, en realidad la están reforzando, al expandir las posibilidades del arte hacia nuevos territorios y volver más densa y refinada su capacidad significante. Estos artistas están potenciando el instrumental analítico y lingüístico del postconceptualismo para bregar con el alto grado de complejidad de la sociedad y la cultura de América Latina, donde la multiplicidad, la hibridación y los contrastes han introducido contradicciones, al mismo tiempo que sutilezas.


La dirección bosquejada contradice cierta tradición “militante” del arte latinoamericano, en favor de otra tradición opuesta de fluidez y complejidad en el modo como la cultura del Continente se ha ocupado activamente de la problemática social. Lo anterior opera con mayor claridad en el plano de los significados que en el de los significantes, y se corresponde con prácticas actuales de otros ámbitos “periféricos”. Tiene que ver además con una proyección más individual, emanada del propio artista, que con el partidismo y el sentido militantes que ubicaban al arte en una posición ancilar frente a los discursos políticos y sociales, y, en última instancia, tendían a volverlo una ilustración de aquéllos.


Esta diferencia hacia el plano del sentido es una de las mudanzas con respecto a los paradigmas totalizadores a los que me he referido, pues aquéllos procuraban de entrada una peculiaridad latinoamericana del lenguaje. Los nuevos artistas parecen menos interesados en mostrar el pasaporte. Los componentes culturales actúan más en la estructura total de las obras que en su estricta visualidad, aún en los casos en que aquéllas se fundamentan en lo vernáculo. No quiere decir que no aparezca un “look latinoamericano” en numerosos artistas, o aun que no puedan establecerse ciertas regularidades identificativas de algunos países o áreas. Lo crucial radica en que estas identidades comienzan a manifestarse más por los rasgos de una práctica artística que por la pulsión de elementos identificativos tomados del folclor, la religión, el ambiente físico o la historia. Este proceder implica una presencia del contexto y de la cultura entendidos en su sentido más amplio, e interiorizados en la manera misma de construir las obras y sus discursos. Pero también una praxis del propio arte, en cuanto arte, que establece constantes identificables, construyendo tipología cultural desde la manera de hacer el arte, y no acentuando los factores culturales introyectados en éste. Así, mucho arte brasileño resulta identificable más porque se refiere a maneras de hacer los textos que de proyectar los contextos.


Resaltar la práctica en sí del arte como creadora de diferencia cultural confronta la orientación de los discursos del modernismo en América Latina. Éstos tendían a acentuar la dirección contraria, es decir, la manera como el arte se correspondía con una cultura nacional ya dada. Lo hacían quizás para legitimarse en el cuadro del nacionalismo imperante, al cual tanto contribuyeron. Sin embargo, más allá de esta confrontación, el contexto es factor básico en los artistas que han establecido nuevas perspectivas. Pero sus obras, más que representar los contextos, resultan construidas desde ellos. Las identidades y los ambientes físicos, culturales y sociales son ahora más actuados que mostrados. Suelen ser identidades y contextos concurrentes en el metalenguaje artístico “internacional” y en la discusión de temas contemporáneos “globales”.


A partir del nudo de problemas que hemos venido discutiendo, podría bosquejarse una mirada histórica que iría quizás del “arte europeo provinciano” al “arte derivativo” al “arte latinoamericano” al “arte en América Latina” al “arte desde América Latina”. No me refiero al carácter de esta producción en distintos momentos históricos, sino a las epistemologías prevalecientes. La última denominación enfatiza la participación activa del arte procedente de la región en los circuitos y lenguajes “internacionales”
. Se refiere a una intervención que conlleva la introducción de diferencias antihomogeneizantes en el cuadro “internacional” (la insistencia en las comillas destaca el sentido reducido dentro del cual es aún preciso usar este término), y su legitimación dentro de éste. Es decir, identifica la construcción de lo global desde la diferencia, subrayando la aparición de nuevos sujetos culturales en la arena internacional, hasta hace poco cerrada con llave. No podemos decir que esta arena esté ahora abierta, pero sí que tiene más puertas, y que éstas abren con distintos modelos de llaves.
MÉNDEZ, Lourdes
. “Globalización y Glocalización en los Mundos del Arte Actual”.

http://www.arteleku.net/secciones/enred/zehar/zehar2/42/Zehar42Mendez.pdf.

En el museo etnográfico de Neuchâtel, Suiza, se está llevando a cabo desde hace dos décadas una creativa política de exposiciones. Una política que rompe las fronteras de la modernidad entre lo que es arte y lo que no lo es; entre las prácticas artísticas y las etnográficas o museísticas; entre los objetos de arte y los etnográficos o populares; en suma, una política que se interroga sobre la lógica subyacente a la construcción de discursos sobre el arte que afectan a los modos hegemónicos de considerar aquellas prácticas y aquellos objetos que, de modos muy diversos, nos remiten a los mundos del arte actual. El 12 de junio de 1999 se inauguró en dicho museo una exposición que se clausuraría ocho meses más tarde. Su título, L’Art c’Est l’Art apunta hacia un problema de fondo: el de que numerosos debates sobre el arte acaban zanjándose tautológicamente, dificultando así toda reflexión antropológica o sociológica sobre las artes, sobre sus productores y productoras, sobre sus efectos ideales y materiales en una determinada cultura.

Si los mundos del arte son “terrenos privilegiados para comprender hasta qué punto el reconocimiento recíproco es un requisito fundamental para la vida en sociedad [y para entender] las condiciones necesarias para que se pueda ejercer [sin reducirlo] a relaciones de fuerza o de “violencia simbólica”
, resulta urgente analizar las transformaciones que han afectado a dichos mundos. Analizarlas exige no olvidar que afectan a artistas, a prácticas, a objetos, a discursos sobre el arte, cuya actual heterogeneidad dificulta que podamos entenderlos aplicándoles modelos teóricos construidos mediante categorías —sean estas sociológicas, antropológicas o propias a la historia o a la crítica de arte— acuñadas en periodos históricos en los que los procesos de cambio en las artes eran, por así decirlo, más lentos y “detectables”, lo que entre otras cosas permitía catalogar conjuntos de obras y de artistas sirviéndose de etiquetas estilístico-formales.

La tan proclamada heterogeneidad de los mundos del arte actual tiende a enmascarar los elementos estructurales que los sustentan —de índole económico, político, ideológico, estético—, y sus efectos sobre quienes en ellos actúan, y sobre quienes recibimos como espectadores/consumidores tanto los productos de la actividad artística como los discursos sobre dichos productos. A lo largo de los últimos 10 años, en las sociedades occidentales, esos productos (obras de arte) han girado sustancialmente en torno a problemáticas que conciernen al cuerpo, a las sexualidades, a las identidades, al multiculturalismo, a las tensiones entre lo público y lo privado, al urbanismo, a las imbricaciones entre lo que sería propio del arte y lo que remite a otros ámbitos del saber hacer —sociología, biología, genética, geografía, antropología, historia, etcétera—. Sea cual sea el soporte elegido por el o la artista, sea cual sea el tratamiento formal de la obra, utilice o no las nuevas tecnologías para llevarla a cabo, las temáticas mencionadas conciernen grosso modo a inquietudes que la autora nos invita a reflexionar sobre las relaciones de interdependencia que se establecen entre la cultura global y local y sobre la resistencia a los discursos hegemónicos.

Tienen que ver con reflexiones en las que el individuo ocupa un lugar central, lugar desde el que examina el mundo y, dentro de él, su propia identidad, tanto con relación a sí mismo como con relación a su vínculo con los demás, con el espacio y con la temporalidad. Así, podemos hablar de heterogeneidad de obras y de artistas, pero también de homogeneidad en lo que atañe a las problemáticas, lo que viene a mostrar, una vez más, la estrecha articulación entre arte y sociedad. Este conjunto de obras y artistas, a la par heterogéneo y homogéneo, circula por los espacios institucionalizados del arte y de los mercados del arte en busca de la legitimidad de la que depende su futuro profesional.

Circuitos obligados para artistas, críticos, galeristas, marchantes, pero también para amantes de arte, eventos prestigiosos como la Biennale, la Documenta y, a otro nivel, las ferias internacionales de arte, constituyen la cartografía europea por la que —en un breve lapso temporal— circulan obras y actores sociales procedentes de Europa o de otros continentes. Haciendo hincapié en esto, no quiero afirmar la inexistencia de circuitos alternativos, circuitos que existen pero que resultan analíticamente incomprensibles si no los relacionamos con los institucionales. Como estamos viendo, al igual que otros campos sociales, el del arte está regido por una dinámica interna compleja en la que intervienen procesos económicos, estéticos, ideológicos, políticos y culturales. Quienes en él actúan (artistas, galeristas, críticos, marchantes, instituciones políticas subvencionadoras), ocupan diferentes posiciones de poder y de saber y pueden perseguir objetivos que, en ocasiones, entran en conflicto. Si a esto le añadimos que las transformaciones que han hecho que los mundos del arte actuales sean lo que son requieren “romper las fronteras que daban forma a los estudios tradicionales sobre el arte — fronteras disciplinares (...), geográficas, fronteras que definían una jerarquía de valores”
, es preciso ahondar en los efectos multidimensionales de la globalización sobre dichos mundos si se desea dar cuenta de las tensiones que hoy los atraviesan. La banalización ideológica de las características, efectos y dinámica de la globalización es la piedra angular de la doctrina neoliberal según la cual nos dirigiríamos inexorablemente hacia un mundo culturalmente homogéneo gobernado por la racionalización y por un imparable crecimiento económico. En ese mundo, la libre competencia entre individuos sería el único motor de la Historia.

En lo que a la producción del arte se refiere, este credo ha llevado a asumir que el arte y nuestras formas de conceptualizarlo han llegado a su fin, encontrándonos ahora, al parecer, frente a un post-arte que nos llega no a través de los sentidos, sino de la mente.

Si entendemos por “globalización” el acelerado proceso de interpedendencia global en el mundo actual, y por “globacización” la interpenetración entre lo global y lo local y el hecho de que todo colectivo humano participa de la globalidad a la par que posee identidades culturales específicas, deberíamos preguntarnos hasta qué punto los y las artistas actuales occidentales, que tienen a su disposición y recurren a fuentes múltiples para alimentar sus procesos creativos, siguen basando su identidad como artistas “en ser productores de obras únicas, incluso cuando usan medios y soportes que permiten su reproducción infinita”
. Unicidad de la obra: ¿existe premisa más “moderna” que esa en lo que a nuestra Historia del Arte se refiere? Esa premisa, junto con el criterio de mímesis y el progresivo modelado de la figura social del artista moderno, se utilizó primero para excluir a personas, objetos y formas de expresión artística de la Historia del Arte Universal; y más tarde —en lo que concierne a esos primitivos hoy llamados étnicos— para situarlas en sus márgenes
, previa recuperación y mercantilización de aquellos objetos auténticos que hoy que la categoría arte primitivo suena mal, formarían parte de lo que hemos rebautizado como primeras artes
.

Habría que ver también hasta qué punto artistas, exégetas, y receptores/consumidores seguimos participando de la creencia, igualmente moderna, de que la base de las obras la constituye la libertad de ese artista que dota de forma y de contenido a una obra que responde a reglas que sólo él o ella conoce, lo que hace que aquella no pueda juzgarse fiablemente desde el exterior, salvo si el o la artista las explicita. Así, el único posible hermeneuta de una obra sería su productor o productora, quien, mediante traducción verbal o escrita, explicaría el proceso mental seguido para su realización y dictaría “las reglas adecuadas para juzgar lo que se les ocurra crear”
. Si damos un paso más en esta dirección esto implicaría que el o la artista “de genio” (no el imitador) fuera capaz de hacer lo que Kant consideraba imposible: “saber cómo se encuentran en él las ideas relacionadas con su obra”
. Si esto es imposible, es básico saber quién crea al creador, quién sacraliza una obra y la convierte en “auténtica” obra de arte
, teniendo además en cuenta que “las artes son jerárquicas, funcionan mediante la autoridad de ciertos predecesores que dan la regla y los imitadores siguen simplemente esa autoridad”
. Y si, como sigue siendo el caso en las sociedades occidentales, “éstas confían el rol de “dar la regla” al sexo masculino en todas las actividades, no es sorprendente que ese habitus también se deje sentir en las bellas artes”
. A la variable sexo/género señalada por este antropólogo habría que añadirle, como mínimo, la étnica, e interrogarse sobre si esta incide, al igual que la de sexo/género, en que no se reconozca la capacidad de “dar la regla” a quienes al parecer, no informados del fin del reinado de los universales occidentales, no son el Hombre Blanco = Universal
. Cualquier persona interesada por los mundos del arte actual debiera saber que la libertad creativa del o de la artista y el destino final de sus obras está condicionado por estas cuestiones intra y extra artísticas, y que la incantación ritual tan “políticamente correcta” de que en el campo del arte, como en otros, los valores occidentales no son ni únicos ni universalmente válidos, no ha tenido el efecto mágico de acabar con las jerarquías. La postura de Danto según la cual en la actualidad “la Historia del Arte no tiene una dirección para tomar [porque] “en nuestra narrativa, al principio sólo la mimesis era arte, después varias cosas fueron arte [...] y, finalmente, se volvió claro que no hay constreñimientos filosóficos o estilísticos”
, subsume ideológicamente las problemáticas expuestas. So pretexto de la heterogeneidad de obras y artistas, so pretexto de que hoy no se pueden localizar movimientos o tendencias en el arte que agrupen a artistas con un mismo credo estilístico/estético expresado bajo forma de manifiesto, Danto —y no es el único— postula “el final del relato sobre el arte”. Y sin embargo en la práctica el relato sigue escribiéndose (y Danto contribuye a él) a pesar de la ruptura del principio de mimesis; a pesar de la heterogeneidad de formas de expresión artística; a pesar de la proliferación de nuevas obras y de nuevos artistas, de exposiciones, de ferias de arte. Todo ese conjunto nos es presentado como un fenómeno novedoso, algo que no es totalmente veraz, como lo demuestran las investigaciones realizadas desde perspectivas antropológicas historizadas. Lo novedoso es la aceleración de un proceso de mundialización en el que una de sus dinámicas, la de la globalización, gracias a las nuevas tecnologías de la información, “ha hecho posible la libre circulación de esta en tiempo real, su concentración y su utilización hegemónica por quienes están en situación de almacenarla y controlarla”
. Y lo peligroso del discurso ideológico sobre la globalización es que oculta que junto a esta dinámica funciona otra, complementaria, “de reafirmación de las identidades colectivas o localización”
 que, en lo que atañe a la producción artística mundial, puede observarse en el uso que ciertos artistas hacen de esos elementos culturalmente locales, pero poderosamente “universalizados”, que son el arte y las obras de arte; y en su exclusión de —o en su no acceso a— los circuitos en los que ellos y ellas y sus obras podrían alcanzar visibilidad social.

Artistas que, convencidos y convencidas de serlo, desarrollan nuevas estrategias para vivir en los mundos del arte actual intentando preservar su libertad y la de sus obras; artistas que gozan de distintos grados de reconocimiento social pero que sin duda comparten problemáticas similares a la hora de enfrentarse con la tarea de elaborar una obra visual; artistas que, según sean occidentales o no occidentales, hombres o mujeres, a pesar de compartir dichas problemáticas generalmente no disponen de los mismos recursos materiales ni para llevarlas a cabo, ni para darlas a conocer; artistas que, en definitiva, siguen produciendo obras frente a las cuales se reacciona, obras que, cuando salen a la luz pública, son objeto de interpretación, ya que son portadoras de las huellas que la práctica simbólica que es el quehacer artístico imprime sobre ellas. A mi entender, las obras visuales que habitan los mundos del arte actual son uno de los productos culturales que permiten dar cuenta de los efectos de la mundialización atendiendo a sus dos dinámicas indisociables: la de globalización y la de glocalización.

En vez de decretar primero el fin de la Historia, luego el fin del arte y al poco tiempo interrogarse sobre el “después del fin del arte”, quizás sería más interesante, volviendo al museo etnográfico de Neuchâtel y a su L’Art c’Est l’Art, reflexionar junto con ellos, desde una perspectiva “glocalista”, sobre las prácticas artísticas y expositivas; sobre esos productos culturales que son las obras de arte que circulan, se exponen y se venden; y sobre los discursos de sentido común o científico-sociales y filosóficos que acompañan a dichas prácticas y a dichos productos y que forman un todo con ellas. Sólo una reflexión sobre el arte que no se escude tras la ideología de la globalización podría ayudarnos a pensar sobre las relaciones de interdependencia y sobre aquellas obras y artistas que encarnan formas culturales de resistencia ante los valores hegemónicos, conciernan estos al ser artista, a sus prácticas y estrategias, o a la obra visual.

CIAP (Centro Investigador en Arte Primitivo) http://www.upf.edu/iuc/ciap/
El Centro Investigador en Arte Primitivo (CIAP) reúne a un grupo de personas en un proyecto común consistente en elaborar una teoría del arte primitivo que incluye la definición de los conceptos de primitivo, primitivismo y arte primitivo, hasta el momento muy imprecisos.

El objeto de la investigación es, por un lado, seguir la evolución histórica de la noción de "lo primitivo" y los fenómenos primitivistas que se le asocian, en su complejo desarrollo desde su aparición en el siglo XVIII hasta el siglo XXI. Por otro lado, pretende establecer una definición teórica del "arte primitivo", concebido como objeto artístico autónomo y desligado de las proyecciones culturales de Occidente. El tema de la investigación es de carácter interdisciplinar en tanto interesa no solamente a la Historia del Arte, sino también a un amplio espectro de estudios humanísticos como la Estética, la Historia de las Ideas, los Estudios Culturales, la Antropología Cultural, la Etnografía de los pueblos primitivos y la Historia del colonialismo.

Este proyecto pretende abrir una nueva línea de investigación en el ámbito universitario español. Los temas de arte primitivo y primitivismo prácticamente no figuran en la bibliografía publicada en español, en flagrante diferencia respecto a la bibliografía sajona o francesa. 

Actividades del grupo (http://www.upf.edu/iuc/ciap/castella/act.htm)
Objetivos en la docencia
El interés por los trabajos que lleva a cabo el grupo de investigación es fundamentalmente de orden académico y docente. 

Desde el punto de vista académico, es necesario subrayar que el proyecto introduce una temática muy poco tratada hasta el momento en la universidad española. En la Universitat Pompeu Fabra, de la licenciatura en Humanidades, se ofrecen los siguientes cursos: 

· Arte Primitivo, que imparte la profesora Estela Ocampo. 

· Arte Precolombino, que imparte la profesora Estela Ocampo. 

En la Universitat Pompeu Fabra, del doctorado del Instituto de Cultura, se ofrece:

· Arte contemporáneo y arte no occidental: iluminaciones recíprocas, también con cargo a la profesora Estela Ocampo 

Por último, hay que resaltar la dirección de trabajos de investigación por obtener la suficiencia investigadora y tesis doctorales, sobre temas que se enmarcan conceptualmente en los temas del grupo de investigación. 


Proyectos en curso

Gracias a los tres proyectos de investigación subvencionados por el Ministerio de Educación y Cultura, se ha ido formando un fondo bibliográfico, exhaustivo y muy especializado depositario del cual es la Biblioteca de la Universitat Pompeu Fabra; esto hace que la UPF sea un centro desde el que se pueden llevar a cabo investigaciones sobre estos temas. El fondo y la base de datos se va actualizando de manera progresiva. 

Además, el grupo de investigación trabaja en colaboración con el Museo Etnológico y el Museo de Arte Precolombino de Barcelona. Ambas instituciones han realizado convenios por facilitar el acceso a los estudiantes a los fondos del museo. Asimismo, hay una fluida comunicación académica para desarrollar conferencias, participación en seminarios, etc. 

Por otro lado, diferentes estudiantes realizan trabajos relacionados en la temática del grupo, tratándose de trabajos de investigación de doctorado o de tesis doctorales. 


Futuras actividades
1. Seguimiento de tesis doctorales y trabajo de investigación en el marco del doctorado en Humanidades de la UPF 

2. Elaborar una bibliografía exhaustiva y actualizada de todo lo que se ha producido sobre primitivismo y arte primitivo en las diferentes disciplinas consideradas en este proyecto. Esta bibliografía pretende ser un instrumento para otras investigaciones futuras en este campo, que se pudieran realizar en nuestra Universidad o en cualquier otro centro: a. Actualización de la base de datos ya existente e iniciada en el primer proyecto del grupo; b). Adquisición de nuevos fondos por la Biblioteca de la Universitat Pompeu Fabra 

3. Prospección de los fondos fílmicos y fotográficos de museos europeos, el origen de los cuales se encuentra en el proceso colonialista (Etnológico de Berlín, Troppenmuseum de Ámsterdam, Musée Royal de l'Afrique Central de Tervuren, Departamento Etnológico del British Museum, etc.). Dentro de lo posible se establecerán contactos con tal de obtener copias de estos fondos. 

4. Estudio de colecciones de arte primitivo y de nuevos proyectos museográficos: Estudio de los proyectos museográficos de las nuevas salas de arte primitivo del British Museum (África y América), del Louvre (nueva área de América, Asia, África y Oceanía) y del Musée Quai Branly. 

5. Preparación de diferentes publicaciones relacionadas con los objetivos logrados en las investigaciones: a. Bibliografía anotada y comentada del estado de la cuestión b. Volumen de fuentes para el estudio del arte primitivo c. Libro sobre la definición del arte primitivo d. Trabajo sobre los criterios museográficos a la hora de catalogar las colecciones de los museos etnológicos, desde mediados del siglo XIX hasta la actualidad. 

6. Profundizar en las relaciones con el Museo de Arte Precolombino Barbier- Müeller/ y el Etnológico de Barcelona para la realización de actos conjuntos, la organización de exposiciones y el estudio de fondo de los denominados museos. 

7. Está previsto recoger las investigaciones de los miembros del grupo en una publicación de fuentes para el estudio del primitivismo en los siglos XVIII y XIX, un libro de definición teórica del arte primitivo y un estudio sobre los criterios museologísticos empleados en los museos etnológicos desde el siglo XIX hasta la actualidad. 

Memoria de actividades 

Las actividades que se señalan a continuación son fruto de los tres proyectos de investigación subvencionados por el Ministerio de Educación, el investigador principal del cual es la doctora Estela Ocampo, que llevan el titulo: "Hacia una teoría del arte primitivo. Definición de los conceptos de primitivo, primitivismo y arte primitivo desde el siglo XVIII hasta la actualidad" [I (PB96-0290):1997-2000, II (BXX2000-1095):2000-2003, III (BHA2003-01568): 2003-2006]: 

· Publicaciones. Destacan los numerosos artículos de las profesoras Ocampo y Valverde (referidos en los CV respectivos). 

· Creación de un fondo documental sobre arte primitivo y primitivismo, así como de temas afines (museografía, historia del colonialismo, etnología, etc.) adquiridos por el grupo de investigación y depositado en la Biblioteca de la UPF. La creación de este fondo documental ha favorecido a alumnos adelantados, de la licenciatura y del doctorado, y muy especialmente a quienes realizan sus tesis doctorales en estos campos de estudio. 

· Prospección de algunos museos etnológicos europeos y norteamericanos. Estancias a los museos siguientes: Museo Etnológico de Berlín, Museo del Hombre en París, Museo de América en Madrid , Museo Etnológico de Barcelona, Museo de África y Oceanía de París, Museo Pigorini de Roma, , British Museum de Londres, Troppenmuseum de Amsterdam, Metropolitan Museum de Nueva York, y Musée du Quay de Branly, para recoger la mayor cantidad de información posible (fotocopias de material publicado agotado o de acceso imposible, material gráfico, referencias bibliográficas, catálogos de fondos, colecciones, etc.) que forma parte del fondo documental de la Biblioteca de la UPF. 

· Colaboración con entidades museísticas. Fruto de esto ha sido la organización de la exposición Cerámica precolombina (Tesoros de la cerámica precolombina, Museo Barbier-Müeller, Barcelona, octubre 2003-mayo 2004; Trésors de la céramique précolombienne, Fondation de l-Hermitage, Lausanne, 24 junio 2004- 24 de octubre de 2004), comisariada por la Prof. Ocampo, o la exposición sobre arte precolombino mexicano titulada El cuerpo y el Cosmos que se vio en la Fundación Caja de Catalunya, La Cantera, Barcelona, junio-octubre 2004; en Bruselas, Fundación ING, septiembre-diciembre 2004; a Leobek, Kunsthalle, marzo-septiembre 2005, también con cargo a la Prof. Ocampo.
· Realización de la Jornada Arte Amazónico: Ayer y Hoy. El arte amazónico es una de las más relevantes y desconocidas muestras de arte primitivo, por lo que era particularmente pertinente una jornada a cargo de renombrados especialistas que pudieran unir el pasado precolombino y el presente de los grupos indígenas, una confrontación no realizada hasta el momento. Participaron en ella Colin McEwan, conservador jefe de la sección de América, Asia y Oceanía del British Museum; Regina Polo Müller Doctora en Antropología social por la Universidad de Sao Paulo, Profesora de la Universidad de Sao Paolo, comisaria de varias exposiciones, entre ellas Brésil Indien (Paris, 2005); Sydney Possuelo, antropólogo, exdirector de la FUNAI, (Fundaçao Nacional do Indio) organismo encargado de las reservas indígenas amazónicas; Lluis Calvo, coordinador institucional del CSIC en Catalunya, antropólogo y director de la Revista de Etnología y Luis Miguel Domínguez, documentalista de TVE . En el curso de las Jornadas, realizadas los días 7, 8 y 9 de noviembre de 2006, se sucedieron conferencias, mesas redondas, proyección de documentales y diálogos con los estudiantes. La Jornada se realizó en el seno del Institut Universitari de Cultura de la Universidad Pompeu Fabra y con la colaboración del Museo Barbier-Mueller de Arte Precolombino. Actualmente se trabaja en la edición digital de todos sus contenidos.
· La dirección de trabajos de investigación de final de Doctorado y de tesis doctorales a cargo de la profesora Estela Ocampo.
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� “Primitivismo” en el Siglo XX. Afinidad de lo Tribal y lo Moderno fue el título de una de las megamuestras acontecidas en la década de 1980, cuyo tema es concomitante con la revisión de ciertos conceptos acometida por el pensamiento postmoderno, especialmente su interés por el discurso de los otros. Los siguientes fragmentos han sido tomados del ensayo con el que William Rubin, director de la misma, introduce un racconto de ciertos aspectos problemáticos en la constitución de la categoría.


� Durante los pasados veinte años, la palabra “tribal” ha sido utilizada de manera frecuente preferentemente por sobre “primitivo” para caracterizar una amplia variedad de artes de sociedades más o menos descentralizadas con tecnologías simples. Ambas palabras son profundamente problemáticas, y en este libro las utilizamos de manera reluctante (e intercambiable) para responder a la necesidad de un término colectivo generalizante para las artes a las que estamos refiriendo. Se han propuesto sustitutos inadecuados o generalmente acordados para “tribal” y “primitivo”. Entre algunos especialistas, “tribal” ha sido utilizado con preferencia por sobre “primitivo” por considerar a este último contiene demasiadas connotaciones darwinianas negativas (véase la discusión infra). Otros prefieren “primitivo” a “tribal” porque muchas de las culturas comúnmente referidas como tribales (especialmente en África) no son tribales en el sentido etnológico del término.


Nuestro uso de “tribal” es de espíritu obviamente no antropológico. Corresponde de manera general a la tercera definición de “tribu” de Webster (New International Dictionary, 2nd ed.), esto es, a la manera en que la palabra es utilizada más vagamente: “Cualquier agregado de gente/pueblos, especialmente en un estado primitivo o nómade, a la que se considera de un conjunto común y que actúa bajo una autoridad más o menos central, como la de un cabecilla o jefe.” La palabra “tribal” debe ser así comprendida simplemente como un asunto convencional. El africanista Leon Siroto observa:


“Tribal en esta conexión no habría sido más que una convención arbitraria elegida para evitar los malentendidos del término “primitivo” como una mínima designación expeditiva en el discurso general. Ha sido usada tanto y tan ampliamente que parece haber ganado aceptación general.


El cuidado queda indicado: muchos, sino la mayoría , de los pueblos indicados con el término no forman tribus” en el sentido estricto del concepto. Pueden hablar la misma lengua y observar más o menos las mismas costumbres, pero no están políticamente coordinados y no tienen reconocimiento pragmático o identidad corporativa. Además, un número de ellos, por tales razones, tienen iconografías disímiles y practican estilos marcadamente contrastantes, tendencias que advertirían contra la noción de que su arte es tribal (esto es, étnicamente unitario y distintivo)... Los antropólogos tienden a acordar que los grupos tribales son más una creación europea que un hecho de la vida” (carta a W.R. de noviembre de 1983).


Hasta la década de 1960, “tribal” era ampliamente utilizado por los antropólogos para llenar la necesidad de un término general que atravesase culturas y continentes. Así, por ejemplo, la colección de ensayos editados por Daniel Biebuyck para la University of California Press en 1969 fueron llamados Tradition and Creativity in Tribal Art. Hoy podría titulárselo de manera diferente, pero el problema de nomenclatura no ha sido resuelto. William Fagg ha sido quien propuso de manera más elocuente el concepto de “tribalidad en el arte africano”. Este arte, insiste, “es un producto y una función del sistema tribal”, aunque observa que “tribal no es un concepto extático sino dinámico” y que “los estilos tribales son asunto de cambio constante” (“El Artista Africano”, en Biebuyck, p. 45 ).


Los académicos africanos (entre otros) han criticado “tribal” como “eurocéntrico” (Ekpo Eyo, citado en el New York Times, October 12, 1980, p. 70), y su punto es bien considerado, aunque el anatema cae sobre la palabra en África (ha sido literalmente tratado por un parlamento africano) probablemente respondiendo en parte al problema político de naciones unificadas y una conciencia nacional  proveniente de poblaciones étnicamente diversas. Que el “eurocentrismo” en cuestión aún existe –a pesar de los esfuerzos por superarlo- es fuertemente sorprendente considerando que las disciplinas de la historia del arte y la antropología son en sí mismas invenciones europeas.


En referencia a culturas individuales, los historiadores del arte pueden fácilmente evitar términos problemáticos tales como “tribal”. Pero la necesidad de un término general surge del deseo de aludir a características que aparecen (al menos para algunos ojos occidentales) de manera similar en una variedad de culturas en diferentes partes del mundo. La mayor parte de las historias del arte mundial actualizadas aún utilizan [...] las palabras “tribal” y “primitivo” (v.g., Hugh Honour y John Fleming, The Visual Arts. A History, Englewood Cliffs, NJ, 1982, p. 547). Algunos antropólogos argumentarían que cualquier característica percibida como común en tal uso de la palabra “tribal” es una ficción –lo que explica por qué la palabra ha desaparecido tanto tiempo de la literatura antropológica. Incluso si verdadero, sin embargo, esto no significa que sea inapropiada en el estudio del primitivismo moderno. Por el contrario, precisamente porque no estamos directamente refiriendo las culturas en cuestión, sino investigando las ideas que de ellas se han formado en Occidente en los pasados cien años, el uso de la palabra “tribal” –que es una función de tales ideas en el contexto en que fueron formadas- no es inconducente. Las referencias etnocéntricas de la palabra, en efecto, devienen iluminantes dado que caracterizan la naturaleza de la perspectiva primitivista.


� La etnología es una de las cuatro subdivisiones de la antropología, se ocupa del estudio de pueblos y culturas en cuanto a sus formas tradicionales, y de su adaptación a las condiciones cambiantes en el mundo moderno. Existen dos grandes corrientes para delimitar el campo de esta disciplina, la estadounidense y la europea, ésta dominada por los alemanes y los franceses. En la primera, el campo de la etnología se conoce con el nombre de ‘antropología cultural histórica’, y, junto con prehistoria y antropología lingüística, forma una de las ramas de la antropología cultural general. En la segunda, la europea, la etnología abarca antropología física, por un lado, y prehistoria y lingüística o etnología lingüística, por otro. Los etnólogos estudian todos los aspectos de la cultura en el mundo contemporáneo e intentan comprender el conjunto de las diferentes culturas desde una perspectiva comparativa. Prestan especial atención a la observación y recogida de datos y, mediante la comparación de los sistemas sociales, los etnólogos ponen de relieve la interrelación entre el individuo y la familia, el clan, o cualquier otro grupo (social, político o religioso) que pudiera existir dentro de cada sociedad. Al establecer las comparaciones, los etnólogos deben diferenciar entre aquellas respuestas que son específicas de cada cultura y las que son propias de toda la humanidad. Esta diferenciación clarifica el papel de la conducta aprendida en el desarrollo de las diferentes culturas. Algunos estudios analizan las relaciones entre los fenómenos sociales y las adaptaciones ambientales. La familia es la unidad básica de la estructura social, la única que es común a todos los grupos de individuos. Cumple unas funciones específicas respecto de sus miembros y de la sociedad en su conjunto. Es la institución social más elemental, el mecanismo de transmisión de la cultura de una generación a otra. La división del trabajo entre ambos sexos ejerce una enorme influencia para preservar la unidad de la familia. La familia como institución puede adoptar formas muy diferentes según los diversos pueblos o culturas. Los sistemas familiares suelen asignar la descendencia tanto al padre como a la madre, pero existen pueblos que consideran que un hijo pertenece exclusivamente a la familia del padre o a la de la madre. Este tipo de filiación se denomina filiación unilateral. El vocablo sib (consanguíneo) en la terminología antropológica estadounidense y clan en la inglesa denotan un grupo de descendencia unilateral, es decir, clanes en los que los hijos pertenecen a la madre (matrilinaje) o que pertenecen al padre (patrilinaje). La consanguinidad posee funciones rituales, económicas y políticas en muchas sociedades. La sociedad nunca se puede separar de los individuos que la componen, y la experiencia y conducta de cada persona se conforman, desde su nacimiento, a través de costumbres ya existentes con anterioridad. La interrelación entre los patrones de conducta y las ideas, conceptos y actitudes ha empujado a muchos antropólogos a utilizar un enfoque psicoanalítico, en el que destaca el estudio de la personalidad, que permite analizar los efectos de la misma sobre la gama completa de instituciones que componen una cultura y viceversa, el efecto de la cultura sobre la formación de la personalidad.


La etnografia es la rama de la antropología dedicada a la observación y descripción de los distintos aspectos de una cultura o pueblo determinado, como el idioma, la población, las costumbres y los medios de vida. Al describir un pueblo en concreto, los etnógrafos recogen información sobre su ubicación y entorno geográfico; además, investigan todos los aspectos de la cultura del grupo, incluida la alimentación, vivienda, vestimenta, elementos de transporte y economía; sus costumbres relativas a gobierno, bienes y división del trabajo; sus esquemas de producción y comercio; sus costumbres en cuanto a nacimiento, ritos de paso o iniciación a la edad adulta, matrimonio y muerte; sus creencias religiosas referentes a la naturaleza y el universo, y sus interpretaciones artísticas, mitológicas y ceremoniales en su entorno natural y social. (n. de los t.)


� Como hemos explicado (adelante, p. 5-6, y luego en la nota 19), hemos conservado el término “primitivo” pero hemos decidido hacerlo con mayúscula (excepto cuando está citado) para subrayar aquel aspecto de sus muchos significados relacionado con la denominación histórico-artística (como opuesta a un uso restrictivo del término).


� Sintomático de esto es la tendencia de uno de los más destacados autores de arte africano cuando caracteriza las máscaras como “cubistas” simplemente porque tienen estructuras geométricas rectilíneas.


� La antropología se define como el estudio de los seres humanos desde una perspectiva biológica, social y humanista. La antropología se divide en dos grandes campos: la antropología física, que trata de la evolución biológica y la adaptación fisiológica de los seres humanos, y la antropología social o cultural, que se ocupa de las formas en que las personas viven en sociedad, es decir, las formas de evolución de su lengua, cultura y costumbres. La antropología es fundamentalmente multicultural. Los primeros estudios antropológicos analizaban pueblos y culturas no occidentales, pero su labor actual se centra, en gran medida, en las modernas culturas occidentales (las aglomeraciones urbanas y la sociedad industrial). Los antropólogos consideran primordial realizar trabajos de campo y dan especial importancia a las experiencias de primera mano, participando en las actividades, costumbres y tradiciones de la sociedad a estudiar. Desde tiempos remotos, viajeros, historiadores y eruditos han estudiado y escrito sobre culturas de pueblos lejanos. El historiador griego Herodoto describió las culturas de varios pueblos del espacio geográfico conocido en su tiempo; interrogó a los informantes clave, observó y analizó sus formas de vida —al igual que los antropólogos modernos—, e informó sobre las diferencias existentes entre ellas, en aspectos tan importantes como la organización familiar y las prácticas religiosas. Mucho más tarde, el historiador romano Tácito, en su libro Germania (hacia el 98 d.C.), reseñó el carácter, las costumbres y la distribución geográfica de los pueblos germánicos. En el siglo XIII, el aventurero italiano Marco Polo viajó a través de China y otras zonas de Asia, aportando con sus escritos una información muy amplia sobre los pueblos y costumbres del Lejano Oriente. Durante el siglo XV se exploraron nuevos campos de conocimiento debido al descubrimiento por los exploradores europeos de los diferentes pueblos y culturas del Nuevo Mundo, África, el sur de Asia y los Mares del Sur, que dio como resultado la introducción de ideas revolucionarias acerca de la historia cultural y biológica de la humanidad. A lo largo del siglo XVIII, los estudiosos de la Ilustración francesa, como Anne Robert Jacques Turgot y Jean Antoine Condorcet, comenzaron a elaborar teorías sobre la evolución y el desarrollo de la civilización humana desde sus albores. Estos planteamientos antropológicos y filosóficos chocaban con el relato bíblico de la creación y con los dogmas teológicos que afirmaban que determinadas culturas y pueblos no occidentales habían caído en desgracia divina y, por ello, habían degenerado hacia una situación denominada peyorativamente ‘primitiva’. El hallazgo de un fósil en Neandertal (Alemania) en 1856 y los restos del hombre de Java (Homo erectus) en la década de 1890, proporcionaron pruebas irrefutables del larguísimo proceso de evolución del hombre. En la abadía Boucher de Perthes, en las proximidades de París, se descubrieron también diversos utensilios de piedra que corroboraron que el proceso evolutivo de la prehistoria humana tal vez se remontara a cientos de miles de años atrás. Desde un principio, la arqueología se convirtió en una compañera inseparable de la emergente disciplina antropológica. La antropología surgió como campo diferenciado de estudio a mediados del siglo pasado. En Estados Unidos, el fundador de dicha disciplina fue Lewis Henry Morgan, quien investigó con profundidad la organización social de la confederación iroquesa. Morgan elaboró en su estudio La Sociedad Primitiva (1877) una teoría general de la evolución cultural como progresión gradual desde el estado salvaje hasta la barbarie (caracterizada por la simple domesticación de animales y plantas) y la civilización (iniciada con la invención del abecedario). En Europa, su fundador fue el erudito británico Edward Burnett Tylor, quien construyó una teoría sobre la evolución del hombre que prestaba especial atención a los orígenes de la religión. Tylor, Morgan y sus contemporáneos resaltaron la racionalidad de las culturas humanas y argumentaron que en todas las civilizaciones la cultura humana evoluciona hacia formas más complejas y desarrolladas. A mediados del siglo XIX se crearon, además, importantes fundaciones de arqueología científica, sobre todo a cargo de arqueólogos daneses del Museo Nacional de Antigüedades, Septentrionales en Copenhague. A partir de unas excavaciones sistemáticas llegaron a descubrir la evolución de los utensilios y herramientas durante la edad de piedra, la edad del bronce y la edad del hierro. El fundador de la escuela funcionalista de antropología, Bronislaw Malinowski, afirmaba que las organizaciones humanas debían ser examinadas en el contexto de su cultura y fue uno de los primeros antropólogos en convivir con los pueblos objeto de su estudio, los habitantes de las islas Trobriand, cuya lengua y costumbres aprendió para comprender la totalidad de su cultura. La antropología aplicada nació en el siglo XIX con organizaciones como la Sociedad Protectora de los Aborígenes (1837) y la Sociedad Etnológica de París (1838). Estas instituciones se preocuparon por despertar en Europa una conciencia contraria al tráfico de esclavos y a la matanza de pueblos indígenas americanos y australianos (n. de los t.).


� Los antropólogos, en especial aquellos que consideran la caracterización de los objetos tribales como arte algo irrelevante para sus propósitos, a menudo escriben como si sólo los constituyentes antropológicos científicamente verificables y verbalizables de esos objetos tuviesen significado. Los intereses de los historiadores del arte naturalmente incluyen el potencial expresivo y estético de muchos de esos objetos. En general, los artistas consideran usualmente sólo la aprehensión directa de esto último como verdaderamente significante. Esto es ejemplificado por un subrayado que me ha realizado Picasso a tal efecto: “Todo lo que necesito saber acerca de África está en esos objetos”.


� Ekpo Eyo (Two Thousands Years of Nigerian Art. Lagos: 1977, p. 28). Utiliza equivocadamente la palabra “primitivismo” simplemente para caracterizar el uso de la palabra “primitivo” por parte de los europeos en relación al arte no occidental. A la vista del mismo uso estableció (tal como aparece citado en el New York Times) que los académicos occidentales “inventaron la noción de primitivismo (sic) y la expandieron  donde quiera que su influencia llegase”.


� Prerrafaelista se llama al grupo de pintores, poetas y críticos ingleses del siglo XIX que reaccionaron contra la burguesía victoriana y su arte academicista produciendo obras cargadas de religiosidad y fervor. El grupo se inspiró en la pintura anterior a Rafael y en el espíritu romántico de la escuela nazarena, un grupo de artistas alemanes que se establecieron en Roma en 1810 con el fin de restaurar la pureza medieval en el arte cristiano. La hermandad prerrafaelista se fundó en 1848 en torno al pintor y poeta Dante Gabriel Rossetti. Otros miembros del grupo fueron el crítico de arte William Michael Rossetti, hermano del anterior, los pintores John Everett Millais y William Holman Hunt y el escultor y poeta Thomas Woolner. La hermandad pretendía revitalizar el arte a través de una visión más simple y positiva. En el retrato, por ejemplo, renunció a los colores sombríos y a las estructuras formales preconizadas por la Royal Academy of Fine Arts. El arte prerrafaelista se distinguió por una combinación de cualidades arcaicas, románticas y morales, si bien en ocasiones se criticó como frívolo, sentimental y artificial. Con el tiempo Millais abandonó el grupo, pero otros artistas ingleses se adscribieron a él, entre ellos el pintor y diseñador Edward Burne-Jones y el poeta y artista William Morris. El eminente teórico John Ruskin fue un apasionado defensor del movimiento. En literatura, las obras de los prerrafaelistas pueden considerarse una fase recurrente dentro del movimiento romántico. En su reivindicación de la Edad Media, coincidieron con movimientos como el de Oxford dentro de la Iglesia anglicana y el neogótico (gothic revival) liderado por el arquitecto inglés Augustus Welby Northmore Pugin. En 1850, durante cierto tiempo, los miembros del grupo contaron con una publicación periódica llamada The germ (El germen), en la que apareció parte de la primera obra literaria de Rossetti. El prerrafaelismo ejerció una notable influencia en la evolución del arte contemporáneo, especialmente en el movimiento Arts & Crafts y el posterior Art Nouveau.


� Esto no significa que no coleccionasen tal arte como “curiosidades” (véase más abajo). Más allá de los limitados intereses de Gauguin en el arte de la Polinesia (véase más abajo), también pudo haber poseído dos pequeñas figuras africanas (véase más abajo).


� Esto aconteció en los años previos a la Primera Guerra. La traducción usual de “art nègre” como “Negro art”, pierde algo del sabor peyorativo del francés nègre (como en “travail de nègre”, por ejemplo). A pesar de esta connotación, muchos franceses cultos aún utilizan el término “art nègre” aunque excluyan la palabra “nègre” de otros contextos.


� Debe tenerse en mente que a principios de siglo, el término “art nègre” universalmente evocaba el arte tribal de Oceanía tanto como el de África. Lo mismo vale para el término Negerkunst y sus variantes. Ambas ediciones (1915 y 1920) de la Negerplastik de Carl Einstein contienen algunos ejemplos de arte oceánico. La designación “art nègre” fue utilizada para el arte cortesano del reino de Benin así como para los estilos tribales.


� En el período de entreguerras, y por algún tiempo a posteriori, “primitivo” fue utilizado en los títulos de libros y cursos universitarios y para las clasificaciones de los museos de arte (la que ahora es el ala Michael C. Rockefeller del Metropolitan Museum fue conocida como Museum of Primitive Art, y el importante departamento del Metropolitan es aún denominado Departamento de Arte Primitivo). Hasta muy recientemente, la palabra fue ampliamente sino reluctantemente urtilizada también por antropólogos (véase más abajo la cita de Levi-Strauss). Una colección de ensayos antropológicos publicada por la University of Oxford Press en 1973 (Anthony Forge, ed.) fue titulada Primitive Art and Society.


� La civilización precolombina fue (y aún lo es) popularmente identificada por los artistas y por otros primariamente con el complejo arte de gran escala de las sociedades teocrácticas tardías de los mayas, los toltecas y los aztecas en Mesoamérica y de los incas en Perú. Estas sociedades estaban caracterizadas por un alto grado de especialización y jerarquización social, económica y política, que se refleja en sus arquitectura y escultura monumentales, que yo clasificaría como de naturaleza más Arcaica que Primitiva. Fueron menos conocidas, pero ciertamente no desconocidas para algunos artistas, algunas entidades socioculturales precolombinas m’as simples que no tenían el grado estatal gubernamental, las obras públicas monumentales, los lenguajes escritos (que fueron, en todo caso, confinados a los mayas) y otras características de sociedades más complejas. Entre estas fueron notables las jefaturas chrotega, chiriqui, chibcha, y muchas otras que ocuparon el área entre Mesoamérica y los Andes del Norte.


Si, en términos de su arte, los mayas, los toltecas, los aztecas y los incas serían agrupados con culturas tales como la cambodiana y la egipcia, presentan una excepción en tanto y en cuanto el entramado social y religioso de todas las culturas precolombinas estuvo marcado por ciertas características generalmente asociadas con lo Primitivo más que con las culturas cortesanas. Sin embargo, dado que los artistas modernos poco o nada sabían y se aproximaron a las culturas precolombinas enteramente a través de las obras de arte (o sus reproducciones) estas obras entraron a la modernidad a fines del siglo XIX no en compañía de las artes tribales de África y Oceanía (tal como fueron observadas por los artistas de la época) sino como artes arcaicas, como artes de otras culturas cortesanas que como los egipcios pasaron por “primitivos” para Gauguin y van Gogh. Los aspectos “primitivos” de la tecnología, la sociología y las comunicaciones precolombinas cuentan para las culturas que aun están siendo clasificadas a veces como Primitivas en términos de su arte (el que, en el Metropolitan Museum y muchos otros, está en el mismo Departamento como arte africano y oceánico).


La arquitectura y la escultura monumentales mesoamericanas fueron visibles en museos y ferias mundiales (la Exposition Universelle de Paris de 1889 tuvo una reconstrucción de una “casa azteca”) y fueron para los artistas generaciones antes de que el “art nègre” fuese conocido. Las colecciones de museos también poseían un cierto número de material proveniente de las regiones precolombinas más remotas, menos centralizadas, cuyo arte tienen más en común con el arte tribal. Cuánto de este último ha sido visto por los artistas, al menos antes de las décadas de 1920 y 1930, está abierto a los cuestionamientos.


El arte precolombino tiene incuestionablemente influencia en el arte moderno, pero la mayor parte de la misma proviene de la escultura arcaica de las culturas azteca, maya, tolteca y olmeca. Luego de Gauguin y van Gogh, el interés por éstas está ampliamente asociado con la generación de 1930 (aunque en un nivel más conceptual que estético las culturas precolombinas han sido del interés de artistas recientes). La medida de cuan profunda o cuan amplia fue esta influencia requiere un estudio que pueda distinguir satisfactoriamente influencias demostrables de simples afinidades. Barbara Braun, con quien consulté en la organización de “Primitivism” in Twentieth Century Art, está trabajando actualmente en un libro acerca de las fuentes precolombinas del arte moderno.


En adición a los objetos precolombinos, la mayor parte de los museos de historia natural también poseen algunos especimenes de las artes tribales de Mesoamérica y Sudamérica. Ejemplos más recientes de estos objetos son las cabeza-trofeo Mundurucú que Nolde incluyó en su pintura Máscaras, y la máscara Wiotto ilustrada en [...]


� Picasso parece haber tenido emociones conflictivas respecto de lo que llamó “arte azteca” –esto es, todo el arte precolombino que conoció. Mis notas de conversaciones mantenidas con él tienen referencias a este arte que recuerdo como “aburrido, inflexible, demasiado grande... figuras sin inventiva”. Sin embargo, apreció la belleza de una “cabeza azteca” en una conversación con Brancusi (Picasso and Company, trad.: Francis Price. Garden City, NY: Doubleday, 1966, p. 166. Tit. or.: Conversations avec Picasso). Como ha registrado Brassaï (mayo 18, 1960), Picasso y el estaban mirando un libro de fotografías suyas. Viendo el capítulo del libro titulado “Imágenes Primitivas”, Brassaï nos cuenta que una “cabeza azteca hizo a Picasso detenerse abruptamente, y entonces gritó: ¡Esto es tan rico como la fachada de una catedral!”.


El sentimiento de Picasso por la inventiva del arte tribal fue respuesta a una realidad –el arte africano y oceánico es más variado e inventivo que el arte precolombino- evidente si uno compara visitas al Museo Nacional de Antropología de México DF y el ala oceánica del Museo de Arte Popular de Berlín, respectivamente las dos más bellas y elaboradas presentaciones de este tipo de arte que conozco. Pero la actitud de Picasso fue también parcialmente asunto de su perspectiva, de allí mi frase “inventiva percibida”. Lo que Picasso vio en el Trocadéro y las tiendas de curiosidades como arte de “les nègres” fue a través de lo cual estaba dando, ampliamente hablando, una entidad cultural común, África, cuando de hecho la variedad de estilos africanos es en parte función de un inmenso número de grupos étnicos de diferentes religiones, lenguajes y tradiciones que cubren un área por lejos más vasta que la Europa Occidental. 


� Nótese que aquí distingo entre el Reino Antiguo, por un lado, y el reino Medio y el Imperio Nuevo por el otro, dado que el arte del Reino Antiguo me parece muy rico en inventiva. Tal “academicismo” (opuesto al simple “tradicionalismo”) que puede encontrarse en el arte egipcio deviene un factor considerable sólo luego de ese período. La inventiva, sin embargo, es un aspecto cuantitativo de una obra de arte sin necesariamente relación a su calidad. Encontrar más inventiva en el trabajo de los artistas del Reino Antiguo que en los posteriores no es negar la calidad de muchas obras maestras que nos han llegado del Reino Medio y del Imperio Nuevo.


� “Clasification stylistique du masque dan et guéré de la Côte d’Ivoire Occidentale (A.O.F.)”. Medelingen van het Rijksmuseum voor Volkenkunde (Leiden: E. J. Brill). No. 4, 1948. Este estudio, publicado en tal fecha, está basado en investigaciones realizadas antes de la Segunda Guerra Mundial. 


� Recuérdese que arcaico [del lat. del gr. archaĭcus] es definido específicamente como


Muy antiguo o anticuado. 


Se dice del más antiguo de los dos períodos en que se divide la era precámbrica (n. de los t.).


� Goldwater (Primitivism in Modern Art) utiliza muy correctamente “Arcaico” para caracterizar la escultura ibérica que interesó a Picasso y que subsecuentemente llevó a las “Pinturas Negras”. El interés de Picasso en esa escultura fue continuo con sus incluso más tempranos intereses en el arte egipcio. Este último comparte suficientes denominadores comunes con ciertos artes cortesanos no occidentales –al menos tal como los percibían los artistas de fines del siglo XIX y principios del XX- como para garantizar que un término global –“Arcaico”- creo sirve a este propósito mejor que cualquiera de los otros adjetivos.


� En antropología, se denomina etnocentrismo a la creencia en la superioridad de la propia etnia. En un sentido radical, teoría según la cual la propia etnia está en el origen de las (escasas e hipotéticas) bondades de las demás; las maldades de estas otras pasan a ser invención exclusiva de ellas mismas. En un sentido menos radical, hábito de examinar a los demás grupos sociales desde el punto de vista de la propia cultura, es decir, incorporando a un examen objetivo todas las subjetividades históricas y sociales inherentes a cualquier cultura. Las potencias coloniales elevaron el etnocentrismo a la categoría de dogma y basaron en él las sinrazones de su fuerza convirtiéndole en la excusa última de su expansión. En mayor o menor grado el etnocentrismo está presente en todas las sociedades humanas, siendo en los pueblos sojuzgados un mecanismo de defensa frente a la conquista y la asimilación. Hasta los autodenominados ‘cosmopolitas’ lo practican, sólo que, en su caso, enaltecen su pertenencia a una supuesta cultura universal no menos única que las demás.


� En conversación con Savartés en su estudio y villa de Les Voiliers, Royan, 1940 (véase SAVARTÉS, Jaime. Picasso. An Intimate Portrait. Trad.: Ángel Flores. New York: 1949, p. 213 (Tit. or.: Picasso, Retratos y Recuerdos).


� “Gótico” fue tradicionalmente pareado con “bárbaro” en la crítica clásica del arte occidental. Sólo en el siglo XIX la palabra comenzó a tener respetabilidad. La velocidad con que las connotaciones peyorativas pueden colarse fuera de los términos histórico-artísticos puede medirse por la rapidez con la que la designación “impresionistas” fue aceptada por el público e incluso los pintores mismos, a pesar del hecho, como observa Meyer Schapiro, de que tuvo connotaciones peyorativas relativas a la decoración hogareña artesanal (peinture d’impression).


� Candidatas tales como “étnico” e “indígena” se encontraron con demasiada connotación histórico-artística y/o sociológica como para intentar sustituciones serias del término “primitivo”.


� “The Dilema which Faces African Art”. The Listener. September 13, 1951, p. 413-415.


� Esto es particularmente cierto respecto de los académicos africanos, por razones políticas referidas en la nota 1.


� Structural Anthropology. Trad.: C. Jacobsen, B. G. Schoepf. London: 1963, p. 1001-102.


� Véase infra, Varnedoe, p. 180-181.


� “Simplicidad” fue una idea a la que Picasso retorno frecuentemente en mis discusiones con él, a veces en términos de su propio trabajo o (más a menudo) el de los artistas modernos (v.g., Matisse) y en dos ocasiones en conexión con el “art nègre”. Fue claro que lo que significaba con ello era no sólo la ausencia de elaborados efectos sino una economía que implicaba la destilación de complejidades. “Simplicidad” era generalmente usada en su conversación como antónimo del tipo de complejidad característica del ilusionismo decimonónico de salón. La crítica de Picasso al arte recibido en su juventud era que los artistas habían olvidado cómo ser simples. Con Sabartés, como conmigo, festejaba a los artistas Primitivos por su simplicidad (véase SAVARTÉS, J. Op. cit. P. 213.


� El ala Michael C. Rockefeller del Metropolitan Museum es la instancia clásica de esto. Depende directamente de la pasión de Nelson Rockefeller por el arte tribal, que ha legado a su temprana fundación de Arte Primitivo del museo. A su vez ella depende y continúa su gusto y compromiso con el arte del siglo XX y su conocimiento de la importancia del arte tribal para muchos artistas modernos.


� Parte de esta selección de imágenes pertenece a PELTIER, Phillipe. Primitisvisme et l'Art Moderne. Paris: Centre National de Documentation Pédagogique, 1991 ("Actualité des Arts Plastiques", 82). 80 p., 24 diap.


� Anna María Guasch es profesora de Historia del Arte Contemporáneo y crítica de Arte en la Universidad de Barcelona.


� Más adelante citaremos los párrafos iniciales de un texto de amplia repercusión, titulado El Discurso de los Otros, de Craig Owens. Cabe aquí señalar que el autor eligió como epígrafe a su trabajo una cita de La Condition Postmoderne, de J.-F. Lyotard, que subraya el hecho de que El conocimiento posmoderno no es un simple instrumento de poder. Refina nuestra sensibilidad a las diferencias e incrementa nuestra tolerancia de la inconmensurabilidad.


� Ejemplo interesante es el trabajo de Jeremy Lewison titulado "La Política del Género", en el que aborda apreciaciones respecto de la obra de Jackson Pollock a la luz de los escritos de Greenberg y otras publicaciones contemporáneas al auge del artista. Véase LEWISON, Jeremy. Interpreting Pollock. London: The Tate Gallery, 1999, compilación de trabajos independientes del catálogo que acompañó a la retrospectiva allí montada en tal fecha.


� FIBICHER, B. "Sympton Ausstellungsmacherei", contribución al coloquio \fs18 Berufsbilder in der Kunstgeschichte, en L'Art Exposé. Quelques Réflexions sur l'Exposition dans les Années 90, sa Topographie, ses Commissaires, son Public et ses Idéologies. Sion: Cant, 1995, p. 273. Según Fibicher habría tres razones que explicarían y justificarían la omnipesencia del "hacedor de exposiciones": un cambio en la institución museo, la justificación del nuevo comisario como consecuencia de la lógica de la noción de posmodernidad y, finalmente, el comisario como una presencia necesaria en una sociedad caracterizada por un creciente consumo cultural.


� Jean-Hubert Martin (Estrasburgo, 1944), obtuvo el grado de licenciado en Historia del Arte de la Universidad de la Sorbona en 1968. En 1969 ingresó como conservador al plantel de la Réunion des Musées Nationaux. Entre 1971 y 1982 lo fue para el Musée National d'Art Moderne Centre Georges Pompidou, donde organizó retrospectivas como las de Man Ray, Kasimir Malevitch, Richard Lindner y Gilbert & George, y colectivas como Paris-Moscou 1900-1930 (1939). Desde 1982 hasta 1985 se desempeñó como director del Kunsthalle de Berna, donde montó exposiciones individuales como las de Meret Oppenheim, Dan Graham, Tony Cragg, Daniel Buren, Hans Haacke o Ilya Kabatov, y colectivas como Initiatev y Tabu-Dada. En 1987 ocupó el cargo de director del Pompidou, el que desempeñó hasta 1990, período en el que acontecieron las muestras individuales de Cy Twombly, Marina Abramovic, Andy Warhol, Hans Haacke, Daniel Spoerri y exhibiciones colectivas como Art et Publicité 1890-1990 y Magiciens de la Terre. Sus posteriores actuaciones incluyen su nombramiento como conservador general del patrimonio y director artístico del Château d'Oiron (1991), la comisaría de las participaciones francesas en la Bienal de Sidney , de Johannesburgo y de São Paulo, y la dirección del Musée National des Arts d'Afrique et d'Océanie y de la V Bienal de Lyon (2000). Véanse también BUCHLOH, Benjamin. "The Whole Earth Show" (entrevista con Jean-Hubert Martin). Art in America. Vol. 77, No. 5, May 1989, p. 150-159, 211, 213; HEARTNEY, Eleanor. "The Whole Earth Show Part II". Art in America. Vol. 77, July 1989, p. 90-97. Ambos artículos pueden leerse en www.msu.edu/course/ha/491/magiciens.html


� El prólogo del catálogo aparece en la compilación de GUASCH, Anna María (ed.) [2000]. Op. cit., p. 348-357, abriendo la sección IV:"Miradas hacia el Otro". De aquí en más, las citas pertenecen al mismo.


� El mismo Martin narra así en este prólogo uno de los trabajos de Filliou: "Le Poïpoïdrome: Hommage aux Dogons et aux Rimbauds, que presentó con Jo Pfeufer en el Centro Pompidou en 1978, atestiguaba esa posibilidad […]. Aparte de algunas obras, pobres y discretas, en la cabaña de los poipoidromos que se comunicaba con el Centro pero que Jo Pfeufer había levantado en su exterior, la manifestación incluía fotos, videos y objetos evocadores de la cultura dogon. Alentaba todo tipo de sucesos efímeros y de actividades hechas con la participación de los visitantes. Y, mientras tenía lugar en París, Filliou y Pfeufer fueron a Mali para explicar a los dogones su empresa parisiense. Habían previsto un rechazo total a punta de patadas en el culo, pero la recepción fue calurosa. Volvieron con una película que demostraba la curiosidad y el interés de sus interlocutores". MARTIN, Jean-Hubert. "Magiciens de la Terre", en MUSEE NATIONAL D'ART MODERNE CENTRE GEORGES POMPIDOU (Paris). Magiciens de la Terre. Paris: 1989, p. 8-11. 


� "Descentrado, alegórico, esquizofrénico… Al margen de cómo decidamos diagnosticar sus síntomas, el posmodernismo suele ser tratado, tanto por sus protagonistas como por sus antagonistas, en tanto que crisis de la autoridad cultural, concretamente de la autoridad conferida a la cultura de Europa occidental y sus instituciones. Que la hegemonía de la civilización europea se acerca a su final no es una percepción reciente; por lo menos desde mediados de los años 1950 hemos reconocido la necesidad de salir al encuentro de diferentes culturas por medios distintos a la sacudida de la dominación y la conquista. Entre los textos pertinentes figura el comentario de Arnold Toynbee, en el octavo volumen de su monumental Estudio de la Historia, del fin de la era moderna (una era que se inició, afirma Toynbee, a fines del siglo XV, cuando Europa empezó a ejercer su influencia sobre vastos territorios y poblaciones que no eran suyos) y el inicio de la nueva era propiamente posmoderna caracterizada por la coexistencia de culturas diferentes. También podríamos citar en este contexto la crítica del etnocentrismo occidental realizada por Claude Lévi-Strauss así como la crítica de esta crítica que hizo Jacques Derrida en De la Gramatología. Pero quizá el testimonio más elocuente del fin de la soberanía occidental haya sido el de Paul Ricoeur, el cual, en 1962, escribió que el descubrimiento de la pluralidad de culturas nunca es una experiencia inocua. Cuando descubrimos que hay varias culturas en vez de una sola y, en consecuencia, en el momento en que reconocemos el fin de una especie de monopolio cultural, sea éste ilusorio o real, estamos amenazados con la destrucción de nuestro propio descubrimiento. De súbito resulta posible que haya otros, que nosotros mismos seamos un otro entre otros. Habiendo desaparecido todo significado y todo objetivo, se hace posible deambular entre civilizaciones como si fueran vestigios y ruinas. El conjunto de la humanidad se convierte en un museo imaginario. A dónde iremos este fin de semana? A visitar las ruinas de Angkor o a dar una vuelta por el Tívoli de Copenhague? Es fácil imaginar un tiempo cercano en el que una persona bastante acomodada podrá abandonar su país indefinidamente para saborear su propia muerte nacional en un interminable viaje sin objetivo.


Últimamente hemos llegado a considerar esta condición como posmoderna. En realidad, el recuento que hace Ricoeur de los efectos más descorazonadores de la reciente pérdida del dominio de nuestra cultura anticipa la melancolía y el eclecticismo que inundan la producción cultural de nuestro tiempo, por no mencionar el tan pregonado pluralismo. Sin embargo, el pluralismo nos reduce a ser otro entre otros. No es un reconocimiento, sino una reducción a la indiferencia, la equivalencia y la intercambiabilidad absolutas (lo que Baudrillard denomina implosión). Lo que está en juego, pues, no es sólo la hegemonía de la cultura occidental, sino también nuestra identidad cultural, nuestro sentido de pertenencia a una cultura. Sin embargo, estos dos elementos en juego están entrelazados de un modo tan inextricable (como nos enseñó Foucault, la postulación de otro es un momento necesario en la consolidación y la incorporación de cualquier cuerpo cultural) que cabe especular con que aquello que ha dado al traste con nuestros derechos de soberanía es en realidad la percepción la percepción de que nuestra cultura no es ni tan homogénea ni tan monolítica como en otro tiempo creíamos que era. En otras palabras, las causas de la desaparición de la modernidad -al menos tal como Ricoeur describe sus efectos- radican tanto dentro como fuera. Pero Ricoeur se ocupa sólo de la diferencia exterior. ¿Qué podemos decir de la interior?" OWENS, Craig. "El Discurso de los Otros. Las Feministas y el Posmodernismo", en FOSTER, Hal (sel., prol.) [1983]. La Posmodernidad. Trad.: Jordi Fibla. 1º ed. Barcelona: Kairós, 1985, p. 93-93. Tit. or.: The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture.Bay Press, 1983. Craig Owens ha sido crítico y colaborador de la revista Art in America, pero se lo recuerda especialmente por su actuación desde las páginas de la publicación periódica October. La cita de Ricoeur está tomada de RICOEUR, Paul. "Civilization and National Cultures", en History and Truth. Evanston: Northwestern University Press, 1965, p. 278.


� "La aceptación de las diferencias culturales, sociales, étnicas, etcétera, también tuvo su presencia en numerosas exposiciones, las llamadas exposiciones transculturales, que conciben el espacio expositivo como lugar de coexistencia, cohabitación y diálogo entre artes y culturas dispares. Entre estas muestras de carácter transultural, destaca Magiciens de la Terre, concebida como diálogo entre obras del primer y del tercer mundo, entre lo central y lo periférico […] La aceptación de la diferencia se reveló igualmente como un reto en acontecimientos políticos tan relevantes en esa época como la caída del muro de Berlín, la descomposición de la URSS, el enfrentamiento entre la Europa comunitaria y la Europa del Este, la guerra en el territorio de la antigua Yugoslavia, etc.,….. 


� "Las cuestiones de identidad son cruciales para la postmodernidad, aún más en la medida en que algunos teóricos proponen una nueva conciencia de ciertas identidades como la característica definitoria de la era postmoderna. En un influyente ensayo, Andreas Huyssen cartografía cuatro identidades (a las que llama fenómenos) que son y permanecerán constitutivas de la cultura postmoderna por algún tiempo venidero: las identidades nacionales, especialmente aquellas conformadas en respuesta al imperialismo; las identidades sexuales; una identidad ambientalista; y las identidades étnicas, especialmente no occidentales. El análisis de Huyssen va más allá del arte para caracterizar a la cultura postmoderna en general, aunque es fácil ver sus observaciones ejemplificadas en el arte ambientalista y el arte feminista, o en la expresión de las identidades sexuales, étnicas y raciales en obras de arte individuales o exhibiciones temáticas. Semejante énfasis en identidades específicas desafía las creencias formalistas en un arte trascendental o universal (que sólo parece haber sido creado abrumadoramente por y para un grupo demográfico específico: los hombres blancos, occidentales y aparentemente heterosexuales de la clase media alta).


	Estos despliegues artísticos mundiales, por supuesto, reflejan más amplias críticas sociales de jerarquías basadas en la raza, la clase, la nacionalidad, el género, la sexualidad y otras formas de identidad. Pero la específica posición social de las artes -en la medida en que están íntimamente ligadas a privilegios económicos y académicos-, ha enfocado una particular atención sobre las identidades sexual y genérica, las que siempre estuvieron presentes, aunuqe previamente reprimidas, en el arte mundial. El status de la comodidad del arte como un lujo para los más privilegiados, reforzado por las desiguales oportunidades educativas que marcan todas las disciplinas académicas, contribuye a la cercana invisibilidad de las identidades no dominantes raciales, étnicas y de clase en el arte mundial, el que se mantien por lejos menos diverso que la más amplia cultura. A pesar de las ocasionales exposiciones y ensayos en periódicos artísticos, los artistas y los comitentes tratan con artefactos que comprometen estas cuestiones generalmente trabajando fuera de o en una no fácil relación con las instituciones artísticas, donde sus proyectos son a menudo rotulados como trabajo manual, cultura popular o como alguna otra categoría de imaginería externa al reino del arte". REED, Christopher [1994]. "La Postmodernidad y el Arte de la Identidad". Trad.: Marcelo Giménez, en ROMERO, Alicia. Artes en la Modernidad. Buenos Aires: UBA, FFyL, 2001 (Serie V: Selección de Fuentes, 4), p. 6 [tomado de STANGOS, Nikos (ed.) [1974]. Concepts of Modern Art. From Fauvism to Postmodernism. 3rd. ed., expanded and updated. New York: Thames & Hudson, 1994 ("World of Art"). Los textos citados por Reed dentro de estos párrafos son: HUYSSEN, Andreas. "Mapping the Post-Modern". New German Critique. Nº 33, Autumn 1984, reimpreso en After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Post-Modernism. Bloomington: 1986, p. 178-221; Art Journal. Special Issue: "Art and Ecology", ed. Jackie Brookner, Summer 1992; PINDELL, Howardena. "Art World Racism: a Documentation". New Art Examiner. March 1989, p. 32-34; FAILING, Patricia. "Black Artist Today: a Case of Exclusion". ART News. March 1989, p. 124-131. Véase el texto completo más abajo.


� MARTIN, Jean-Hubert. Op. cit., p. 348.


� Ya en 1983 Filliou conversaba con Martin acerca de un proyecto para realizar una exposición realmente internacional.


� MARTIN, Jean-Hubert. Op. cit., p. 349. Guasch recuerda en el prólogo de su compilación que algunos críticos, como Gavin Jantjes, subrayaron precisamente que la exposición partiera de una conciencia occidental: "Reveló que la mirada eurocéntrica está sujeta a problemas bien distintos, incluso conmovedores, cuando se proyecta sobre lo que es culturalmente otro, sobre sus contradicciones y metodologías. Es a la vez una ilusión y un error histórico pensar que la igualdad en la arena cultural está justificada por el solo hecho de que todos compartan un común espacio expositivo"(JANTJES, Gavin. "Red Rags to a Bull", en The Other Story. Afro-Asian Artists in Post-war Britain. London: The Hayward Gallery, 1989. 


Podríamos citar también algunas observaciones tomadas del texto que compilaremos a continuación: "Otro problema de metodología, en parte también fruto de las dimensiones de la exposición, reside en el hecho de que la selección de las obras ha recaído sobre todo en individuos de la órbita occidental, quienes, aún esforzándose sinceramente por evitarlo, pueden haber tendido a imponer a la selección un determinado gusto. En algunos casos, pero no siempre, los comisarios han contado con la ayuda de expertos locales. A lo mejor lo ideal habría sido que lo mismo ocurriera en todos y cada uno de los casos, que las obras de cada comunidad las hubiesen elegido expertos representativos de esta y de aquella comunidad, para que así se subrayaran los distintos criterios de calidad, todos ellos con igual derecho al reconocimiento. El hecho de que los responsables de la selección no hayan sido siempre expertos en el terreno donde les correspondió actuar y que en algunos casos no hayan podido ver un muestrario completo de las obras existentes, añade un evidente grado de azar que de algún modo contrarresta los problemas metodológicos, gracias a su apertura".


� MARTIN, Jean-Hubert. Op. cit., p. 348-349.


� Ib. , p. 352.


� La exhibición comprendía trabajos de los siguientes autores: Marina Abramovic, Dennis Adams, S.J. Akpan, Jean-Michel Alberola, Dossou Amidou, Giovanni Anselmo, Rashedd Araeen, John Baldessari, Nuche Kaji Bajracharya, José Bédia, J. Ben Jr., Jean-Pierre Bertrand, Gabriel Bien-Aimé, Alighiero Boetti, Christian Boltanski, Erik Boulatov, Louise Bougeois, Stanley Brouwn, Frédéric Bruly Bouabé, Daniel Buren, James Lee Byars, Seni Camara, Mile Chukwukelu, Francesco Clemente, Marc Couturier, Tony Cragg, Enzo Cucchi, Cleitus Dambi/Nick Dumbrang/Ruedi Wem, Neil Dawson, Bowa Devi, Maestre Didi, Braco Dimitrijevic, Efiaimbelo, John Fundi, Julio Galán, Moshe Gershuni, Enrique Gómez, Dexing Gu, Hans Haacke, Rebecca Horn, Shirazeh Houshiary, Yongping Huang, Alfredo Jaar, Nera Jambruk, Ilya Kabatov, Kane Kwei, Tatsuo Kawaguchi, On Kawara, Bodys Isek Kingelez, Anselm Kiefer, Per Kirkeby, John Knight, Agbagli Kossi, Barbara Kruger, Paulosee Kuniliusee, Boujemaâ Lakhdar, Georges Liautaud, Felipe Linares, Richard Long, Esther Mahlangu, Karel Malich, Jivya Soma Mashe, John Mawandjul, Cildo Meireles, Mario Merz, Miralda, Tatsuo Miyajima, Norval Morrisseau, Juan Muñoz, Henry Munyradzi, Claes Oldenburg/Coosje Van Bruggen, Nam June Paik, Wesner Philidor, Sigmar Polke, Temba Rabden, Ronaldo Pereira Rego, Chéri Samba, Sarkis, Twins Seven Seven, Raja Babu Sharma, Jangarh Singh Shyam, Nancy Spero, Daniel Spoerri, Hiroshi Teshigahara, Yousuf Thannoon, Lobsang Thinle, Lobsang Palden y Bhorda Sherpa, Cyprien Tokoudagba, Ulay, Ken Unsworth, Chief Mark Unya, Nathan Emedem, Patrick Vilaire, Acharya Vyakul, Jeff Wall, Lawrence Weiner, Krzystof Wodiczko, Jimmy Wululu, Jack Wunuwun, Jie Chang Yang, Yuendumu, Zush.


� MARTIN, Jean-Hubert. Op. cit., p. 349.


� Ib., p. 349-350.


� Ib., p. 352.


� Ib., p. 350-352.


� Ib., p. 352-352.


� Ib., p. 354.


� AUGÉ, M. Un Ethnologue dans le Mêtro. Paris: Hachette, 1986, p. 354-355.


� Ib., p. 355-356. El eco de esta pregunta se adivina en el comienzo de la colaboración de Thomas McEvilley para el catálogo de esta muestra, que se inicia con la respuesta que transcribimos a continuación. La misma también fue compilada por GUASCH, Anna María (comp.) [2000]. Op. cit., p. 357-366. Thomas McEvilley es profesor de Historia del Arte en la Rice University de Houston y colaborador de las publicaciones periódicas Artforum y Art in America. Ha publicado obras monográficas sobre artistas como Julian Schnabel, Les Levine, Pat Steir, Ulay y Marina Abramovic, Jannis Kounellis y Anselm Kiefer, y ha investigado la cuestión de la multiculturalidad y la propuesta de una "historia del arte global" en escritos como Art & Discontetn: Theory at the Millenium (1989) y Art & Otherness: Crisis in Cultural Identity (1992). Véase también McEvilley, Thomas. "The Global Issue", de Art and Otherness (p. 153-158) en www.msu.edu/course/ha/491/magiciens.html.


� A continuación, transcribimos las declaraciones de los artistas que aparecen en un breve video de aproximadamente 12’ realizado para difusión de la muestra, material que se cuenta en el repositorio de la Biblioteca de la Embajada de Francia en Buenos Aires. El video original es un trabajo homónimo de Gianfranco Barberi (Torino, 1944), una coproducción de Cataloga, Compact y el Centre Georges Pompidou de 52 minutos de duración. Durante tres semanas, un equipo conformado por dos cámaras Betacam realizó el único registro de la concresión de catorce trabajos en el transcurso de su montaje para la muestra. Las realizaciones que no aparecen en la versión para difusión son obra de Marina Abramovic (Yugoslavia), José Bedia (Cuba), Mike Chukwukelu (Nigeria), Nam June Paik (USA), Huang Yong Plng (Chlna) y Cyprien Tokoudagba (Benin). El video original se complementa con un libro de 60 páginas que recoge intrevistas inéditas con los participantes de la exposición y fragmentos del diario que Jean-Hubert Martin y André Magnin llevaron durante su viaje por Nigeria y Tanzania. Véase la entrevista a Barberi que aparece en www.arteca.org/strane_visioni/gianfranco_barberi/home.htm. Barberi ha realizado numerosos documentales sobre arte contemporáneo, entre otros Joseph Beuys. A New Idea of Art (1987), Claes Oldenburg. Il corso del coltello (1987), Standing Sculpture (1988), Michelangelo Pistoletto. I Have a Mirror, You Have a Mirror (1988), Donald Judd a Rivoli (1988), Daniel Buren. Del colore dell’architettura (1988), Jean Tiguely (1988), Jannis Kounellis. Bisogna avere una certezza immobile come una stella (1989), Dal cavalletto alla città. Arte Russa e Sovietica (1989), Mario Merz. Terra elevata (1990), Claudio Parmiggiani. Una scultura (1991), Christo. Coprire per riscoprire (1998). 


� Junto a la voz en off del relator, las imágenes que la acompañan muestran una vista de la plaza seca de ingreso al Musée d’Art Moderne Centre Georges Pompidou y un interior del Musée de Ciencies de la Villette. Luego puede verse a la sudafricana Esther Mahalangu realizando la ornamentación pictórica del exterior de una vivienda. Sobre estas artista pueden verse, entre otras páginas, www.vgallery.co.za/estherpress/default.htm


� A partir de aquí, las declaraciones de Boltanski se escuchan en off, y la imagen ya no muestra su trabajo sino a Wesner Philidor (Haití, 1950) realizando el suyo.


� De aquí en más, la imagen muestra a los artistas en proceso de realización del trabajo presentado.


� Para mas datos véase, entre otras páginas, www.tribalexpressions.com/painting/ben.htm


� Entre otros, los participantes de esta comunidad fueron Paddy Stewart Japaljarri, Paddy Sims Japaljarri y Francis Jupurrurla Kelly.


� Secuencia sin declaraciones. Véase la página del artista: www.richardlong.org


� Imágenes de este trabajo de Meireles (Missão/Missões -Cómo Construir Catedrales-, 600.000 monedas, 800 hostias, 2000 huesos, 4 x 11 x 11 m., 1987), adquirido por The Jack S. Blanton Museum of Art perteneciente al College of Fine Arts de la University of Texas at Austin,  pueden verse en www.blantonmuseum.org/popup_windows/pop_meireles.html


� Secuencia sin declaraciones. Véase la página del artista: www.teshigaharahiroshi.com


� Ensayista, autor de Anarchy and Ecstasy, The Primitivist Primer, Lovebite y Book of Levelling, John Moore destaca por sus observaciones sobre primitivismo como teoría social. Sus escritos frecuentemente aparecen en Green Anarchist.


� Fuentes


ANTLIFF, Mark, LEIGHTEN, Patricia. “Primitive” en NELSON, Robert S., SHIFF, Richard (ed.). Critical Terms for Art History. Chicago: The University of Chicago Press, 1992.


ARNASON, H. H. A History of Modern Art. 3rd. ed. London: Thames and Hudson, 1986.


PERRY, Gill. “Primitivism and the ‘Modern'” en HARRISON, Charles, FRASCINA, Francis, PERRY, Gill. Primitivism, Cubism, Abstraction. The Early Twentieth Century. New Haven; London: Yale University Press, 1994 (“Modern Art Practices and Debates”). 


RHODES, Colin. Primitivism and Modern Art. London: Thames and Hudson, 1994. 


STOKSTAD, Marilyn. Art History. 2nd ed. New York: Prentice Hall; Harry N. Abrams, 2002.


� MOSQUERA, Gerardo. "El Síndrome de Marco Polo". Lápiz (Madrid). Año X, N° 86, 1992, p. 23-27.


� MARÍN HERNÁNDEZ, Elizabeth. Multiculturalismo y Crítica Postcolonial: la Diáspora Artística Latinoamericana (1990-2005). Tesis defendida el 14.12.2005 en la Universitat de Barcelona, Institut Història de l'Art Àrea de coneixement Ciències Humanes i Socials. Dir.: Anna Maria Guasch Ferrer. � HYPERLINK "http://www.tesisenxarxa.net/" ��http://www.tesisenxarxa.net/�


� � HYPERLINK "http://www.universes-in-universe.de/magazin/marco-polo/english.htm" ��http://www.universes-in-universe.de/magazin/marco-polo/english.htm�


� Cuando el autor escribió el texto en 1995, la última Bienal de La Habana había sido la quinta (nota del redactor).


� Kuba O.K.-aktuelle Kunst aus Kuba, (arte actual de Cuba) Städtische Kunsthalle Düsseldorf, en colaboración con el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, Cuba. 1 de abril hasta el 13 de mayo de 1990. La exposición organizada por el director de la Kunsthalle, Jürgen Harten, y por el artista y curador cubano Antonio Eligio Fernández (Tonel), generó mucha atención en Alemania respecto del arte jóven cubano. Por medio de ella Peter Ludwig llegó a conocer este arte, del cual adquirió numerosas obras. (nota del redactor).


� Los organizadores de la Bienal son concientes del problema y están tratando de reorganizar el formato para la bienal que viene.


� El uso de Ludwig aquí quiso ser una metáfora, pero adquirió otra dimensión al leer un reportaje (La Maga, Buenos Aires, mayo 24, 1995, p. 36-37) que finaliza con Ludwig declarando con respecto a la Fundación Ludwig que creara en La Habana después de la V Bienal: "Pero primero lo importante es ayudar a artistas cubanos. Después el siguiente paso será también enseñar arte internacional en La Habana y en Cuba."


� CESIN, Nelson. "Foro de San Pablo: los Primeros Aportes". Brecha (Montevideo). Mayo 25, 1995, p. 8.


� En un reciente simposio en que se discutiera la "crisis" del arte de hoy, uno de los artistas participantes, Carlos Capelán, trató de reorientar la discusión planteando que él se sentía muy bien y que estaba creando con toda tranquilidad y satisfacción.


� CROCE, Arlene. "Discussing the Undiscussable". The New Yorker. December 26-January 2, 1995, p. 53-60. El término fue creado por el crítico de Time Magazine, Robert Hughes.


� HANNERZ, Ulf. "Scenarios for Peripheral Cultures", en Culture, Globalization and the World System, p. 107-128.


� Gesto simbólico carente de contenido (ejemplo: ubicar un miembro de una minoría racial o sexual en un acto, organización, película, etc. para demostrar que no hay discriminación)


� Neologismo a partir del apellido del escritor Giuseppe Tomasi di Lampedussa (Palermo, 1896-1957). En su obra El Gatopardo, el personaje Tancredi Falcone dice: "Si queremos que todo siga como está, es preciso que todo cambie. Una de esas batallas en las que se lucha hasta que todo queda como estuvo"


� Se puede traducir por “desconectadas”


� Etm. del griego διασπορα: dispersión. El término diáspora se usa para definir al hecho y a la causa del exilio judío fuera de Palestina y la posterior dispersión de este pueblo en todo el mundo. Diáspora es un concepto que actualmente se utiliza de un modo indiscriminado para referirse a distintos fenómenos migratorios que cabría distinguir. No existe un acuerdo entre los autores para su uso, y muchos la aplican, sin especificar exactamente su significado, a cualquier movimiento de población o en ocasiones lo limitan exclusivamente a las migraciones forzosas (exilios). Diáspora hace referencia a un tipo específico de migración que se caracteriza por la presencia de comunidades de un mismo origen etnonacional en más de un país. Estas comunidades de migrantes se relacionan entre sí y con origen formando importantes redes transnacionales multipolares. Es frecuente la reemigración entendida como la movilidad desde un destino en el extranjero hacia otro. Además las diásporas se mantienen a lo largo del tiempo, es decir, sus miembros se adaptan a las sociedades de acogida donde están establecidos sin asimilarse totalmente a ellas. (Según diversas consideraciones de John Lie, Robin Cohen, Nicholas Van Hear y Emmanuel Ma Mung). Para Joaquín Beltrán Antolín miembro del Centre d’Estudis Internacionas i Interculturals. (Universitat Autònoma de Barcelona) el concepto de diáspora hace referencia a un tipo de migración específico, una de cuyas características es la no asimilación en la sociedad general de acogida. Es decir, los miembros de las comunidades diaspóricas se esfuerzan por no perder ni su lengua materna ni sus vínculos étnicos comunitarios y transnacionales, pues de ello depende su éxito económico y una parte importante de sus actividades laborales. 


� Gerardo Mosquera, «El arte latinoamericano deja de serlo», ARCO Latino, Madrid, 1996, pp. 7-10.


� Frederico Morais, Las artes plásticas en la América Latina: del trance a lo transitorio, La Habana, 1990, pp. 4-5. Primera edición, 1979.


� Olu Oguibe’, «In the ‘Heart of Darkness’», Third Text, Londres, n. 23, verano de 1993, pp. 3-8.


� Véase Y. Mudimbe, The Invention of Africa, Indiana University Press, Bloomington e Indianápolis, 1988.


� Mónica Amor; “Cartographies: Exploring the Limitations of a Curatorial Paradigm”, en Gerardo Mosquera (antólogo): Beyond the Fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin America, Institute of International Visual Arts, Londres, MIT Press, Cambridge, 1995.


� Jean Fisher, “Editorial: Some Thoughts on ‘Contaminations’”, Third Text, Londres, n. 32, otoño de 1995, pp. 3-7.


� Boris Bernstein, “Algunas consideraciones en relación con el problema ‘arte y etnos”, Criterios, La Habana, nos. 5-12, enero 1983-diciembre 1984, p. 267.


� Gerardo Mosquera, «¿Lenguaje internacional?», Lápiz, Madrid, n. 121, abril de 1996, pp. 12-15.


� Citado por Ana Maria de Moraes Belluzzo en conversación con el autor.


� De ahí el subtítulo de mi antología de 1995, ya citada.


� Profesora Titular de Antropología del Arte de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad del País Vasco. Vive en San Sebastián.


� HEINICH, N. “Légitimation et culpabilisation: critique de l’usage, critique d’un concept” en GONSETH, M.C.; HAINARD, J. & KAEHR, R. L’art c’est l’art, Neuchâtel: Musée d’Ethnographie, 2000.


� PRICE, S. “Raconter l’art” en GONSETH, M.C.; HAINARD, J. & KAEHR, R. L’art c’est l’art, Neuchâtel: Musée d’Ethnographie, 2000.


� CALVO SERRALLER, F. “El arte en el nuevo milenio” en Claves de Razón Práctica 100, Madrid, 2000.


� PRICE, S. Arte Primitivo en Tierra Civilizada, Madrid: Siglo XXI, 1993.


� MULLER, J.C. “Sous le masque africain, quelques faux-semblants” en GONSETH, M.C.; HAINARD, J. & KAEHR, R. L’art c’est l’art, Neuchâtel : Musée d’Ethnographie, 2000.


� CALVO SERRALLER, F. Op.cit.


� SCHWIMMER, E. “El signo y su lectura” en MÉNDEZ, L. Antropología de la Producción Artística, Madrid: Síntesis, 1995.


� BOURDIEU, P. “La production de la croyance: contribution à une économie des biens symboliques”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales (13), 1977.


� SCHWIMMER, E. Op. cit.


� Ibid.


� HARAWAY, D. J. Ciencia, Cyborgs y Mujeres, Madrid : Cátedra, 1995.


� DANTO, A. Después del fin del arte, Barcelona : Paidós, 1999.


� MORENO, I. “Globalización, identidades colectivas y antropología” en Las identidades y las tensiones culturales de la modernidad, VVAA, Santiago de Compostela : Actas VIII Congreso de Antropología, 1999.


� Ibid.





PAGE  
52

[image: image1.png]


