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El Cuerpo de la Red

Las protestas en el espacio público se han convertido en un asunto costoso en España. Desde julio de 2015, los manifestantes están bajo amenaza de fuertes multas, una reacción autoritaria a las más tempranas protestas anti-austeridad. Bajo la Ley de Seguridad Ciudadana ―también conocida como "ley mordaza"― aprobada por el Partido Popular, los manifestantes están sujetos a multas de hasta 600.000 euros por marchar frente al Congreso, bloquear un camino o ocupar una plaza. La ley es el intento más reciente por parte del gobierno de frenar una ola de protestas populares que ha arrasado el país desde 2011. En ese momento, las protestas en todo el mundo vieron a los ciudadanos tratando de reclamar su derecho al espacio público. Aunque numerosos comentaristas señalaron el papel jugado por nuevas tecnologías como las redes sociales y los teléfonos inteligentes para facilitar las protestas, fue la plaza de la ciudad, tan antigua como el pensamiento político, el verdadero denominador común. Según Hannah Arendt, la palabra polis no sólo describe la ubicación física de la ciudad-estado griega; también denota el ámbito público de una comunidad política. Es la organización del pueblo, puesto que surge de actuar y de hablar juntos."
 Así, es lógico que cuando el Partido Popular de España aprobó su ley draconiana, los manifestantes se apresuraron a buscar una alternativa a la presencia en el espacio físico. Su solución fue una protesta holograma, la primera ―como los medios de comunicación se apresuraron a señalar― hábilmente coreografiada e ingeniosamente proyectada frente a las puertas del Congreso en Madrid.

Cristina Flesher Fominaya, portavoz del grupo activista que organizó la protesta, explicó cómo se dio conjuntamente: mensajes y grabaciones de voz fueron multitdinariamente subidas on line y sincronizadas con imágenes holográficas filmadas en una ciudad cercana. La imagen resultante fue meticulosamente retrabajada para que coincida con la escena frente al Congreso y se la editó para su proyección en loop.
 Al representar a la gente en un frío tono azulado que recuerda la reproducción de imágenes registradas por cámaras de vigilancia, los organizadores parecían aludir a la popular representación de un distópico estado totalitarista. Los espectros ― bastante literalmente es esta oportunidad― conjuraron las calles estériles, expresando las quejas de aquellos que no podían reunirse allí. En lugar de habitar el espacio público, los manifestantes habitaban un nuevo medio. Esta fue una protesta sustitutiva (proxy protest) adecuada para la era de la política de la sustitución (proxy politics).
La palabra proxy deriva del vocablo latino procurator, que designa a alguien responsable de representar a otra persona en un tribunal de justicia. En la actualidad, la palabra se utiliza a menudo para designar a un servidor de la computadora que actúa como un intermediario para requerimientos de los clientes. Estos servidores ofrecen conexiones indirectas a una red, proporcionando así anonimato a los usuarios. Sin embargo, los servidores proxy también se pueden configurar para la tarea opuesta: monitorear el tráfico. La política de la sustitución, definida por Hito Steyerl ―artista, escritora y miembro de RCPP (Research Center for Proxy Politics)― como la “política del sustituto (stand-in
) y el señuelo
 (decoy),
 se caracteriza por contratos fraudulentos, soberanías quiméricas y autoridades vacías. El concepto de sustitución (proxy) es emblemático de nuestra era post-representativa, post-democrática, cada vez más poblada por milicias bot (“robotizadas”), estados títeres, escritores-fantasma y relevos comunicativas (communication relays). La desincorporación, la política invisible y la creciente subordinación de la política a los intereses económicos se han convertido en la norma. Aún así, la política de la sustitución puede entenderse tanto como un síntoma de crisis en la política representativa (representational politics), cuanto como una contraestrategia orientada a comprometer críticamente los mecanismos existentes de seguridad y control.
Doble Gobierno

En su libro Post-Democracy, Colin Crouch sostiene que, dentro de las actuales condiciones políticas, el poder es cedido cada vez más a los lobbies empresariales y a las organizaciones no gubernamentales. Como resultado, "hay pocas esperanzas de una agenda de políticas igualitarias fuertes para la redistribución del poder y la riqueza o para la restricción de poderosos intereses".
 Como corolario del surgimiento del neoliberalismo, la visión de un sujeto autónomo, potente y político es devastada por el creciente poder de elites privilegiadas paradas sobre el nexo entre corporaciones transnacionales, zonas extrajudiciales, autoridades infraestructurales, organizaciones no gubernamentales y gobierno encubierto. De modo similar, para Jacques Rancière, la post-democracia se refiere a "la paradoja que, en nombre de la democracia, hace hincapié en la práctica consensual de borrar las formas de acción democrática. La postdemocracia es [...] una democracia que ha eliminado la aparición, el cómputo y el reclamo del pueblo y que entonces es reductible a la sola interacción de mecanismos estatales y combinaciones de energías e intereses sociales".
 En el corazón de esta condición yace una ontología de la decepción, en la que el ámbito público se convierte en una serie de pantallas de humo, banderas falsas y simulaciones, primariamente a través de la proliferación de los medios e infinitas encuestas de opinión.
El teórico político Michael J. Glennon ha introducido recientemente la noción de un "gobierno doble" (double government) para describir la realidad política actual en los Estados Unidos de América, donde el poder político se divide entre los funcionarios gubernamentales electos y una red de instituciones que constituyen una "república disfrazada".
 Puede remontarse este fenómeno hasta la Segunda Guerra Mundial y la firma de la Ley de Seguridad Nacional en 1947 por Presidente Truman, que estableció, entre otras cosas, la Agencia Central de Inteligencia [CIA]. Desde entonces, Estados Unidos se ha dirigido hacia un "doble gobierno", en el que incluso el presidente "ejerce poco control sustantivo sobre la dirección general de la política de seguridad nacional de Estados Unidos".
 Similarmente, en Turquía, Egipto, Yemen y Siria, los comentadores políticos han utilizado la noción de “estado profundo” (deep state) para describir el nexo entre la policía, los servicios de inteligencia, los políticos y el crimen organizado, presuntamente responsables del ejercicio de la violencia y del gobierno encubierto. Seguramente el secreto es tan antiguo como la política misma, pero su reciente resurgimiento bajo el disfraz de la regla democrática revela que los secretos de la gobernancia, Arcana Imperii, son todo menos arcanos. Los gobiernos de hoy prosperan sostenidos por el secreto.
La edad de la política de la sustitución es, por tanto, una forma en la que el poder está desplazado: ya sea a través de instituciones encubiertas, proyectos de ley aprobados y presupuestos clasificados, crímenes organizados y mercados grises o, no menos inquietante, a través de la privatización bruta y el surgimiento de empresas transnacionales. Ya en 1971, con su Lying in Politics ―escrito en respuesta a la revelación de los Documentos del Pentágono―, Arendt lamentó el amanecer de una era en la que la confección de imágenes (image-making), es decir, la elaborada manipulación del pensamiento, el autoengaño y los sucios métodos publicitarios, devinieron valores fundamentales de la política global estadounidense.
 Cuando los confeccionistas de imágenes (image-makers) gobiernan, las instituciones de la democracia representativa están destinadas a convertirse en una mera apariencia. Un ejemplo reciente ocurrió en mayo de 2015 cuando la Cámara de Representantes votó a favor de poner fin a la vigilancia masiva por parte de la NSA (National Security Agency, Agencia de Seguridad Nacional). Sin embargo, la votación no terminó efectivamente con la vigilancia masiva: "Mientras [la votación dejara] al gobierno fuera del negocio de recolección, no negaría su acceso a la información. Ella estaría en manos del sector privado ―casi con certeza, compañías de telecomunicaciones AT&T, Verizon y Sprint.’
 

En otras palabras, incluso después de una aparentemente exitosa reforma gubernamental, se reveló que los corredores del poder estaban en otra parte, entre la política y el sector privado.

Opacidad para todos
¿Cómo podría la política de la sustitución ser algo más que una condición, algo más que el nombre de un régimen político que prospera en la oscuridad, la opacidad y los señuelos? ¿Cómo podría también designar un modo correspondiente de resistencia? Idealmente, la política de la sustitución abarcaría una miríada de modos de retirada, tanto técnica como metafórica. Sus herramientas podrían ser una red privada virtual (VPN, virtual private network), un sustituto holográfico, una imagen común o un doble. Su resultado es siempre el ocultamiento, la evasión, el subterfugio. En un sentido, la política de la sustitución es una respuesta al "terror del Dasein total" (Steyerl), por el cual la creciente monetización de la presencia se responde con ausencia por medio de señuelos o marcadores de posición.
 La esperanza es que estrategias como éstas puedan ser efectivas ahora, un tiempo en el que la diferencia entre la virtualidad real y la realidad virtual, lo tangible y lo digital, es cada vez más difícil de discernir. Al mismo tiempo, se hace cada vez más evidente cuán severamente controladas están las dos esferas: la World Wide Web a través de su arquitectura y protocolos y el espacio público a través de la creciente privatización.
En tal condición, se produce un aumento de la politización de temas relacionados con la ausencia y la presencia, como la invisibilidad, la opacidad y el anonimato, los que gradualmente van reemplazando la politización del tiempo o el espacio. Como ha observado Alexander Galloway: "Estamos atestiguando nuevas luchas en torno a la prevención, la terapéutica del cuerpo, la piratería y el contagio, la captura informática y la presentificación de datos [the making-present of data] (a través de la minería de datos [data mining])".
 Según Galloway, el rechazo reciente de los movimientos de protesta a efectuar demandas claras es un forma de “caja-negrear” ["back-boxing", operar una caja negra], una retracción consciente de la representación política y la negociación colectiva. La elección es para “relaciones, relevos y enlaces”
 ―en palabras de Édouard Glissant― todas cualidades asociadas con la sustitución. Esta politización sostiene el "derecho a la opacidad",
 más que retornar a la añosa demanda de transparencia. Para Glissant, la opacidad es “la fuerza que impulsa toda comunidad: lo que nos uniría para siempre y nos haría permanentemente diferentes.” (distinctive)
. La opacidad permite la otredad (otherness).
Judith Butler ha sugerido que la protesta en el espacio público se ha vuelto "políticamente potente sólo cuando y si tenemos una versión visual y audible de la escena comunicada en tiempo real, de modo tal que los medios sean meros reporteros de la escena en tanto son parte de la escena y de la acción; de hecho, los medios son la escena o el espacio en sus extendidas y replicables dimensiones visuales y audibles.”
 La confección de imágenes (image-making) ha devenido imperativa para manifestantes y gobiernos por igual, una parte esencial de la política contemporánea. Recientemente, en París ―donde el estado de emergencia declarado en la ola de recientes ataques terroristas impidió que los activistas por el cambio climático se reuniesen en espacios públicos durante la cumbre climática―, los manifestantes instalaron más de 10.000 pares de zapatos en la Place de la République, escénicame situados como cuerpos ausentes. Las imágenes de la plaza circularon ampliamente en los medios, enfatizando la mediatización inherente a la protesta contemporánea y la necesidad de imágenes afectivas, no necesariamente de cuerpos reales. Los hologramas y los zapatos funcionan como marcadores de posición, posibilitando que las imágenes de cuerpos ausentes comuniquen un sentimiento generalizado.
El cuerpo de la red
En los últimos años, ha habido un creciente interés por la reterritorialización de Internet. El artista Trevor Paglen y teóricos como Tung-Hui Hu y Keller Easterling han llamado la atención sobre la materialidad de Internet: centros de datos, cables submarinos y enrutadores, que a su vez dependen de centrales hidroeléctricas y represas de electricidad, así como vías férreas y líneas telegráficas para rutas comunicativas. La web, hasta hace poco asociada con la inmaterialidad, ya virtualmente, ya sin espacio ―como lo ejemplifica a popularidad del término "ciberespacio"―, claramente tiene un cuerpo: una inmensa infraestructura física y una huella ecológica cada vez mayor. La benigna "nube" sonora no es menos que una estratagema publicitaria para una vasta campaña en pos de centralizar los datos digitales y convertir software y hardware en una caja negra. Así como nuestros ordenadores se han vuelto más delgados, el peso de la nube sólo ha crecido más. 
El cuerpo político está ahora entrelazado con el cuerpo de la red. Y la web, aunque mundial, está limitada por las políticas nacionales y las realidades geográficas. En octubre de 2015, los ciudadanos de Tailandia protestaron contra el plan del gobierno militar para canalizar el tráfico de Internet a servidores internacionales a través de una única puerta de enlace de red (network gateway), con la intención de perfeccionar la vigilancia estatal y la censura. Este movimiento político fue apodado "El Gran Cortafuegos de Tailandia" (The Great Firewall of Thailand [en alusión a the Great Wall of China, la Gran Muralla China]). Al igual que en Madrid, la elección del espacio de protesta se correspondía con el espacio para el que se confeccionó la nueva ley. Los sitios web del gobierno militar fueron atacados y derribados durante varias horas por ataques de Denegación de Servicio. La acción en línea fue reportada más allá de las plataformas activistas en los medios internacionales; sin embargo, carecía de imágenes que pudieran representar a los cuerpos de aquellos que literalmente tendrían prohibido salir de Tailandia si el gobierno siguiese adelante con sus planes para una mayor vigilancia y censura. Mientras tanto, el hacker colectivo Anonymous declaró la ciberguerra al gobierno tailandés. #OpSingleGateway atacó a los servidores policiales tailandeses en un esfuerzo por demostrar la vulnerabilidad real de las instituciones estatales virtuales.
Orgullo de retransmitir carne
¿Cómo se puede comprender la relación actual entre lo digital y su exterior? Cuando se pensaba que Internet aún era sinónimo de ciberespacio, ambos estaban claramente definidos como separados e irreales. "El ciberespacio, como un virtual no-lugar ―escribe Wendy Chun―, hizo Internet mucho más que una red de redes: se convirtió en un lugar en el que las cosas suceden, en donde las acciones de los usuarios separadas de sus cuerpos y de sus patrones locales devienen imposibles de determinar. Así, ello linberó a los usuarios de sus locaciones.”
. En los años noventa, se imaginaba a Internet como una frontera perfecta, un sueño de ciencia ficción hecho realidad, donde los usuarios podían navegar como agentes poderosos, invisibles y libres de restricciones físicas. Sin embargo, como lo ha demostrado Chun, la World Wide Web fue diseñada como una tecnología de control desde el principio, geográficamente enraizada y constantemente monitoreando a sus usuarios a través de protocolos como TCP/IP.

¿De qué manera la virtualidad desafía nuestra concepción del espacio público y la movilización de los cuerpos humanos? Como hemos visto, lo digital y lo real se unen en formas y dispositivos cada vez más nuevos y a pesar del éxito reciente de la industria del juego en llevar a la perfección técnica visiones tempranas de VR (Virtual Reality, realidad virtual), los mitos previos de la realidad virtual están siendo erosionando lenta pero seguramente. Las antiguas demarcaciones entre el cuerpo humano en el espacio físico y la llamada inmaterialidad de la esfera digital están siendo superadas. Los intentos de conceptualizar los efectos de esta sintética situación ante la pantalla misma advierten que ésta es la caída del sujeto soberano, tanto como liberan el potencial emancipador de la maraña de humanos y tecnología. ¿Cómo podría entonces una sustitución dar paso a diferentes modos y morfologías corporales ―un cuerpo tanto presente como ausente?
Mientras Donna Haraway y Rosi Braidotti han intentado desestabilizar el sujeto tal como fue concebido durante el siglo XX, explorando nociones como el cyborg y conceptualizando un posthumanismo feminista, la sustitución podría restablecer antagónicamente un sujeto muy concreto en una situación sintética. ¿Es una sustitución un tecno-cuerpo? Después de todo, ¿tiene carne? ¿Podría servir, como lo imaginó Haraway, como el abyecto "otro" de los altamente tecnológicos, limpios y eficientes cuerpos respaldados por la cultura contemporánea? ¿O, siguiendo el pensamiento de Braidotti, más bien podría servir como un dispositivo nómada que permite a las personas convertirse en sujetos posthumanos? Braidotti advierte acerca de una fatal nostalgia tanto por un pasado humanista como por el cyborg de la Guerra Fría, y en su lugar propone que abracemos la vulnerabilidad, que nos enorgullezcamos de ser carne. Su teoría posthumana tiene como objetivo modelar y cambiar nuevas subjetividades contra el humanismo moderno, una escuela de pensamiento que critica por su supremacía masculina blanca, su normatividad eurocentrica, su pasado imperial y sus inhumanas consecuencias.
Los proxies carecen de silueta humana, rostro o fisonomía fija y pueden estar asociados con numerosos individuos, dondequiera que se encuentren. A diferencia del avatar, un peón creativamente diseñado en un entorno de juego en red, los proxies asumen tanto una forma transformadora como ninguna en absoluto. Los proxies son contrafiguraa del auto-mejoramiento capitalista, un opaco"otro" ―como piensa Glissant― para confrontar la mirada occidental. Los proxies proporcionan una vía de escape de una situación esquizofrénica que niega o evita que los cuerpos sean meros recipientes de información biotecnológica. Los proxies ofrecen un sendero hacia una nueva, aunque fugaz, relación como cuerpos soberanos.
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� Como los autores indican en el cuerpo del texto, el vocablo inglés proxy indica un agente autorizado a quien se delega la capacidad de actuar en nombre de alguien. Actualmente, en informática, se denomina proxy, o servidor proxy, a un servidor que hace de intermediario en las peticiones de recursos que realiza un cliente a otro servidor, lo cual evita que este último conozca la identidad de quien efectúa la petición. Esta situación estratégica de punto intermedio permite al servidor proxy ofrecer diversas funcionalidades: control de acceso, registro del tráfico, restricción a determinados tipos de tráfico, mejora de rendimiento, anonimato de la comunicación, etc. Dependiendo del contexto, la intermediación que realiza el proxy puede ser considerada por los usuarios, administradores o proveedores como legítima o delictiva, y su uso es frecuentemente discutido. La noción de proxy politics ha sido acuñada por Steyerl vinculándola al oficio del actor sustituto (stand-in) y al engaño que supone distraer una búsqueda sustituyendo el objeto de la misma por un señuelo (decoy); de allí que hayamos traducido la noción por “política de la sustitución” (nota nuestra).
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