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Infancia e Historia. Ensayo sobre la Destrucción de la Experiencia

I


“En la actualidad, cualquier discurso sobre la experiencia debe partir de la constatación de que ya no es algo realizable. Pues así como fue privado de su biografía, al hombre contemporáneo se le ha expropiado de su experiencia: más bien la incapacidad de tener y transmitir experiencias quizás sea uno de los pocos datos ciertos de que dispone sobre sí mismo. (...) Hoy sabemos que para efectuar la destrucción de la experiencia no se necesita en absoluto de una catástrofe y que para ello basta perfectamente con la pacífica existencia cotidiana en una gran ciudad. (...) El hombre moderno vuelve a la noche a su casa extenuado por un fárrago de acontecimientos –divertidos o tediosos, insólitos o comunes, atroces o placenteros- sin que ninguno de ellos se haya convertido en experiencia. 


Esa incapacidad para traducirse en experiencia es lo que vuelve hoy insoportable –como nunca antes- la existencia cotidiana, y no una supuesta mala calidad o insignificancia de la vida contemporánea respecto a la del pasado (al contrario, quizá la existencia cotidiana nunca fue más rica en acontecimientos significativos). Es preciso aguardar al siglo XIX para encontrar las primeras manifestaciones literarias de la opresión de lo cotidiano. Si algunas célebres páginas de El Ser y el Tiempo sobre la ‘banalidad’ de lo cotidiano (...) simplemente no hubieran tenido sentido un siglo antes, es precisamente porque lo cotidiano –y no lo extraordinario- constituía la materia prima de la experiencia que cada generación le transmitía a la siguiente (...) cada acontecimiento, en tanto que común e insignificante, se volvía así la partícula de impureza en torno a la cual la experiencia condensaba, como una perla, su propia autoridad. Porque la experiencia no tiene su correlato necesario en el conocimiento, sino en la autoridad, es decir, en la palabra y el relato. Actualmente ya nadie parece disponer de autoridad suficiente para garantizar una experiencia y, si dispone de ella, ni siquiera es rozado por la idea de basar en una experiencia el fundamento de su propia autoridad. Por el contrario, lo que caracteriza al tiempo presente es que toda autoridad se fundamenta en lo inexperimentable y nadie podría aceptar como válida una autoridad cuyo único título de legitimación fuese una experiencia. (...) De allí la desaparición de la máxima y del proverbio, que eran las formas en que la experiencia se situaba como autoridad. El slogan que los ha reemplazado es el proverbio de una humanidad que ha perdido la experiencia. Lo cual no significa que hoy ya no existan experiencias. Pero éstas se efectúan fuera del hombre. Y curiosamente el hombre se queda contemplándolas con alivio. (...) Frente a las mayores maravillas de la tierra, la aplastante mayoría de la humanidad se niega a adquirir una experiencia: prefiere que la experiencia sea capturada por la máquina de fotos. Naturalmente, no se trata de deplorar esa realidad, sino de tenerla en cuenta. Ya que tal vez, en el fondo de ese rechazo en apariencia demente se esconda un germen de sabiduría donde podamos adivinar la semilla en hibernación de una experiencia futura. La tarea que nos proponemos –recogiendo la herencia del programa benjaminiano ‘de la filosofía venidera’- es prepara el lugar lógico donde esa semilla pueda alcanzar su maduración.” (I, p. 7-10)

II


“En cierto sentido, la expropiación de la experiencia estaba implícita en el proyecto fundamental de la ciencia moderna. ‘La experiencia, si se encuentra espontáneamente, se llama <caso>, si es expresamente buscada toma el nombre de <experimento>. Pero la experiencia común no es más que una escoba rota, un proceder a tientas como quien de noche fuera merodeando aquí y allá con la esperanza de acertar el camino justo (...) El verdadero orden de la experiencia comienza al encender la luz; después se alumbra el camino, empezando por la experiencia ordenada y madura, y no por aquella discontinua y enrevesada: primero deduce los axiomas y luego procede con nuevos experimentos’. En esta frase de Francis Bacon, la experiencia en sentido tradicional –la que se traduce en máximas y proverbios- ya es condenada sin apelación. (...) La ciencia moderna nace de una desconfianza sin precedentes en relación a la experiencia tal como era tradicionalmente entendida. De la mirada en el perspicillum de Galileo no surgirán fidelidad y fe en la experiencia, sino la duda de Descartes y su célebre hipótesis de un demonio cuya única ocupación consistiera en engañar nuestros sentidos.


La certificación científica de la experiencia que se efectúa en el experimento –que permite deducir las impresiones sensibles con la exactitud de determinaciones cuantitativas y por ende prever impresiones futuras- responde a esa pérdida de certeza que desplaza la experiencia lo más afuera posible del hombre: a los instrumentos y a los números. Pero de este modo, la experiencia tradicional perdía en realidad todo valor. Porque como lo muestra la última obra de la cultura europea que todavía se funda íntegramente en la experiencia: los Ensayos de Montaigne, la experiencia es incompatible con la certeza, y una experiencia convertida en calculable y cierta pierde inmediatamente autoridad. No se puede formular una máxima ni contar una historia allí donde rige una ley científica. La experiencia de la que Montaigne se ocupa estaba tan poco inclinada hacia la ciencia que éste define su material como un (‘tema informe, que no puede ingresar en una producción elaborada’) y en el cual no es posible fundar ningún juicio constante (‘no hay ninguna exigencia constante, ni en nuestro ser, ni en el de los objetos... de modo que no es posible establecer ninguna certeza sobre uno u otro...’).


La idea de una experiencia separada del conocimiento se ha vuelto para nosotros tan extraña que hemos olvidado que, hasta el nacimiento de la ciencia moderna, experiencia y ciencia tenían cada una su lugar propio. Y no sólo esto, también era diferente el sujeto del cual dependían. Sujeto de la experiencia era el sentido común, presente en cada individuo (es el ‘principio que juzga’ de Aristóteles y la vis aestimativa de la psicología medieval, que todavía no son lo que nosotros llamamos el buen sentido), mientras que sujeto de la ciencia es el noûs o intelecto agente, que está separado de la experiencia, ‘impasible’ y ‘divino’ (mejor dicho, para ser más precisos, el conocimiento ni siquiera tenía un sujeto en el sentido moderno de un ego, sino que más bien el individuo singular era el sub-jectum donde el intelecto agente, único y separado, efectuaba el conocimiento).

[...] Para el pensamiento antiguo (y al menos hasta Santo Tomás, también para el pensamiento medieval), inteligencia (noûs) y alma (psiche) no son en efecto la misma cosa, y el intelecto no es, como estamos acostumbrados a pensar, una ‘facultad del alma’: de ningún modo le pertenece sino que aquél, ‘separado, no mezclado, no pasivo’, según la célebre fórmula aristotélica, se comunica con ésta para efectuar el conocimiento. Por consiguiente, para la antigüedad el problema central de conocimiento no es la relación entre un sujeto y un objeto, sino entre lo uno y lo múltiple [...] aquello que a nosotros se nos plantea como el problema de la experiencia se presenta en cambio como el problema de la relación (de la ‘participación’, pero también de la ‘diferencia’, como dirá Platón) entre el intelecto separado y los individuos singulares [...], entre lo inteligible y lo sensible, entre lo humano y lo divino. [El saber humano aparece contrapuesto a la hybris en la Orestíada] como un páthei máthos, un aprender únicamente a través y después de un padecer, que excluye toda posibilidad de prever; es decir, de conocer algo con certeza.

La experiencia tradicional [Montaigne] se mantiene fiel a esa separación de la experiencia y de la ciencia, del saber humano y el saber divino. Es precisamente una experiencia del límite [lo] que separa ambas esferas. Ese límite es la muerte. Por eso Montaigne puede formular el fin último de la experiencia como un acercamiento a la muerte, como un llevar al hombre a la madurez mediante una anticipación de la muerte en cuanto límite extremo de la experiencia. Aunque, para Montaigne ese límite sigue siendo algo inexperimentable, al que sólo es posible aproximarse. [...] 

En su búsqueda de la certeza, la ciencia moderna anula esa separación y hace de la experiencia el lugar –el ‘método’, es decir, el camino- del conocimiento. [...] Pues la gran revolución de la ciencia moderna no consistió tanto en una defensa de la experiencia contra la autoridad, sino más bien en referir conocimiento y experiencia a un sujeto único, que sólo es la coincidencia de ambos órdenes en un punto arquimédico abstracto: el ego cogito cartesiano, la conciencia. [...] el sujeto moderno de la experiencia y el conocimiento –así cono el concepto mismo de experiencia- tiene sus raíces en una concepción mística, [...] Por medio de la ciencia, de hecho la mística neoplatónica y la astrología hacen su ingreso en la cultura moderna, contra la inteligencia separada y el cosmos incorruptible de Aristóteles. Y si la astrología posteriormente fu abandonada [...] fue porque su principio esencial –la unión de experiencia y conocimiento- había sido asimilado a tal punto como principio de la nueva ciencia con la constitución de un nuevo sujeto que el aparato propiamente mítico-adivinatorio ya se volvía superfluo. La oposición racionalismo/irracionalismo que pertenece tan irreductiblemente a nuestra cultura, tiene su fundamento oculto justamente en esa copertenencia originaria de astrología, mística y ciencia [...]. Por eso una crítica de la mística, de la astrología y de la alquimia debe necesariamente implicar una crítica de la ciencia, y sólo la búsqueda de una dimensión donde ciencia y experiencia recobraran su lugar original podría llevar a una superación definitiva de la oposición racionalismo/irracionalismo. Pero mientras que la coincidencia de experiencia y conocimiento constituía en los misterios un acontecimiento inefable, que se efectuaba con la muerte y el renacimiento del iniciado enmudecido, y mientras que en la alquimia se actualizaba en el proceso de la Obra cuyo cumplimiento constituía, en el nuevo sujeto de la ciencia se vuelve ya no a algo indecible, sino a aquello que desde siempre es dicho en cada pensamiento y en cada frase, es decir, no un páthêma sino un mathêma en el sentido originario de la palabra: algo que desde siempre es inmediatamente reconocido en cada acto de conocimiento, el fundamento y el sujeto de todo pensamiento. [...] 

En su pureza originaria, el sujeto cartesiano no es más que el sujeto del verbo, un ente puramente lingüístico-funcional [...] cuya realidad y cuya duración coinciden con el instante de su enunciación. [...] Sin embargo, inmediatamente después, este sujeto es presentado como una sustancia, contrapuesta a la sustancia material, a la cual se le vuelven a atribuir todas las propiedades que caracterizan al alma de la psicología tradicional, incluidas las sensaciones [...] Y este yo sustantivado, en el cual se realiza la unión de noûs y psiché, de experiencia y conocimiento, suministra la base sobre la cual el pensamiento posterior, de Berkeley a Locke, construirá el concepto de una conciencia psíquica que sustituye, como nuevo sujeto metafísico, al alma de la psicología cristiana y al noûs de la metafísica griega. 

La transformación del sujeto no dejó de alterar la experiencia tradicional. En tanto su fin era conducir al hombre a la madurez, es decir, a una anticipación de la muerte como idea de una totalidad acabada de la experiencia, era en efecto algo esencialmente finito, era algo que se podía tener y no solamente hacer. Pero una vez que la experiencia comience a ser referida al sujeto de la ciencia, que no puede alcanzar la madurez sino únicamente incrementar sus propios conocimientos, se vuelve por el contrario algo esencialmente infinito,  un concepto ‘asintótico’, como dirá Kant, algo que sólo es posible hacer y nunca se llega a tener, nada más que el proceso infinito del conocimiento. 

Por eso quien se propusiera actualmente recuperar la experiencia tradicional, se encontraría en una situación paradójica. Pues debería comenzar ante todo por dejar de experimentar, suspender el conocimiento. Lo cual no quiere decir que sólo con eso haya recobrado la experiencia que a la vez se puede hacer y se puede tener. El viejo sujeto de la experiencia de hecho ya no existe. Se ha desdoblado. En su lugar hay ahora dos sujetos, que una novela de principios del siglo XVII [...] nos muestra mientras caminan uno junto al otro, inseparablemente unidos en una búsqueda tan aventurera como inútil. Don Quijote, el viejo sujeto del conocimiento, ha sido encantado y sólo puede hacer experiencia sin tenerla nunca. A su lado, Sancho Panza, el viejo sujeto de la experiencia, sólo puede tener experiencia, sin hacerla nunca.” (II, p. 13-25)

Glosas

I. Fantasía y experiencia

“Nada puede dar la medida del cambio producido en el significado de la experiencia como el trastorno que ocasiona en el estatuto de la imaginación. Pues la imaginación, que actualmente es expulsada del conocimiento como ‘irreal’, era en cambio para la antigüedad el médium por excelencia del conocimiento. [...] Pero con Descartes y el nacimiento de la ciencia moderna la función de la fantasía es asumida por el nuevo sujeto del conocimiento: el ego cogito (debe advertirse que en el vocabulario técnico de la filosofía medieval cogitare designaba más bien el discurso de la fantasía y no el acto de la inteligencia). Entre el nuevo ego y el mundo corpóreo, entre res cogitans y res extensa, no hace falta ninguna mediación. La expropiación de la fantasía que resulta de ello se manifiesta en el nuevo modo de caracterizar su naturaleza: mientras que en el pasado no era algo ‘subjetivo’, sino que era más bien la coincidencia de lo subjetivo y lo objetivo, de lo interno y lo externo, de lo sensible y lo inteligible, ahora emerge en primer plano su carácter combinatorio y alucinatorio, que la Antigüedad relegaba al fondo. De sujeto de la experiencia, el fantasma se transforma en sujeto de la alineación mental, de las visiones y de los fenómenos mágicos, es decir, de todo lo que queda excluido de la experiencia auténtica.” (p. 25-27) 
II. Cavalcanti y Sade (El deseo y la necesidad)

“La expropiación de la fantasía del ámbito de la experiencia arroja sin embargo una sombra sobre esta última. Esa sombra es el deseo, es decir, la idea de una inapropiabilidad e inagotabilidad de la experiencia. Pues según una intuición que ya estaba presente en la psicología clásica y que será completamente desplegada por la cultura medieval, fantasía y deseo están estrechamente ligados. Incluso el fantasma, verdadero origen del deseo [...] es también –como mediador entre el hombre y el objeto- la condición de la apropiabilidad del objeto del deseo y por lo tanto, en última instancia, de su satisfacción. El descubrimiento medieval del amor [...] de que el amor tiene por objeto no directamente la cosa sensible, sino el fantasma, es simplemente el descubrimiento del carácter fantasmático del amor. Aunque dada la naturaleza mediadora de la fantasía, esto significa que el fantasma es también el sujeto y no simplemente el objeto del eros. [...] una imagen (un ‘ángel’ en el significado técnico que tiene esta palabra entre los filósofos árabes y entre los poetas del amor: una imaginación pura y separada del cuerpo [...] en la cual se anulan los límites entre lo subjetivo y lo objetivo, entre lo corpóreo y lo incorpóreo [...] El amor no es una oposición entre un sujeto deseante y un objeto del deseo, sino que posee en el fantasma, por así decir, su sujeto-objeto. [...] 

Pero una vez que la fantasía quedara excluida de la experiencia como irreal [...] el deseo cambia radicalmente de estatuto y se vuelve, en esencia imposible de satisfacer, mientras que el fantasma, que era mediador y garante de la apropiabilidad del objeto del deseo (era lo que permitía traducirlo en experiencia), se vuelve ahora la cifra misma de su inapropiabilidad (de su ‘inexperimentabilidad’). [...]

La ablación de la fantasía de la esfera de la experiencia escinde en efecto lo que Eros (como hijo de Poros y de Penía) reunía dentro de sí en deseo (ligado a la fantasía, insaciable e inconmensurable) y necesidad (ligada a la realidad corpórea, mensurable, y teóricamente posible de satisfacer), de manera que ya no pueden coincidir nunca en el mismo sujeto. [...] De allí la necesariedad de la perversión en el universo sadiano, ya que al hacer coincidir deseo y necesidad transforma en goce la frustración esencial del deseo. Pues lo que el perverso reconoce es su propio deseo (en tanto que no le pertenece) que se muestra en el otro como necesidad. [...]” (p. 27-33)

III. Experiencia, quête
, aventura


“El problema de la experiencia se presenta de un modo particular en las quêtes medievales. La quête, es decir, la tentativa del hombre que sólo puede conocer el bien per scientiam [luego del pecado original], para hacer de ello una experiencia, expresa la imposibilidad de unir ciencia y experiencia en un sujeto único. La quête es el opuesto exacto (aunque como tal contenga también su profecía) de aquella scientia experimentalis cuyo proyecto imaginó ya a fines del Medioevo Roger Bacon y cuya codificación realizará luego Francis Bacon. Mientras que la experiencia científica es ene efecto la construcción e un camino cierto (de un méthodos, es decir, de un sendero) hacia el conocimiento, la quête en cambio es el reconocimiento de que la ausencia de camino (la aporía) es la única experiencia posible para el hombre. Aunque por el mismo motivo la quête es también lo contrario de la aventura, que en la edad moderna se presenta como el último refugio de la experiencia. Pues la aventura presupone que exista un camino hacia la experiencia y que ese camino pase por lo extraordinario y por lo exótico (contrapuesto a lo familiar y a lo común); mientras que en el universo de la quête lo exótico y lo extraordinario son solamente la cifra de la aporía esencial de toda experiencia. Por eso Don Quijote, que vive lo cotidiano y lo familiar (el paisaje de La Mancha y sus habitantes) como extraordinario, es el sujeto de una quête que se corresponde perfectamente con las medievales.” (p. 33-35)

IV. La “noche oscura” de Descartes


“La proximidad entre la experiencia cartesiana del ego cogito y la experiencia mística es más concreta de lo que se podría imaginar. Disponemos de las notas de Decartes [...] en las que refiere [tres sueños consecutivos en una noche y la interpretación que hace de ellos]. ‘El espanto que lo había invadido en el segundo sueño indicaba su sindéresis (escribe Baillet [su primer biógrafo]) [...] término técnico de la mística neoplatónica renacentista y medieval, que designa la parte más elevada y sutil del alma, que se comunica directamente con lo suprasensible y no ha sido corrompida por el pecado original. Quizás sea lícito ver en esas páginas una anticipación de la ulterior experiencia del ego cogito y una confirmación de la sustancial proximidad entre las polaridades que en nuestra cultura tendemos con demasiada frecuencia a considerar antitéticas. Al igual que la sindéresis mística, también el cogito [...] es lo que queda del alma después de que ésta se ha despojado, mediante una suerte de ‘noche oscura’, de todos los atributos y de todos los contenidos. El núcleo de esa experiencia trascendental del Yo es expresado de manera ejemplar por un místico árabe, Al-Hallaj: ‘Yo soy yo y no hay más atributosw; yo soy yo y no hay más calificativos... Yo soy el puro sujeto del verbo’.” (p. 35-37)

III


“[...] la disposición kantiana del problema de la experiencia [...], mientras identrifica el contenido de la experiencia posible con la ciencia de su época (o sea con la física newtoniana), plantea sin embargo con nuevo rigor el problema del sujeto que le corresponde. Contra la sustancialización del sujeto en un único yo psíquico, Kant en efecto comienza distinguiendo [...] el yo pienso, sujeto trascendental que de ninguna manera puede ser sustancializado o psicologizado, del la conciencia psicológica o yo empírico.


El viejo sujeto de la experiencia vuelve a presentarse aquí autónomamente como yo empírico, que es ‘en sí disperso y sin relación con la identidad del sujeto’, y como tal es incapaz de un conocimiento verdadero. A su lado, como condición de todo conocimiento, está el yo pienso, la conciencia trascendental, es decir, la unidad sintética originaria de la conciencia, ‘sólo gracias a la cual puedo atribuir a un idéntico yo mismo la multiplicidad de mis representaciones’ y sin la cual lal experiencia ya no sería conocimiento, sino solamente ‘una rapsodia de percepciones’.


[...] para Kant el sujeto trascendental, en tanto que no puede conocer un objeto (para ello necesita de la intuición suministrada por la experiencia sensible, siendo en sí mismo incapaz de intuición), sino solamente pensarlo, por ende tampoco puede conocerse a sí mismo como una realidad sustancial [...] ‘Como fundamento de ésta [...] no podemos situar más que la representación simple y por sí misma vacía de contenido: Yo; de la cual no se puede decir que sea un concepto, sino una simple conciencia que acompaña a todos los conceptos. Con este Yo o Él o Eso (Es) (la cosa) que piensa, no se nos presenta m’as que un sujeto trascendental = x, que no es conocido sino por medio de los pensamientos que son sus predicados, y del cual nunca podemos poseer abstractamente el menor concepto; por lo cual, entonces, nos enredamos en un perpetuo círculo, debiéndonos servir siempre de su representación para juzgar algo de éste: inconveniente que no es separable de éste, pues la conciencia en sí no es una representación que distinga un objeto particular, sino más bien una forma de la representación en general en tanto que debe ser llamada conocimiento: ya que de ella sólo puedo decir que por su intermedio yo pienso alguna cosa...[...] La unidad de la conciencia, que es el fundamento de las categorías, [...] no es más que la unidad en el pensamiento, por cuyo medio único medio no es dado ningún objeto y a la cual por ende no se le puede aplicar la categoría de sustancia, como aquella que supone siempre una intuición dada; y por ende ese sujeto no puede en absoluto ser conocido’.


De tal modo, el planteamiento más riguroso del problema de la experiencia termina fundando su posibilidad a través de la posición de lo inexperimentable. Pero la tenacidad con que Kant defiende el desdoblamiento del yo [...] muestra cómo advirtió la misma condición de posibilidad de un conocimiento [en la tarea de delimitar] esa dimensión trascendental que ‘obtiene su nombre de que linda con lo trascendente, y que por eso se halla en peligro de caer no sólo en lo suprasensible, sino en lo que está completamente privado de sentido’.


La Crítica de la Razón Pura es el último lugar donde el problema de la experiencia, dentro de la metafísica occidental, resulta accesible en su forma pura, es decir, sin que se oculten sus contradicciones. El pecado original con el que comienza el pensamiento postkantiano es la reunificación del sujeto trascendental y de la conciencia empírica en un único sujeto absoluto.


En la Enciclopedia, Hegel expone así la filosofía kantiana como aquella que concibiera el espíritu sólo como conciencia, es decir, en la oposición entre autoconciencia y conciencia empírica, y que por lo tanto no logró arribar ‘al concepto del espíritu tal como es en si y para sí, es decir, como unidad de la conciencia y de la autoconciencia’. Y en el prefacio de la Fenomenología del Espíritu –cuyo título original rezaba Ciencia de la Experiencia de la Conciencia- es posible captar qué concepto de experiencia surgía de esa unidad. Pues la experiencia deja de ser simplemente un modo o un instrumento o un límite de la conciencia y se vuelve la esencia misma del nuevo sujeto absoluto: es su estructura de proceso dialéctico, de movimiento. ‘Ese movimiento dialéctico que la conciencia efectúa en sí misma, tanto en su saber como en su objeto, en tanto que de ello surge el nuevo objeto verdadero, es justamente lo que se llama experiencia... La conciencia sabe algo, ese objeto es la esencia o el en sí; pero es también el en sí para la conciencia; con lo cual entra en juego la ambigüedad de esa verdad. Vemos que la conciencia tiene ahora dos objetos, uno es el primer en sí, el segundo, el ser-para-ella de ese en-sí. [...] el primer objeto se alterase altera en este proceso; deja de ser el en-sí y se vuelve para la conciencia un objeto que es en-sí únicamente para ella; pero de ese modo, el ser-para-ella de ese en-sí es ahora lo verdadero, es decir, su esencia, su objeto. Ese nuevo objeto contiene el aniquilamiento del primero, o sea la experiencia hecha con él... [...] cuando lo que a primera vista parecía ser el objeto termina siendo en la conciencia un saber sobre ese objeto, cuando el en-sí se vuelve un ser-para-la-conciencia de ese en-sí, éste es entonces el nuevo objeto, mediante el cual surge una nueva figura de la conciencia, cuya esencia es diferente de la anterior. Conduce a la progresión íntregra de las figuras de la conciencia en su necesariedad... mediante esa necesariedad, el camino hacia la ciencia es ya en sí mismo ciencia y por ende, según su contenido, ciencia de la experiencia de la conciencia’.


[...] ‘Ciencia de la experiencia de la conciencia’ significa: la conciencia, el nuevo sujeto absoluto, es en esencia un camino hacia la ciencia, una experiencia (ex–per-ientia, un ‘porvenir-de y un ir-a-través-de’) que ya es ciencia por sí misma. Experiencia en este caso es simplemente el nombre del rasgo fundamental de la conciencia: su esencial negatividad, su ser siempre ya lo que todavía no es. La dialéctica no es entonces algo que se añadiría desde el exterior al conocimiento: manifiesta en cambio hasta qué punto, en el nuevo sujeto absoluto (mucho más que en el yo cartesiano), la esencia del conocimiento resulta ahora identificada con la de la experiencia. [...] El carácter negativo que ya estaba implícito en la experiencia tradicional, en tanto que [...] era siempre una experiencia de la muerte, se convierte aquí en la estructura misma del ser humano.


Por eso, la experiencia es ahora definitivamente algo que sólo se puede hacer y nunca tener. [...]

El dominio de la dialéctica en nuestra época [...] tiene sus raíces en esa concepción del carácter negativo e inapropiable de la experiencia, es decir, en una apropiación de la experiencia en la cual sustancialmente todavía vivimos y en la cual la dialéctica (como dia-légesthai, reunirse y dialogar a través de) tiene precisamente el deber de asegurarle una apariencia de unidad. [...]

En base a la superación de la oposición kantiana entre yo trascendental y empírico y en base a la sustancialización del sujeto en una ‘psique’, también la psicología decimonónica construye el mito central del siglo XIX: el de un yo psicosomático que realiza en carne y hueso aquella unión mística entre noûs y psyché donde había naufragado la metafísica antigua. La llamada psicología científica [se construye] como ciencia de los hechos de conciencia que son resultado de un paralelismo entre el fenómeno psíquico y el fenómeno psicológico concomitante (por ejemplo, entre un estado psíquico y un estado cerebral o entre una sensación y una excitación). [...] esta posibilidad ya había sido refutada por Leibniz a propósito de las explicaciones mecánicas, es decir, por ‘figuras y movimeintos’, de la percepción: ‘si se imagina que existe una máquina [...] cuya estructura hiciera pensar, sentir, tener percepciones, se la podría concebir ampliada aunque conservado las misma proporciones, de manera que se pudiera entrar adentro como en un molino. Al  hacerlo y al visitar el interior, no se hallarán sino fragmentos que se empujan unos a otros, y nunca algo que explique una percpeción’. [...]

A partir de la crítica de la psicofisiología decimonónica, Dilthey y Bergson (y más adelante Husserl y Scheler) fundan a fines del siglo sus tentativas de aprehender la ‘vida’ en una ‘experiencia pura’. [Proponen] el carácter no sustancial, sino puramente cualitativo de la conciencia tal como se revela en la experiencia inmediata: la ‘duración pura’ de Bergson, el Erlebnis de Dilthey. Todas la ‘filosofía de la vida’, así como gran parte de la cultura de las postrimerías del siglo, incluida la poesía, aspiran a capturar esa experiencia vivida tal cual se le revela a la introspección en su inmediatez preconceptual. El sentido interno [...] se vuelve ahora la fuente de la experiencia más auténtica. Pero justamente en la idea de Erlebnis, de ‘experiencia vivida’ (así como en las de ‘duración pura’ y ‘tiempo vivido’), la filosofía de la vida muestra sus contradicciones.

En el Erlebnis, la experiencia interior se revela de hecho como una ‘corriente de conciencia’ que no tiene principio ni fin y que al ser puramente cualitativa no puede detenerse ni medirse. [...]. La filosofía de la vida termina [...] delegándole a la poesía [...] o a la mística [...] la tarea de aferrar el Erlebnis, es decir, aquella experiencia pura que debierqa ser su fundamento. No es casual que Dilthey se viera llevado a considerar la experiencia vivida sólo en la medida en que deja de ser ‘muda’ y ‘oscura’ para convertirse en ‘expresión’ en la poesía y en la literatura, transformando así su ‘filosofía de la vida’ en hermenéutica; en cuanto a Bergson, desemboca en la espera profética de una ‘intuición mística difusa’ y de una ‘visión del más allá en una experiencia científica ampliada’.

[...] el intento de Husserl por restaurar una experiencia trascendental del yo cartesiano dentro de las ‘corrientes del los Erlebnisse’ [...] niega a la psicología empírica la posibilidad de suministrarle un dato originario a la experiencia de la conciencia: ‘[...] implicaría como presupuesto que se entendiera la vida de conciencia en base a una experiencia inmediata, como complejo de los datos de la sensibilidad externa o, en el mejor de los casos, interna: para conectar luego esos datos en diversas unidades se debería recurrir a cualidades gestálticas. [...] la doctrina de la conciencia que asume un inicio radical no se enfrenta con datos ni con unidades semejantes, salvo en forma de prejuicios. Para esta el inicio está constituido por la experiencia pura y por así decir todavía muda, que ahora debe ser llevada por primera vez hacia la expresión pura de su sentido propio. La expresión realmente primera es sin embargo el ego cogito cartesiano’.

Husserl, con este concepto de experiencia muda ([...] ‘para todo esto no disponemos de nombres’), había efectuado el máximo acercamiento a la idea de una experiencia pura, es decir, que fuera anterior tanto a la subjetividad como a una supuesta realidad psicológica. Por ello resulta extranio que luego haya podido identificarla con su ‘expresión’ en el ego cogito, es decir, con su transformación de muda en hablante.  Quizás no sea casual el hecho de que en este pasaje el sujeto trascendental se comprenda inmediatamente como una expresión, como algo lingüístico [...]. Una teoría de la experiencia que verdaderamente pretendiera plantear de manera radical el problema de su dato originario debería por lo tanto recoger los movimientos, anteriores a esa ‘expresión primera’, de la experiencia ‘por así decir todavía muda’, o sea que necesariamente debería preguntarse: ¿existe una experiencia muda, existe una in-fancia de la experiencia? Y si existe, ¿cuál es su relación con el lenguaje?” (p. 37-48)

Glosas

I. La caída de Montaigne y el inconsciente


“en el cap. IV del segundo libro de los Ensayos –que como sugiere el título: De la ejercitación, contiene un pequeño tratado sobre la experiencia- Montaigne relata un accidente [con un caballo; la caída le hace perder el sentido, a lo que refiere como haber quedado muerto, y luego describe los instantes en que gradualmente recobra los sentidos] pretexto para una serie de divagaciones en las que un estado crepuscular se convierte en modelo de una forma de experiencia ciertamente particular, pero que también es de alguna manera la experiencia extrema y más auténtica, que resume en sí misma como un emblema la búsqueda íntegra de los Ensayos. [Tras relatar acciones involuntarias acontecidas durante el proceso, afirma que] ‘todos sabemos por experiencia que hay partes de nosotros que se mueven, suben y bajan sin pedir permiso. Esas pasiones, que sólo nos atañen superficialmente, no pueden ser llamadas nuestras. Para hacerlas nuestras, es preciso que el hombre se vea íntegramente comprometido en ellas [...]’.


[...] porque son experiencias de lo inexperimentable, constituyen el límite último que puede alcanzar nuestra experiencia en su tensión hacia la muerte. ‘El relato de un acontecimiento tan fútil –concluye Montaigne- sería bastante vano de no ser por la enseñanza que me brindó: porque en verdad, para acostumbrarme a la muerte, creo que no se puede hacer otra cosa que acercarse a ella... ésta es mi doctrina: es mi estudio; no es la lección de otro, sino la mía’.


Dos siglos más tarde, en los Ensueños de un Paseante Solitario, Rousseau relata un episodio [...] parecido [en que es atropellado por un gran perro y pierde el sentido]. También en este caso un estado crepuscular e inconsciente se convierte en modelo de una experiencia particular, que sin embargo no es, como en Montaigne, una anticipación de la m muerte, sino más bien una experiencia del nacimiento (‘nacía a la vida en ese instante’) y al mismo tiempo la cifra de un placer sin parangón.
Estos episodios [...] anuncian el surgimiento y la difusión del concepto de inconsciente en el siglo XIX [...]. Este concepto nos interesa sólo por sus implicaciones en cuanto a una teoría de la experiencia, es decir, como síntoma de un malestar. Ya que ciertamente en la idea de inconsciente la crisis del concepto moderno de experiencia –de la experiencia que se funda en el sujeto cartesiano- alcanza su evidencia máxima. [...] el psicoanálisis nos revela que justamente que las experiencias más importantes son aquellas que no le pertenecen al sujeto, sino al ‘ello’ (Es). El ‘ello’ no es son embargo la muerte, como en la caída de Montaigne, puesto que ahora el límite de la experiencia se ha invertido: ya no está en dirección a la muerte,cede hacia la infancia. En esa inversión del límite, así como en el pasaje de la primera a la tercera persona, debemos descrifrar los rasgos de unanueva experiencia.” (p. 48-54)

II. La poesía moderna y la experiencia


“En el seno de esta crisis de la experiencia la poesía moderna encuentra su ubicación más apropiada. [...] –de Baudelaire en adelante- no se funda en una nueva experiencia, sino en una carencia de experiencia sin precedentes. De allí la desenvoltura con que Baudelaire puede situar el shock en el centro de su trabajo artístico. La experiencia en efecto está orientada ante todo a la protección de las sorpresas y que se produzca un shock implica siempre una falla en la experiencia. Obtener experiencia significa: quitarle su novedad, neutralizar su potencial de shock. De allí la fascinación que ejercen sobre Baudelaire la mercancía y el maquillaje –es decir, lo inexperimentable por excelencia.


En Baudelaire, un hombre al que se le ha expropiado la experiencia se expone sin ninguna defensa a la recepción de los shocks. A la expropiación de la experiencia, la poesía responde transformando esa expropiación en una razón de superviviencia y haciendo de la inexperiemntable su condición normal. En esta perspectiva, la búsqueda de lo ‘nuevo’ no aparece como la búsqueda de un nuevo objeto de la experiencia, sino que implica por el contrario un eclipse y una suspensión de la experiencia. Nuevo es algo con lo que no se puede hacer experiencia, porque yace ‘en el fondo de lo desconocido’[...]. Por eso en Baudelaire [...] dicha búsqueda adquiere la forma paradójica de una aspiración a la creación de un ‘lugar común’ [...], es decir, lo que podía ser creado sólo por una secular acumulación de experiencia y no inventado por un individuo. Pero en una condición en que al hombre le ha sido expropiada la experiencia, la creación de semejante ‘lugar común’ sólo es posible mediante una destrucción de la experiencia [...]. El extrañamiento, que les quita su experimentabilidad a los objetos mas comunes, se convierte así en procedimiento ejemplar de un proyecto poético que apunta a hacer de lo Inexperi-mentable el nuevo ‘lugar común’, la nueva experiencia de la humanidad. [...]


Pero la objeción más perentoria contra el concepto modenro de experiencia se ha recogido en la obra de Proust. Pues el objeto de En Busca del Tiempo Perdido no es una experiencia vivida, sino exactamente lo contrario, algo que no ha sido vivido ni experimentado; y ni siquiera su repentino surgimiento en las intermittences du coeur constituye una experiencia, desde el momento en que la condición de ese surgimiento es precisamente una vacilación de las condiciones kantianas de la experiencia: el tiempo y el espacio. Y no sólo se ponen en duda las condiciones de la experiencia, sino también el sujeto que les corresponde [...] en Proust ya no hay en verdad ningún sujeto, sino sólo, con singular materialismo, una infinita deriva y un casual entrechocarse de objetos y sensaciones. El sujeto despojado de la experiencia se presenta allí para poner de relieve lo que desde el punto de vista de la ciencia únicamente puede aparecer como la más radical negación de la experiencia: una experiencia sin sujeto ni objeto, absoluta. La inexpérience por la cual, según Rivière, murió Proust (‘... murió por no saber cómo se enciende un fuego, cómo se abre una ventana’), debe entenderse en sentido literal: rechazo y negación de la experiencia.


La conciencia de una atroz expropiación de la experiencia, de un ‘vacío de experiencia’ sin precedentes, es también el centro de la poesía de Rilke. Pero a diferencia de Baudelaire y de Rimbaud, que le confían decididamente a lo inexperimentable la nueva experiencia de la humanidad, éste oscila suspendido entre dos mundos contradictorios. Por una parte, muestra [...] las figuras de un dasein que se ha liberado de toda experiencia, por la otra, evoca con nostalgia las cosa en las cuales los hombres ‘acumulaban lo humano’ [...] y que por ello eran ‘vivibles’ (erlebbaren) y ‘decibles’ (säglichen), en contraposición a las ‘apariencias de cosas’ que ‘apremian desde América’ y que ya han desplazado su existencia ‘dentro de la vibración del dinero’. Estar suspendido entre esos dos mundos como un ‘desheredado’ (‘cada época [...] tiene tales desheredados, a quienes ya no les pertenece lo que fue, y lo que será todavía no’) es la experiencia central de la poesía de Rilke que, como muchas obras que se consideran esotéricas, no tiene en absoluto un contenido místico, sino la experiencia cotidiana de un ciudadano del siglo XX.” (p. 54-58)

BERMAN, Marshall [1981]. Todo lo Sólido se Desvanece en el Aire. La Experiencia de la Modernidad. Trad.: Andrea Morales Vidal. México: Siglo XXI, 1989.


El fragmento inicial de la introducción a Todo lo Sólido se Desvanece en el Aire (titulada “La Modernidad: Ayer, Hoy y Mañana”), circunscribe lo que Marshall Berman entiende por modernidad, modernización y modernismo en su intento de examinar algunas de las dimensiones del significado de la modernidad. Siendo su deseo “explorar y trazar el mapa de las aventuras y los horrores, de las ambigüedades y las ironías de la vida moderna”
, llevará a cabo esta tarea a través de la lectura de una serie de textos, pero no sólo en relación con el entorno social y espacial en el que se dieron, sino también con la vida de las personas reales y de ficción que en esos textos aparecen involucradas. “He intentado mostrar cómo todas estas personas comparten, y todos estos libros y entornos expresan, ciertas preocupaciones específicamente modernas. Los mueve, a la vez, el deseo de cambiar -de transformarse y transformar su mundo- y el miedo a la desorientación y la desintegración, a que su vida se haga trizas. Todos ellos conocen la emoción y el espanto de un mundo en que todo lo sólido se desvanece en el aire”
.

A la fecha de edición de este libro, Berman desempeñaba tareas docentes en el City College y la City University de New York, en Stanford y en la Universidad de Nuevo México. Algunas partes de All that is Solid Melts into Air vieron la luz con anterioridad en diversas publicaciones periódicas: en Dissent, en el invierno de 1978; en el Nº 19 de American Review, 1974; y en Berkshire Review, en octubre de 1981. 


Poco después, Berman perdió a su hijo Marc, de cinco años. A él está dedicada la obra, cuyo prefacio termina diciendo: “Su vida y su muerte acercan al hogar muchos de los temas e ideas del libro: la idea de que los que están más felices en el hogar, como él lo estaba, en el mundo moderno pueden ser los más vulnerables a los demonios que lo rondan; la idea de que la rutina cotidiana de los parques y las bicicletas, de las compras, las comidas y las limpiezas, de los besos y los abrazos habituales, puede ser no sólo infinitamente gozosa y bella sino también infinitamente precaria y frágil; que mantener esta vida puede costar luchas desesperadas y heroicas, y que a veces perdemos. Ivan Karamazov dice que, más que cualquier otra cosa, la muerte de un niño lo hace querer devolver su boleto al universo. Pero no lo devuelve. Sigue luchando y amando; sigue adelante”
.

“Hay una forma de experiencia vital -la experiencia del tiempo y el espacio, de uno mismo y de los demás, de las posibilidades y los peligros de la vida- que comparten los hombres y mujeres de todo el mundo de hoy. Llamaré a este conjunto de experiencias la ‘modernidad’. Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, poder, alegría, crecimiento, transformación de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos. Los entornos y las experiencias modernos atraviesan todas las fronteras de la geografía y la etnia, de la clase y la nacionalidad, de la religión y la ideología: se puede decir que en este sentido la modernidad une a toda la humanidad. Pero es una unidad paradójica, la unidad de la desunión: nos arroja a todos en una vorágine de perpetua desintegración y renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia. Ser modernos es formar parte de un universo en el que, como dijo Marx, ‘todo lo sólido se desvanece en el aire’
.

Las personas que se encuentran en el centro de esta vorágine son propensas a creer que son las primeras, y tal vez las únicas, que pasan por ella; esta creencia ha generado numerosos mitos nostálgicos de un Paraíso Perdido premoderno. Sin embargo, la realidad es que un número considerable y creciente de personas han pasado por ella durante cerca de quinientos años
. Aunque probablemente la mayoría de estas personas han experimentado la modernidad como una amenaza radical a su historia y sus tradiciones, en el curso de cinco siglos ésta ha desarrollado una historia rica y una multitud de tradiciones propias. Deseo explorar y trazar el mapa de estas tradiciones, comprender las formas en que pueden nutrir y enriquecer nuestra propia modernidad, y las formas en que podrían oscurecer o empobrecer nuestro sentido de lo que es la modernidad y de lo que puede ser.


La vorágine de la vida moderna ha sido alimentada por muchas fuentes: los grandes descubrimientos en las ciencias físicas, que han cambiado nuestras imágenes del universo y nuestro lugar en él; la industrialización de la producción, que transforma el conocimiento científico en tecnología, crea nuevos entornos humanos y destruye los antiguos, acelera el ritmo general de la vida, genera nuevas formas de poder colectivo y de lucha de clases; las inmensas alteraciones demográficas, que han separado a millones de personas de su habitat ancestral, lanzándolas a nuevas vidas a través de medio mundo; el crecimiento urbano, rápido y a menudo caótico; los sistemas de comunicación de masas, de desarrollo dinámico, que envuelven y unen a las sociedades y pueblos más diversos, los Estados cada vez más poderosos, estructurados y dirigidos burocráticamente, que se esfuerzan constantemente por ampliar sus poderes; los movimientos sociales masivos de personas y pueblos, que desafían a sus dirigentes políticos y económicos y se esfuerzan por conseguir cierto control sobre sus vidas; y finalmente, conduciendo y manteniendo a todas estas personas e instituciones un mercado capitalista mundial siempre en expansión y drásticamente fluctuante. En el siglo XX, los procesos sociales que dan origen a esta vorágine, manteniéndola en un estado de perpetuo devenir, han recibido el nombre de “modernización”. Estos procesos de la historia mundial han nutrido una asombrosa variedad de ideas y visiones que pretenden hacer de los hombres y mujeres los sujetos tanto como los objetos de la modernización, darles el poder de cambiar el mundo que está cambiándoles, abrirse paso a través de la vorágine y hacerla suya. A lo largo del siglo pasado, estos valores y estas visiones llegaron a ser agrupados bajo el nombre de ‘modernismo’. Este libro es un estudio de la dialéctica entre modernización y modernismo.


Con la esperanza de aprehender algo tan amplio como la historia de la modernidad, la he dividido en tres fases. En la primera fase, que se extiende más o menos desde comienzos del siglo XVI hasta fines del XVIII, las personas comienzan a experimentar la vida moderna; apenas si saben con qué han tropezado. Buscan desesperadamente, pero medio a ciegas, un vocabulario adecuado; tienen poca o nula sensación de pertenecer a un público o comunidad moderna en el seno de la cual pudieran compartir sus esfuerzos y esperanzas. Nuestra segunda fase comienza con la gran ola revolucionaria de la década de 1790. Con la Revolución francesa y sus repercusiones, surge abrupta y espectacularmente el gran público moderno. Este público comparte la sensación de estar viviendo una época revolucionaria, una época que genera insurrecciones explosivas en todas las dimensiones de la vida personal, social y política. Al mismo tiempo, el público moderno del siglo XIX puede recordar lo que es vivir, material y espiritualmente, en mundos que no son en absoluto modernos. De esta dicotomía interna, de esta sensación de vivir simultáneamente en dos mundos, emergen y se despliegan las ideas de modernización y modernismo. En el siglo XX, nuestra fase tercera y final, el proceso de modernización se expande para abarcar prácticamente todo el mundo y la cultura del modernismo en el mundo en desarrollo consigue triunfos espectaculares en el arte y el pensamiento. Por otra parte, a medida que el público moderno se expande, se rompe en una multitud de fragmentos, que hablan idiomas privados inconmensurables; la idea de la modernidad, concebida en numerosas formas fragmentarias, pierde buena parte de su viveza, su resonancia y su profundidad, y pierde su capacidad de organizar y dar un significado a la vida de las personas. Como resultado de todo esto, nos encontramos hoy en medio de una edad moderna que ha perdido el contacto con las raíces de su propia modernidad”.

Zygmunt Bauman
 y la Modernidad Líquida

Prólogo: Acerca de lo leve y lo líquido

	LÍQUIDO
	SÓLIDO

	Cualidad: fluidez (igual que los gases
)
	Cualidad: solidez

	“en descanso, no pueden sostener una fuerza tangencial o cortante”; por lo tanto, “sufren un continuo cambio de forma cuando se los somete a esa tensión”  (Encyclopædia Britannica).

Fluido: Aplícase a todo cuerpo cuyas moléculas tienen entre sí poca o ninguna coherencia y toma la forma del recipiente o vaso que lo contiene; como los líquidos y los gases.// Fig.: corriente y fácil, en referencia al lenguaje o el estilo.// Fuídos elásticos, en física, los cuerpos gaseosos.
	Sometido a fuerzas distintas (v.g., presión o tensión), puede reaccionar de manera variada: separación o disgregación, deformación, flexión y regreso a la forma original... hay sólidos plásticos, elásticos, etc.)

Sólido: macizo, denso, firme y fuerte.// Establecido con fundamento.// Dícese del cuerpo cuyas moléculas guardan entre sí mayor cohesión que las de los líquidos. //Fig.: asentado en razones firmes y verdaderas. Geom.: volumen de un cuerpo. Porción de espacio limitada por una superficie cerrada

	
	Berkeley (1685-1753), en Principios del Conocimiento Humano, dice: “... las sustancias sólidas, dotadas de figura determinada y movibles (...) p. 66.

	Descartes, en El Mundo. Tratado de la Luz (1633), dice: “Para componer el cuerpo más líquido que se pueda hallar basta con que todas sus partículas se muevan lo más diversa y rápidamente posible aunque no cesen de tocarse unas a otras por todos lados y se dispongan en tan poco espacio como si carecieran de movimiento” p. 65
	Descartes, en El Mundo. Tratado de la Luz (1633), dice: “Entre los cuerpos duros y los líquidos no hallo otra diferencia más que, que las partes de uno pueden separarse más fácilmente que las de los otros, de modo que para componer el cuerpo más duro que quepa imaginarse, bastaría con que todas sus parte se tocaran sin quedar espacio entre sí y sin que ninguna estuviera en ocasión de moverse”. p. 65.

	El continuo e irrecuperable cambio de posición de una parte del material con respecto a otra parte cuando es sometida a una tensión cortante constituye un flujo, una propiedad característica de los fluidos.
	Las fuerzas cortantes ejercidas sobre un sólido para doblarlo o flexionarlo se sostienen, y el sólido no fluye y puede volver a su forma original.

	Los líquidos, una variedad de fluidos, poseen estas notables cualidades, hasta el punto de que “sus moléculas son preservadas en una disposición ordenada solamente en unos pocos diámetros moleculares”.
	La amplia variedad de conductas manifestadas por los sólidos es resultado directo del tipo de enlace que reúne los átomos de los sólidos (y su disposición). “Enlace” es el término que expresa la estabilidad de los sólidos –la resistencia que ofrecen “a la separación de los átomos”.

	Los líquidos, a diferencia de los sólidos, no conservan fácilmente su forma, no se fijan al espacio ni se atan al tiempo
	

	la “fluidez” aparece como una metáfora regente de la etapa actual de la era moderna.
	

	los fluidos no conservan una forma durante mucho tiempo y están constantemente dispuestos (y proclives) a cambiarla; por consiguiente, para ellos lo que cuenta es el flujo del tiempo más que el espacio que puedan ocupar: ese espacio que, después de todo, sólo llenan “por un momento”.
	los sólidos tienen una clara dimensión espacial pero neutralizan el impacto –y disminuyen la significación– del tiempo (resisten efectivamente su flujo o lo vuelven irrelevante).

	Para los líquidos lo que importa es el tiempo
	En cierto sentido, los sólidos cancelan el tiempo.

	Las descripciones de un fluido son como instantáneas, necesitan ser fechadas al dorso. Los fluidos se desplazan con facilidad. “Fluyen”, “se derraman”, “se desbordan”, “salpican”, “se vierten”, “se filtran”, “gotean”, “inundan”, “rocían”, “chorrean”, “manan”, “exudan”; no es posible detenerlos fácilmente –sortean algunos obstáculos, disuelven otros o se filtran a través de ellos, empapándolos–. Emergen incólumes de sus encuentros con los sólidos.
	Los sólidos –si es que siguen siendo sólidos tras el encuentro con los fluidos– sufren un cambio: se humedecen o empapan.

Karl Marx: Todo lo sólido se desvanece en el aire (Berman = melts-); se derrite (Bauman) 
Entran finalmente en decadencia (Descartes)

	La extraordinaria movilidad de los fluidos es lo que los asocia con la idea de “levedad”. Hay líquidos que en pulgadas cúbicas son más pesados que muchos sólidos, pero de todos modos tendemos a visualizarlos como más livianos, menos “pesados” que cualquier sólido. Asociamos “levedad” o “liviandad” con movilidad e inconstancia: la práctica nos demuestra que cuanto menos cargados nos desplacemos, tanto más rápido será nuestro avance. Estas razones justifican que consideremos que la “fluidez” o la “liquidez” son metáforas adecuadas para aprehender la naturaleza de la fase actual –en muchos sentidos nueva– de la historia de la modernidad.
	Descartes, en El Mundo. Tratado de la Luz, dice: “creo que cada cuerpo (sólido o líquido) se acerca más o menos a estos dos extremos según sus partes estén más o menos en acción de alejarse unas de otras, y todas las experiencias de que me ocupo confirman esta opinión”. p. 67.


“Acepto que esta proposición pueda hacer vacilar a cualquiera que esté familiarizado con el ‘discurso de la modernidad’ y con el vocabulario empleado habitualmente para narrar la historia moderna. ¿Acaso la modernidad no fue desde el principio un ‘proceso de licuefacción’? ¿Acaso ‘derretir los sólidos’ no fue siempre su principal pasatiempo y su mayor logro? En otras palabras, ¿acaso la modernidad no ha sido ‘fluida’ desde el principio?

Éstas y otras objeciones son justificadas, y parecerán más justificadas aún cuando recordemos que la famosa expresión ‘derretir los sólidos’, acuñada hace un siglo y medio por los autores del Manifiesto comunista, se refería al tratamiento con que el confiado y exuberante espíritu moderno aludía a una sociedad que encontraba demasiado estancada para su gusto y demasiado resistente a los cambios ambicionados, ya que todas sus pautas estaban congeladas. Si el ‘espíritu’ era ‘moderno’, lo era en tanto estaba decidido a que la realidad se emancipara de la ‘mano muerta’ de su propia historia… y eso sólo podía lograrse derritiendo los sólidos (es decir, según la definición, disolviendo todo aquello que persiste en el tiempo y que es indiferente a su paso e inmune a su fluir). Esa intención requería, a su vez, la ‘profanación de lo sagrado’: la desautorización y la negación del pasado, y primordialmente de la ‘tradición’ –es decir, el sedimento y el residuo del pasado en el presente–. Por lo tanto, requería asimismo la destrucción de la armadura protectora forjada por las convicciones y lealtades que permitía a los sólidos resistirse a la ‘licuefacción’. 

Recordemos, sin embargo, que todo esto no debía llevarse a cabo para acabar con los sólidos definitivamente ni para liberar al nuevo mundo de ellos para siempre, sino para hacer espacio a nuevos y mejores sólidos; para reemplazar el conjunto heredado de sólidos defectuosos y deficientes por otro, mejor o incluso perfecto, y por eso mismo inalterable. Al leer el Ancien Régime [El Antiguo Régimen y la Revolución] de De Tocqueville, podríamos preguntarnos además hasta qué punto esos ‘sólidos’ no estaban de antemano resentidos, condenados y destinados a la licuefacción, ya que se habían oxidado y enmohecido, tornándose frágiles y poco confiables. Los tiempos modernos encontraron a los sólidos premodernos en un estado bastante avanzado de desintegración; y uno de los motivos más poderosos que estimulaba su disolución era el deseo de descubrir o inventar sólidos cuya solidez fuera –por una vez– duradera, una solidez en la que se pudiera confiar y de la que se pudiera depender, volviendo al mundo predecible y controlable. 

Los primeros sólidos que debían disolverse y las primeras pautas sagradas que debían profanarse eran las lealtades tradicionales, los derechos y obligaciones acostumbrados que ataban de pies y manos, obstaculizaban los movimientos y constreñían la iniciativa. Para encarar seriamente la tarea de construir un nuevo orden (¡verdaderamente sólido!), era necesario deshacerse del lastre que el viejo orden imponía a los constructores. ‘Derretir los sólidos’ significaba, primordialmente, desprenderse de las obligaciones ‘irrelevantes’ que se interponían en el camino de un cálculo racional de los efectos; tal como lo expresara Max Weber, liberar la iniciativa comercial de los grilletes de las obligaciones domésticas y de la densa trama de los deberes éticos; o, según Thomas Carlyle, de todos los vínculos que condicionan la reciprocidad humana y la mutua responsabilidad, conservar tan sólo el ‘nexo del dinero’. A la vez, esa clase de ‘disolución de los sólidos’ destrababa toda la compleja trama de las relaciones sociales, dejándola desnuda, desprotegida, desarmada y expuesta, incapaz de resistirse a las reglas del juego y a los criterios de racionalidad inspirados y moldeados por el comercio, y menos capaz aún de competir con ellos de manera efectiva. 

Esa fatal desaparición dejó el campo libre a la invasión y al dominio de (como dijo Weber) la racionalidad instrumental, o (como lo articuló Marx) del rol determinante de la economía: las ‘bases’ de la vida social infundieron a todos los otros ámbitos de la vida el status de ‘superestructura’ –es decir, un artefacto de esas ‘bases’ cuya única función era contribuir a su funcionamiento aceitado y constante–. La disolución de los sólidos condujo a una progresiva emancipación de la economía de sus tradicionales ataduras políticas, éticas y culturales. Sedimentó un nuevo orden, definido primariamente en términos económicos. Ese nuevo orden debía ser más ‘sólido’ que los órdenes que reemplazaba, porque –a diferencia de ellos– era inmune a los embates de cualquier acción que no fuera económica. Casi todos los poderes políticos o morales capaces de trastocar o reformar ese nuevo orden habían sido destruidos o incapacitados, por debilidad, para esa tarea. Y no porque el orden económico, una vez establecido, hubiera colonizado, reeducado y convertido a su gusto el resto de la vida social, sino porque ese orden llegó a dominar la totalidad de la vida humana, volviendo irrelevante e inefectivo todo aspecto de la vida que no contribuyera a su incesante y continua reproducción. Esa etapa de la carrera de la modernidad ha sido bien descripta por Claus Offe (en ‘The utopia of the zero option’, publicado por primera vez en 1987 en Praxis International): las sociedades complejas ‘se han vuelto tan rígidas que el mero intento de renovar o pensar normativamente su ‘orden’ –es decir, la naturaleza de la coordinación de los procesos que se producen en ellas– está virtualmente obturado en función de su futilidad práctica y, por lo tanto, de su inutilidad esencial’. Por libres y volátiles que sean, individual o grupalmente, los ‘subsistemas’ de ese orden se encuentran interrelacionados de manera ‘rígida, fatal y sin ninguna posibilidad de libre elección’. El orden general de las cosas no admite opciones; ni siquiera está claro cuáles podrían ser esas opciones, y aún menos claro cómo podría hacerse real alguna opción viable, en el improbable caso de que la vida social fuera capaz de concebirla y gestarla. Entre el orden dominante y cada una de las agencias, vehículos y estratagemas de cualquier acción efectiva se abre una brecha –un abismo cada vez más infranqueable, y sin ningún puente a la vista–. 

[...]

La modernidad significa muchas cosas, y su advenimiento y su avance pueden evaluarse empleando diferentes parámetros. Sin embargo, un rasgo de la vida moderna y de sus puestas en escena sobresale particularmente, como ‘diferencia que hace toda la diferencia’, como atributo crucial del que derivan todas las demás características. Ese atributo es el cambio en la relación entre espacio y tiempo. La modernidad empieza cuando el espacio y el tiempo se separan de la práctica vital y entre sí, y pueden ser teorizados como categorías de estrategia y acción mutuamente independientes, cuando dejan de ser –como solían serlo en los siglos premodernos– aspectos entrelazados y apenas discernibles de la experiencia viva, unidos por una relación de correspondencia estable y aparentemente invulnerable. En la modernidad, el tiempo tiene historia, gracias a su ‘capacidad de contención’ que se amplía permanentemente: la prolongación de los tramos de espacio que las unidades de tiempo permiten ‘pasar’, ‘cruzar’, ‘cubrir’… o conquistar. El tiempo adquiere historia cuando la velocidad de movimiento a través del espacio (a diferencia del espacio eminentemente inflexible, que no puede ser ampliado ni reducido) se convierte en una cuestión de ingenio, imaginación y recursos humanos”.

	Estados de Agregación de la Materia


	Estados

Principales
	Características
	Cambios de Estado 

(cambios físicos de la sustancia; mientras dura el cambio de estado la temperatura permanece constante.)

	
	
	proceso
	transformación

	Sólido
	Poseen forma propia, sus moléculas se hallan en un estado de orden regular, no son compresibles, entre sus moléculas predomina la fuerza de atracción -Van der Waals. 

Cada sustancia pura tiene su propia temperatura de fusión denominada punto de fusión; en este punto la presión de vapor del sólido equilibra a la presión de vapor del líquido.
	fusión
	líquido

	
	
	volatilización
	gas o vapor

	Liquido
	No tiene forma propia, sus moléculas no se hallan en estado de orden regular, tiene superficie libre y horizontal, no son compresibles, las fuerzas de atracción y repulsión están equilibradas.

La evaporación y la ebullición son dos formas de producir el cambio de líquido a gas o vapor. La evaporación ocurre en la superficie del líquido. La ebullición ocurre en toda la masa del líquido. Cada sustancia pura tiene su propia temperatura de ebullición denominada punto de ebullición, en éste punto la presión de vapor del líquido equilibra a la presión exterior.
	solidificación
	sólido

	
	
	gasificación
	gas

	
	
	vaporización
	vapor

	Gaseoso
	No tienen forma propia, sus moléculas tienen mucha movilidad y lo hacen en espacios muy grandes con respecto a su propio volumen, poseen fuerza expansiva, no tienen superficie libre, son fácilmente compresibles, predominan entre sus moléculas las fuerzas de repulsión.
	sublimación
	sólido

	
	
	licuación
	líquido

	
	En éste punto debe quedar entendida la diferencia entre gas y VAPOR, aunque se trate del mismo estado de agregación, es decir valen para el vapor las características presentadas para el estado gaseoso. La sustancia gaseosa se encuentra en este estado en condiciones normales de presión y temperatura (C.N.P.T), para licuar un gas primero hay que comprimirlo y luego enfriarlo o viceversa. Los vapores se encuentran en estado de vapor por haber sufrido algún cambio en sus condiciones, dicho de otro modo estas sustancias en condiciones normales de presión y temperatura (C.N.P.T) son líquidas o sólidas, para condensar una sustancia en estado de vapor alcanza con enfriarla o comprimirla.
	condensación
	líquido

	
	
	sublimación
	sólido

	Plasma
	Gas ionizado en que los átomos se encuentran disociados en electrones e iones positivos cuyo movimiento es libre. La mayor parte del universo está formado por plasma.

	Estados intermedios

	Vítreo
	Líquido de alta viscosidad que ha perdido su capacidad de fluir.

	Pastoso
	Líquido de alta viscosidad factible de moldeo.

	Gel
	Suspensión coloidal de partículas sólidas en un líquido, en el que éstas forman una especie de red que le da a la suspensión cierto grado de firmeza elástica.
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“El héroe de este libro es [...] el hombre sin vínculos tan fijos y establecidos como solían ser las relaciones de parentesco [...] Por no tener vínculos inquebrantables y establecidos para siempre, el héroe de este libro –el habitante de nuestra moderna sociedad líquida- y sus sucesores de hoy deben amarrar los lazos que prefieran usar como eslabón para ligarse el resto del mundo humano, basándose exclusivamente en su propio esfuerzo y con la ayuda de sus propias habilidades y de su propia persistencia. Sueltos, deben conectarse... Sin embargo, ninguna clase de conexión que pueda llenar el vacío dejado por los antiguos vínculos ausentes tiene garantía de duración. De todos modos, esa conexión no debe estar bien anudad, para que sea posible desatarla rápidamente cuando las condiciones cambien... algo que en la modernidad líquida seguramente ocurrirá una y otra vez.


Este libro procura desentrañar, registrar y entender esa extraña fragilidad de los vínculos humanos, el sentimiento de inseguridad que esa fragilidad inspira y los deseos conflictivos que ese sentimiento despierta, provocando el impulso de estrechar los lazos, pero manteniéndolos al mismo tiempo flojos para poder desanudarlos. [...]


El héroe principal de este libro son las relaciones humanas. Los protagonistas de este volumen son hombres y mujeres, nuestros contemporáneos, desesperados al sentirse fácilmente descartables y abandonados a sus propios recursos, siempre ávidos de la seguridad de la unión y de una mano servicial con la que puedan contar en los malos momentos, es decir, desesperados por ‘relacionarse’. Sin embargo, desconfían todo el tiempo del ‘estar relacionados’, y particularmente del estar relacionados ‘para siempre’, por no hablar de ‘eternamente’, porque temen que ese estado pueda convertirse en una carga y ocasionar tensiones que no se sienten capaces ni deseosos de soportar, y que pueden limitar severamente la libertad que necesitan –si, usted lo ha adivinado- para relacionarse...


En nuestro mundo de rampante ‘individualización’, las relaciones son una bendición a medias [...] En un entorno de vida moderno, las relaciones suelen ser, quizás, las encarnaciones más comunes, intensas y profundas de la ambivalencia. Y por eso, podríamos argumentar, ocupan por decreto el centro de atención de los individuos líquidos modernos, que las colocan en el primer lugar de sus proyectos de vida.


Las ‘relaciones’ son ahora el tema del momento y, ostensiblemente, único el juego que vale la pena jugar, a pesar de sus notorios riesgos. [...] la atención humana tiende a concentrarse actualmente en la satisfacción que se espera de las relaciones, precisamente porque no han resultado plena y verdaderamente satisfactorias: y si son satisfactorias, el precio de la satisfacción que producen suele considerarse excesivo e inaceptable. [...] 


No es raro que las ‘relaciones’ sean uno de los motores principales del actual ‘boom del counselling’. A diferencia de las ratas [de un experiemento de laboratorio en el que, extremamente conmocionadas y agitadas cuando amenaza de descarga eléctrica y promesa de alimento apetitoso se presentan como efectos equilibrados, caían frecuentemente en la inacción, incapaces de elegir entre atracción y repulsión, entre esperanza y temor], los seres humanos que se encuentran en circunstancias semejantes pueden recurrir al auxilio de expertos consultores que ofrecen sus servicios a cambio de honorarios. Lo que esperan escuchar de boca de ellos es la cuadratura del círculo: cómo comerse la torta y conservarla al mismo tiempo, cómo degustar las dulces delicias de las relaciones evitando los bocados más amargos y menos tiernos; cómo lograr que la relación les confiera poder sin que la dependencia los debilite, que los habilite sin condicionarlos, que los haga sentir plenos sin sobrecargarlos...


Los expertos están dispuestos a asesorar, seguros de que la demanda de asesoramiento jamás se agotará, ya que no hay consejo posible que pueda hacer que un círculo se vuelva cuadrado... Sus consejos abundan, aunque con frecuencia apenas logran que las prácticas comunes asciendan al nivel de conocimiento generalizado, y éste a su vez a la categoría de teoría erudita y autorizada. [A través de los consejeros, que reciclan las experiencias de otros, quienes acuden a su consejo] se enteran de que el compromiso, y en particular el compromiso a largo plazo, es una trampa que el empeño en ‘relacionarse’ debe evitar a toda costa [...] ¿Cómo anudar la relación o cómo –por si acaso- deshacerla sin prejuicio y sin cargos de conciencia? [...]


Tal vez la idea misma de relación aumente la confusión. [...] se resiste a ser despojada de sus connotaciones perturbadoras y aciagas. Sigue cargada de vagas amenzas y premoniciones sombrías: transmite simultáneamente los placeres de la unión y los horrores del encierro. Quizás por eso, más que transmitir su experiencia y expectativas en términos de ‘relacionarse’ y ‘relaciones’, la gente habla cada vez más (ayudada e inducida por consejeros expertos) de conexiones, de ‘conectarse’ y ‘estar conectado’. [...]


A diferencia de las ‘relaciones’, el ‘parentesco’, la ‘pareja’ e ideas semejantes que resaltan el compromiso mutuo y excluyen o soslayan a su opuesto, el descompromiso, la ‘red’ representa una matriz que conecta y desconecta a la vez: las redes sólo son imaginables si ambas actividades no están habilitadas al mismo tiempo. En una red, conectarse yd esconectarse son elecciones igualmente legítimas, gozan del mismo estatus y de igual importancia. [...] ‘Red’ sugiere momentos de ‘estar en contacto’ intercalados con períodos de libre merodeo. En una red, las conexiones se establecen a demanda, y pueden cortarse a voluntad. Una relación ‘indeseable pero indisoluble’ es precisamente lo que hace que una ‘relación’ sea tan riesgosa como parece. Sin embargo, una ‘conexión indeseable’ es un oxímoron: las conexiones pueden ser y son disueltas mucho antes de que empiecen a ser detestables.


Las conexiones son ‘relaciones virtuales’. A diferencia de las relaciones a la antigua (por no hablar de las relaciones ‘comprometidas’, y menos aún de los compromisos a largo plazo), parecen estar hechas a la medida del entorno de la moderna vida líquida, en la que se supone y espera que las ‘posibilidades románticas’ (y no sólo las ‘románticas’) fluctúen cada vez con mayor velocidad entre multitudes que no decrecen, desalojándose entre sí con la promesa ‘de ser m’as gratificante y satisfactoria’ que las anteriores. A diferencia de las ‘verdaderas relaciones’, las ‘relaciones virtuales son de fácil acceso y salida. Parecen sensatas e higiénicas, fáciles de usar y amistosas con el usuario, cuando se las compara con la ‘cosa real’, pesada, lenta, inerte y complicada. Un hombre de Bath, de 28 años, entrevistado en relación con la creciente popularidad de las citas por Internet en desmedro de los bares de solas y solos y las columnas de corazones solitarios, señaló una ventaja decisiva de la relación electrónica: ‘uno siempre puede oprimir la tecla <delete>’.


[...] las relaciones virtuales (rebautizadas ‘conexiones’) establecen el modelo que rige a todas las otras relaciones. Eso no hace felices a los hombres y mujeres que sucumben a esa presión; al menos no los hace más felices de lo que eran con las relaciones previrtuales. Algo se gana, algo se pierde.


[...] cuando una patina sobre hielo fino, la salvación es la velocidad. Cuando la calidad no nos da sostén, tendemos a buscar el remedio en la cantidad [...] Seguir en movimiento, antes un privilegio y un logro, se convierte ahora en obligación. Mantener la velocidad, antes una aventura gozosa, se convierte en un deber agotador. Y sobre todo, la fea incertidumbre y la insoportable confusión que supuestamente la velocidad ahuyentaría, aún siguen allí. La facilidad que ofrecen el descompromiso y la ruptura a voluntad no reducen los riesgos, sino que tan sólo los distribuyen, junto con las angustias que generan, de manera diferente.


Este libro está dedicado a los riesgos y angustias de vivir juntos, y separados, en nuestro moderno mundo líquido.” [Prólogo, p. 7-14].

1. Enamorarse y desenamorarse


Bauman inicia el primer capítulo explicitando que Amor Líquido se trata de un conjunto de “dispersos tramos de pensamiento reunidos a continuación”, y deja a juicio del lector evaluar si –tal como presentaba Baudelaire su Spleen de Paris-, cada uno de esos fragmentos subsiste por sí solo. “En cuanto a pensar las cosas dos veces, quizás el tiempo que tengo disponible resulte poco, no a causa de mi edad, sino porque cuanto más viejos somos, mejor comprendemos que por más grandes que parezcan las ideas, jamás lo serán tanto como para abarcar, y menos aún para contener, la copiosa prodigalidad de la experiencia humana. Lo que sabemos, lo que deseamos saber, lo que nos esforzamos por saber lo que intentamos saber acerca del amor y el rechazo, del estar solos o acompañados y morir solos o acompañados... ¿Acaso es posible racionalizar todo eso, ponerlo en orden, ajustarlo a los estándares de coherencia, cohesión y totalidad establecidos para temas menores? Quizás sea posible, es decir, sólo en la infinitud del tiempo.


¿O acaso no sucede que cuando se dice todo acerca de los temas fundamentales de la vida humana las cosas más importantes siempre quedan sin ser dichas? (p. 16)


“Sólo se puede entrar en el amor y en la muerte una única vez. [...] El parentesco, la afinidad, los vínculos casuales son características del ser y/o de la unión de los humanos. El amor y la muerte no tienen historia propia. Son acontecimientos del tiempo humano, cada uno de ellos independiente, no conectado (y menos aún causalmente conectado) a otros acontecimientos ‘similares’, salvo en las composiciones humanas retrospectivas, ansiosa por localizar –por inventar- esas conexiones y comprender lo incomprensible.


Y por eso es imposible aprender a amar, tal como no se puede aprender a morir. Y nadie puede aprender el elusivo –el inexistente aunque intensamente deseado- arte de no caer en sus garras, de mantenerse fuera de su alcance. Cuando llegue el momento, el amor y la muerte caerán sobre nosotros, a pesar de que no tenemos ni un indicio de cuánto llegará ese momento. Sea cuando fuere, nos tomarán desprevenidos. En medio de nuestras preocupaciones cotidianas, el amor y la muerte surgirán ad nihilo, de la nada. Por supuesto, tendemos a recapitular para ser más sabios después del hecho: tratamos de rastrear sus antecedentes, [...] de concebir un linaje ‘que dé sentido’ al acontecimiento y con frecuencia nuestros esfuerzos se ven coronados por el éxito. Necesitamos ese éxito por el consuelo espiritual que proporciona: resucita, aún de manera indirecta, nuestra fe en la seguridad del mundo y la previsibilidad de los acontecimientos, que resulta indispensable para nuestra salud y cordura. También conjura la ilusión de que hemos adquirido un nuevo saber y, sobre todo, de que se trata de algo que podemos aprender [...] La experiencia de otras personas no puede aprenderse verdaderamente como experiencia; en el producto final del aprendizaje del objeto, no es posible separar el Erlebnis original de la contribución creativa de las capacidades imaginativas del sujeto. La experiencia ajena sólo puede conocerse como una historia procesada, interpretada según lo que otros vivieron. [...] la muerte, como el nacimiento, se produce sólo una vez; no hay manera de aprender a ‘hacerlo bien la próxima vez’, ya que se trata de un acontecimiento que nunca volveremos a experimentar.” [p. 17-18] 


“[...] Existen fundamentos sólidos para considera el amor, y particularmente el ‘estar enamorado’, como –casi por naturaleza- una situación recurrente, susceptible de repetirse y que incluso favorece la repetición del intento. [...] Podemos suponer (y con fundamento) que en nuestros tiempos crece rápidamente la cantidad de personas que tiende a calificar de amor a más de una de sus experiencias vitales, que no diría que el amor que experimenta en ese momento es el último y que prevé que aún le esperan varias experiencias más de la misma clase. [...] la definición romántica del amor –‘hasta que la muerte nos separe’- está decididamente pasada de moda, ya que ha trascendido su fecha de vencimiento debido a la reestructuración radical de las estructuras de parentesco de las que dependía y de las cuales extraía su vigor e importancia. Pero la desaparición de esa idea implica, inevitablemente, la simplificación de las pruebas que esa experiencia debe superar para ser considerada como ‘amor’. No es que más gente esté a la altura de los estándares del amor en más ocasiones, sino que esos estándares son ahora más bajos: como consecuencia, el conjunto de experiencias definidas con el término ‘amor’ se ha ampliado enormemente. [Esto] llega a alimentar la convicción de que el amor [...] es una destreza que se puede aprender, y que el dominio de esa materia aumenta con el número de experiencias y la asiduidad del ejercicio. [...] 


Sin embargo, sólo es otra ilusión... La clase de conocimiento que aumenta a medida que la cadena de episodios amorosos se alarga es la del ‘amor’ en tanto serie de intensos, breves e impactantes episodios, atravesados a priori por la conciencia de su fragilidad y brevedad. La clase de destreza que se adquiere es la de ‘terminar rápidamente y volver a empezar desde el principio’ [...] Resulta tentador señalar que el efecto de esa ostensible ‘adquisición de destreza’ está destinado a ser, como en el caso de Don Giovanni, el desaprendizaje del amor, una ‘incapacidad aprendida’ de amar.


[...] En un entorno inestable, la retención y la adquisición de hábitos –que son las marcas registradas del aprendizaje exitoso- no sólo son contraproducentes, sino que sus consecuencias pueden resultar fatales.” [p. 19-20]


“[...] el amor no encuentra su sentido en el ansia de cosas ya hechas, completas y terminadas, sino en el impulso a participar en la construcción de esas cosas. El amor está muy cercano a la trascendencia; es tan sólo otro nombre del impulso creativo y, por lo tanto, está cargado de riesgos, ya que toda creación ignora siempre cuál será su producto final.


[...] Amar significa abrirle la puerta a ese destino, a la más sublime de las condiciones humanas en la que el miedo se funde con el gozo en una aleación indisoluble, cuyos elementos ya no pueden separarse. Abrirse a ese destino significa, en última instancia, dar libertad al ser: esa libertad que está encarnada en el Otro, el compañero del amor. 

[...] en una cultura como la nuestra, partidaria de los productos listos para uso inmediato, las soluciones rápidas, la satisfacción instantánea, los resultados que no requieran esfuerzos prolongados, las recetas infalibles, los seguros contra todo riesgo y las garantías de devolución del dinero [...] la promesa de aprender el arte de amar es la promesa (falsa, engañosa, pero inspiradora del profundo deseo de que resulte verdadera) de lograr ‘experiencia en el amor’ como si se tratara de cualquier otra mercancía. Seduce y atrae con su ostentación de esas características porque supone deseo sin espera, esfuerzo sin sudor y resultados sin esfuerzo.” [p. 21-22]

“El deseo es el anhelo de consumir. De absorber, devorar, ingerir y digerir, aniquilar. El deseo no necesita otro estímulo más que la presencia de alteridad. [...] el amor es el anhelo de querer y preservar el objeto querido [...] 

Si el deseo ansía consumir, el amor ansía poseer. En cuanto la satisfacción del deseo es colindante con la aniquilación de su objeto, el amor crece con sus adquisiciones y se satisface con su durabilidad. Si el deseo es autodestructivo, el amor se autoperpetúa. 

Como el deseo, el amor es una amenaza constra su objeto. El deseo destruye su objeto, destruyéndose a sí mismo en el proceso; la misma red protectora que el amor urde amorosamente alrededor de su objeto, lo esclaviza. El amor hace prisionero y pone en custodia al cautivo: arresta para proteger al propio prisionero.

El deseo y el amor tienen propósitos opuestos. El amor es una red arrojada sobre la eternidad, el deseo es una estratagema para evitarse el trabajo de urdir esa red. Fiel a su naturaleza, el amor luchará por perpetuar el deseo. El deseo, por su parte, escapar’a a los grilletes del amor.” [p. 24-25]

“Una observación aguda, un cálculo sensato: usted se encuentra ante una elección. Elige el amor o elige el deseo.

Más observaciones agudas: sus miradas se cruzan a través de la habitación y antes de darse cuenta... El deseo de compartir la cama brota de la nada, y no necesita golpear muchas veces a la puerta para que lo dejen entrar. Aunque no es una característica común de nuestro mundo obsesionado por la seguridad, esas puertas tienen pocos cerrojos, o ninguno. Nada de circuito cerrado de televisión para estudiar detalladamente a los intrusos y distinguir a los perversos merodeadores de los visitantes de buena fe. Simplemente, comprobar la compatibilidad de los signos del zodíaco (como ocurre en los comerciales de una marca de teléfonos móviles) será suficiente.

Tal vez decir ‘deseo’ sea demasiado. Como en los shoppings, los compradores de hoy no compran para satisfacer su deseo [...] sino que compran por ganas. Lleva tiempo (un tiempo insoportablemente largo según los parámetros de una cultura que aborrece la procrastinación y promueve en cambio la ‘satisfacción instantánea’) sembrar, cultivar y alimentar el deseo. El deseo necesita tiempo para germinar, crecer y madurar. A medida que el ‘largo plazo’ se hace cada vez más corto, la velocidad con que madura el deseo, no obstante, se resiste con terquedad a la aceleración: el tiempo necesario para recoger los beneficios de la inversión realizada en el cultivo del deseo parece cada vez más largo, irritante e insoportablemente largo.

A los gerentes de los shoppings, los accionistas no les han dado ese tiempo, pero tampoco quieren dejar que la decisión de compra sea determinada por motivos que surgen y maduran arbitrariamente, ni abandonar su cultivo en las manos inexpertas y poco confiables de los compradores. Todos los motivos necesarios para que los compradores compren deben surgir de inmediato, mientras caminan por el centro de compras. Y también deben morir de inmediato (gracias a un suicidio asistido, en la mayoría de los casos), una vez que han cumplido su cometido. Su expectativa de vida se reduce al tiempo que le lleva a los compradores recorrer el shopping desde la entrada hasta la salida.

En nuestros días, los centros de compras suelen ser diseñados teniendo en cuenta la rápida aparición y la veloz extinción de las ganas, y no consideran do el engorroso y lento cultivo y maduración del deseo. El único deseo que debe emanar de una visita al centro de compras es el de repetir, una y otra vez, el jubiloso momento en que uno ‘se deja llevar’ y permite que su propio anhelo dirija la escena sin ningún libreto prefijado. La breve expectativa de vida de las ganas es una de sus mayores ventajas, que le confiere superioridad sobre los deseos. Rendirse a las propias ganas, en vez de seguir un deseo, es algo momentáneo, que infunde la esperanza de que no habrá consecuencias duraderas que puedan impedir otros momentos semejantes de jubiloso éxtasis.” [p. 26-28]

“En su versión ortodoxa, el deseo necesita atención y preparativos, ya que involucra largos cuidados, complejas negociaciones sin resolución definitiva, algunas elecciones difíciles y algunos compromisos penosos, pero peor aún, implica también una demora de la satisfacción, que es sin duda el sacrificio más aborrecido en nuestro mundo entregado a la velocidad y la aceleración. En su radicalizada, reducida y sobre todo compacta encarnación con las ganas, el deseo ha perdido casi todos esos atributos desalentadores, concentrándose más exclusivamente en el objetivo. Como lo expresaban las publicidades que anunciaban la novedad de las tarjetas de crédito, ahora es posible concretar ‘el deseo sin demora’.

Cuando la relación está inspirada por las ganas [...], sigue la pauta del consumo y sólo requiere la destreza de un consumidor promedio, moderadamente experimentado. Al igual que otros productos, la relación es para consumo inmediato (no requiere una preparación adicional ni prolongada) y para uso único, ‘sin perjuicios’. Primordial y fundamentalmente, es descartable.

Si resultan defectuosos o no son ‘plenamente satisfactorios’, los productos pueden cambiarse por otros, que se suponen más satisfactorios [...]. Pero aún en el caso de que el producto cumpla con lo prometido, ningún producto es de uso extendido: después de todo, autos, computadoras o teléfonos celulares perfectamente usables y que funcionan relativamente bien van a engrosar la pila de desechos con pocos o ningún escrúpulo en el momento en que sus ‘versiones nuevas y mejoradas’ aparecen en el mercado y se convierten en comidilla de todo el mundo. ¿Acaso hay alguna razón para que las relaciones de pareja sean una excepción a la regla?” [p. 28-29]

“Una relación, le dirán los expertos, es una inversión como cualquier otra: usted le dedica tiempo, dinero, esfuerzos que hubiera podido destinar a otros propósitos, pero que no destinó esperando hacer lo correcto, y lo que usted perdió o eligió no disfrutar se le devolverá en su momento, con ganancias. [...] Si usted invierte en una relación, el provecho que espera de ellas es en primer lugar seguridad, en sus diversos sentidos: la cercanía de una mano que ofrezca ayuda en el momento en que más se la necesite, que ofrezca socorro en el dolor, compañía en la soledad, que ayude cuando hay problemas, que consuele en la derrota y aplauda en las victorias: y que tambi;en ofrezca una pronta gratificación. [...] 

Por supuesto, una relación es una inversión como cualquier otra [...] 

Los tenedores de acciones [...] leen cada mañana en primer lugar las primeras p’aginas del diario dedicadas a la bolsa para descubrir si es el momento de seguir conservándolas o de venderlas. Y lo mismo vale para las relaciones. [...] ‘Estar en una relación’ significa un montón de dolores de cabeza, pero sobre todo una perpetua incertidumbre. Uno nunca puede estar verdadera y plenamente seguro de lo que debe hacer, y jamás tendrá la certeza de que ha hecho lo correcto o de que lo ha hecho en el momento adecuado. 

Parece que el dilema no tiene solución. Y peor aún, parece plantearnos una paradoja absolutamente injusta: la relación no sólo no cumple en satisfacer una necesidad, tal como se esperaba de ella, sino que además convierte esa necesidad en algo aún más irritante y enloquecedor. Usted buscó esa relación con la esperanza de mitigar la inseguridad que los acosaba en la soledad, pero la terapia sólo ha servido para agudizar los síntomas, y tal vez ahora usted se siente menos seguro que antes [...] 

Considerar una relación como una transacción comercial no es, en ningún aspecto, una cura para el insomnio. La inversión hecha en la relación es siempre insegura y está condenada a seguir siéndolo aunque uno desee otra cosa [...]. Mientras las relaciones se consideren inversiones provechosas, garantías de seguridad y solución de sus problemas, usted estará sometido al mismo azar que cuando se tira al aire una moneda. La soledad provoca inseguridad, pero las relaciones no parecen provocar algo muy diferente. En una relación, usted puede sentirse inseguro como si no tuviera ninguna, o peor aún. Sólo cambian los nombres que puede darle a su ansiedad.” [p. 29-32]

“El amor es una de las respuestas paliativas a la bendición/maldición de la individualidad humana, uno de cuyos atributos es la soledad que provoca la condición de estar separado del resto (tal como sugiere Erich Fromm, los humanos de todas las épocas y culturas se enfrentan con la respuesta a la misma pregunta: la que plantea cómo superar la separación, cómo lograr la unión, cómo trascender la propia vida individual y encontrarse ‘siendo uno con los otros’). Todo amor está teñido del impulso antropofágico.” [p. 33-34]

www.deartesypasiones.com.ar     ©DNDA Exp. N° 340514

ROMERO, Alicia, GIMÉNEZ, Marcelo (sel., trad., notas). “Sensibilidad y Experiencia”, en ROMERO, Alicia (dir.). De Artes y Pasiones. Buenos Aires: 2006. www.deartesypasiones.com.ar
� quête (nom féminin): Action de chercher.• Action de demander, de recueillir des aumônes pour une oeuvre de charité.• Produit d'une quête.• Inclinaison d'un mât vers l'arrière. 


� HYPERLINK "http://www.mediadico.com/dictionnaire-langue-francaise.asp/definition/quete/2005" ��http://www.mediadico.com/dictionnaire-langue-francaise.asp/definition/quete/2005�


� Ib., p. xi.


� Ib.


� Ib., p. xii.


� “Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen añejas antes de haber podido osificarse. Todo lo sólido se desvanece en el aire; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas”. MARX, Karl Heinrich [1848]. “Manifiesto Comunista”, en MARX, K., ENGELS, F. Obras Escogidas. Madrid: Akal, 1975, vol. I, p. 25. Cit. por Berman en esta misma introducción, p. 7. El capítulo 2 de esta obra se denomina, precisamente “Todo lo Sólido se Desvanece en el Aire: Marx, el Modernismo y la Modernización (p. 81-128).


� “La palabra moderno en su forma latina modernus se utilizó por primera vez en el siglo V a fin de distinguir el presente, que se había vuelto oficialmente cristiano, del pasado romano y pagano. El término moderno, con un contenido diverso, expresa una y otra vez la conciencia de una época que se relaciona con el pasado, la antigüedad, a fin de considerarse a sí misma como el resultado de una transición de lo antiguo a lo nuevo.


	Algunos escritores limitan el concepto de modernidad al Renacimiento, pero esto, históricamente, es demasiado reducido. La gente se consideraba moderna tanto en el período de Carlos el Grande, en el siglo XII, como n Francia a fines del siglo XVII, en la época de la famosa querella de los antiguos y los modernos. Es decir, que el término moderno apareció y reapareció en Europa exactamente en aquellos períodos en los que se formó la conciencia de una nueva época a través de una relación renovada con los antiguos y, además, siempre que la antigüedad se consideraba como un modelo a recuperar a través de alguna clase de imitación.


	El hechizo que los clásicos del mundo antiguo proyectaron sobre el espíritu de tiempos posteriores se disolvió primero con los ideales de la Ilustración francesa. Específicamente, la idea de ser moderno dirigiendo la mirada hacia los antiguos cambió con la creencia, inspirada por la ciencia moderna, en el progreso infinito del conocimiento y el avance infinito hacia la mejoría social y moral. Otra forma de conciencia modernista se formó a raíz de ese cambio. El modernista romántico quería oponerse a los ideales de la antigüedad clásica; buscaba una nueva época histórica y la encontró en la idealizada Edad Media. Sin embargo, esta nueva era ideal, establecida a principios del siglo XIX, no permaneció como un ideal fijo. En el curso del siglo XIX emergió de este espíritu romántico la conciencia radicalizada de modernidad que se liberó de todos los vínculos históricos específicos. Este modernismo más reciente establece una oposición abstracta entre la tradición y el presente, y, en cierto sentido, todavía somos contemporáneos de esa clase de modernidad estética que apareció por primera vez a mediados del siglo pasado. Desde entonces, la señal distintiva de las obras que cuentan como modernas es lo nuevo, que será superado y quedará obsoleto cuando aparezca la novedad del estilo siguiente. Pero mientras que lo que está simplemente de moda quedará pronto rezagado, lo moderno conserva un vínculo secreto con lo clásico. Naturalmente, todo cuanto puede sobrevivir en el tiempo siempre ha sido considerado clásico, pero lo enfáticamente moderno ya no toma prestada la fuerza de ser un clásico de la autoridad de una época pasada, sino que una obra moderna llega a ser clásica porque una vez fue auténticamente moderna. Nuestro sentido de la modernidad crea sus propios cánones de clasicismo, y en este sentido hablamos, por ejemplo, de modernidad clásica con respecto a la historia del arte moderno. La relación entre moderno y clásico ha perdido claramente una referencia histórica fija”. HABERMAS, Jürgen [1980]. “La Modernidad, un Proyecto Incompleto”, en FOSTER, Hal (sel., prol.) [1983]. La Posmodernidad. Barcelona: Kairós, 1985, p. 19-21. 


	Respecto al regreso de la mirada hacia la antigüedad cf., entre otros, el clásico PANOFSKY, Erwin [1960]. Renacimiento y Renacimientos en el Arte Occidental. Madrid: Alianza, 1975. Para un seguimiento histórico, argumental y bibliográfico del asunto de la Querella, puede consultarse el capítulo XIV de HIGHET, Gilbert. La Tradición Clásica. México: Fondo de Cultura Económica, 1954, p. 411-449; para el problema de lo nuevo (y también de la moda), el capítulo sobre la categoría de obra de arte vanguardista en BÜRGER, Peter [1972]. Teoría de la Vanguardia. Trad.: Jorge García. Prol.: Helio Piñón. Barcelona: Península, 1987; respecto de la condición de clásicos  de determinados productos de la modernidad, pueden verse JULIER, Guy [1993]. The Thames & Hudson Encyclopaedia of 20th. Century Design and Designers. London: Thames & Hudson, 1993, así como el glosario de FERNIE, Eric [1995]. Art History and its Methods. A Critical Anthology. Reprint. London: Phaidon Press, 1998. 


� Zygmunt Bauman (Poznan, Polonia, 1925), postmoderno y de ascendencia judía, tuvo que abandonar su país, formándose en la URSS y regresando a Polonia tras finalizar la II Guerra Mundial. Se vio obligado a abandonar de nuevo Polonia en 1968, pasando a impartir docencia en la universidad de Tel Aviv y más tarde en la de Leeds (1971), de la que es profesor emérito de Sociología. Para Bauman la dominación política no se alcanza sólo a través de la legitimación de los valores sociales sino a través de la combinación de seducción y represión, procesos que estudió en La cultura como praxis (1973), Modernidad y Holocausto (1989) y en Éticas postmodernas (1993), una crítica que amplía en sus obras más recientes A la busca de políticos (1999) y Modernidad líquida (2000), centradas en el fenómeno de la desaparición del espacio público. A lo largo de su carrera, ha intentado desarrollar una sociología crítica y emancipadora.


� HYPERLINK "http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2532" ��http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2532�


� BAUMAN, Zygmunt [2000]. Modernidad Líquida. Trad.: Mirta Rosenberg. Colab.: Jaime Arrambide Squirru. 4ª reimpr. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2005 (“Obras de Sociología”), p. 8. Tit. or.: Liquid Modernity. Oxford; Cambridge: Blackwell; Polity Press, 2000.


La era de la modernidad sólida ha llegado a su fin. ¿Por qué sólida? Porque los sólidos, a diferencia de los líquidos, conservan su forma y persisten en el tiempo: duran. En cambio los líquidos son informes y se transforman constantemente: fluyen. Por eso la metáfora de la liquidez es la adecuada para aprehender la naturaleza de la fase actual de la modernidad. La disolución de los sólidos es el rasgo permanente de esta fase. Los sólidos que se están derritiendo en este momento, el momento de la modernidad líquida, son los vínculos entre las elecciones individuales y las acciones colectivas. Es el momento de la desregulación, de la flexibilización, de la liberalización de todos los mercados. No hay pautas estables ni predeterminadas en esta versión privatizada de la modernidad. Y cuando lo público ya no existe como sólido, el peso de la construcción de pautas y la responsabilidad del fracaso caen total y fatalmente sobre los hombros del individuo. El advenimiento de la modernidad líquida ha impuesto a la condición humana cambios radicales que exigen repensar los viejos conceptos que solían articularla. Zygmunt Bauman examina desde la sociología cinco conceptos básicos en torno a los cuales ha girado la narrativa de la condición humana: emancipación, individualidad, tiempo/espacio, trabajo y comunidad. Como zombis, esos conceptos están hoy vivos y muertos al mismo tiempo. La pregunta es si su resurrección -o su reencarnación- es factible; y, si no lo es, cómo disponer para ellos una sepultura y un funeral decentes (� HYPERLINK "http://www.prometeolibros.com.ar" ��http://www.prometeolibros.com.ar�).


El prólogo completo de Modernidad Líquida puede verse en


 � HYPERLINK "http://www.oei.org.ar/edumedia/pdfs/T14_Docu1_Lamodernidadliquida_Bauman.pdf" �http://www.oei.org.ar/edumedia/pdfs/T14_Docu1_Lamodernidadliquida_Bauman.pdf�


� Gas: cualquier fluido sin forma ni volumen estables, cuyas moléculas tienden a separarse ocupando todo el espacio disponible.


� Ver cuadro a continuación.


� Cuadro elaborado a partir de NETTO, Ricardo Santiago.”Estados de Agregación de la Materia”.


� HYPERLINK "http://www.fisicanet.com.ar/quimica/q1ap01/apq1_02c_estados_de_agregacion.php" �http://www.fisicanet.com.ar/quimica/q1ap01/apq1_02c_estados_de_agregacion.php�
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