Pierrick Sorin

Sel., trad., notas: Alicia Romero, Marcelo Giménez


Videasta de trayectoria internacional, Pierrick Sorin (Nantes, 1960) centra su trabajo en “cortometrajes y dispositivos visuales en los que se burla, de modo grotesco, de la existencia humana y de la creación artística. Ferviente practicante de la autoimagen, es frecuentemente el único actor de las historias que inventa.” También se considera un “hijo” de Georges Méliès por su creación de pequeños y singulares “teatros ópticos”, mezcla de ingeniosos bricolajes y tecnologías nuevas como el holograma, que le permiten aparecer, como por arte de magia, en un mundo objetual de fantasía. Sus obras han sido presentadas el lugares de relevancia para el arte actual como la Fondation Cartier, el Centre Georges Pompidou, la Tate Gallery de Londres, el Musée Guggenheim de New York o el Metropolitan Museum of Photography de Tokio.

Los aspectos intelectuales y la contemporaneidad de su trabajo no lo alejan del gran público. De hecho, también ha creado dispositivos audiovisuales para ser aplicados a eventos publicitarios y mediáticos. Por ejemplo, el 21 de mayo de 2001 la Maison Chanel presentó Les Cinq éléments, su nueva colección de joyería a partir de cinco teatro ópticos que Sorin creó para Jean-Paul Goude, creativo de la firma. También ha trabajado para las famosas Galeries Lafayette. Más recientemente, ha colaborado con el desfile-espectáculo de la firma Undiz.


En 1974, siendo estudiante secundario del Lycée Jules Vernes de Nantes, realiza sus primeros cortometrajes con la cámara Super 8 de su padre. Entre 1979 y 1982 estudia en la Ecole Normale de Angers, período en el que crea, con Gilbert Chevalier, la revista poética Chaussette, moi non plus. Entre 1983 y 1988 se forma en la Ecole des Beaux-Arts de Nantes, y obtiene su Diplôme National Supérieur d’Expression Plastique en tanto practica la fotografía y la cinematografía en Super 8; entre 1987 y 1988 realiza sus primeras “autofilmaciones” en el mencionado formato y trabaja como docente de jardín de infantes. En 1989 tiene su primer muestra individual con la video instalación n La Belle Peinture est derrière nous en la Zoo Galerie de Nantes, 
Un contacto importante de Pierrick Sorin con América Latina se produce en 1998 en la XXIV Bienal de San Pablo, donde participa como representante de su país. En nuestro país, la muestra actual en el MAMBA
 fue precedida por otra en el año 2000 que coronó la V Muestra Iberoamericana de Video y Arte Digital.
La presente antología de sus últimos diez años de trabajo constituye entonces la segunda oportunidad que PS expone en nuestro país, y lo hace en el marco de TANDEM
. El conjunto comprende teatros ópticos, videoinstalaciones y cortometrajes que expresan con rasgos humorísticos su cosmovisión del mundo, su permanente cuestionamiento de la condición humana y su reflexión sobre la creación artística y la parodia del rol del artista. Un procedimiento característico es la autofilmación -es el propio PS quien encarna al artista y al personaje, que se multiplica en muchos-; así como es frecuente el recurso de acudir a lo cotidiano, a la situaciones más familiares a través de una perspectiva lúdica que revela su mirada crítica de la realidad.
A veces videoarte, a veces cine, a veces teatro, su obra encanta a todos los públicos, a cualquier generación y a la crítica en general. Sus fuentes son ilustres: Georges Mélies -el primer cineasta que nos llevó a la Luna
-, Buster Keaton -el actor burlón de triste mirada- y Émile Reynaud -el dibujante, fotógrafo, inventor y precursor del cine
.

En el sitio del artista (http://www.pierricksorin.com/) pueden verse varios de sus trabajos. También en los siguientes vínculos:

Réveils. 1988, cortometraje, 5'

Durante un mes, Pierrick Sorin se filma cada mañana al despertar. Declara sin cesar que está cansado y cada vez promete que se acostará más temprano, pero en la siguiente ocasión lo encontramos igualmente cansado, una situación cotidiana ampliamente reconocible por cualquier público potencial.

http://www.youtube.com/watch?v=mjdssddnBXc
De la pintura y de la higiene. 1992, video
http://www.youtube.com/watch?v=VcG7f-dqCe4
http://www.youtube.com/watch?v=urMwQF7kMBw
C´est mignon tout ça (¡Qué bombón!). 1993. video, 4’

http://www.youtube.com/watch?v=Jlg-Mlhf6OM
Une vie bien remplie. (Una vida muy ajetreada). 1994, videoinstalación, 20 pantallas de plasma, una proyección s/pantalla
http://www.youtube.com/watch?v=5HGhhejTDjo
Pierrick y Jean-Loup. 1994. serie de cuatro cortos, vídeo, 8':30“
Un sábado con Jean-Loup http://www.youtube.com/watch?v=ySsm0bbuPD8
Jean-Loup y los juegos de video http://www.youtube.com/watch?v=2AYS4E1fTMo
Pierrick y Jean-Loup hacen músicahttp://www.youtube.com/watch?v=3YFCyaA6z90
Pierrick y Jean-Loup juegan al fútbol http://www.youtube.com/watch?v=rXQinr4p7xU
Título variable (N° 1, N° 2, N° 6). 1999, teatros ópticos

http://www.youtube.com/watch?v=g9LbNut1lS8
http://www.youtube.com/watch?v=2BF3SF0z-Lw
143 posiciones eróticas. 2000, teatro óptico

http://www.youtube.com/watch?v=BbTNkA25_w4
Désir, Désir, for men. 2004, teatro óptico

http://www.youtube.com/watch?v=6rmvqcrO8m8
http://www.youtube.com/watch?v=WCPEhiKYvR4
Acuario con bailarinas. 2010, teatro óptico

http://www.youtube.com/watch?v=Wq28xjuX1hs
http://www.youtube.com/watch?v=cj_KclfK6sE
http://www.youtube.com/watch?v=AKmwt-q04ls
Nantes, projets d'artistes. 2001, video, 20'

http://www.youtube.com/watch?v=jsAtIkDH1_o (primera parte)

http://www.youtube.com/watch?v=K_IJoOBo8ww (segunda parte)

http://www.youtube.com/watch?v=0mTPG7gini4 (Pierrick Sorin realiza un proyecto similar al del "artista portugués" en la Nuit Blanche parisina de 2008)

Cést bien de coulis de tomate (Era jugo de tomate, nomás), 2005, cortometraje, 26’, para La visite du Sultan des indes…, espectáculo callejero de la compañía  Royal de Luxe
http://www.youtube.com/watch?v=nUeDch_dnbs
El espectáculo de Royal de Luxe en Amberes, Nantes y otras ciudades:

http://www.youtube.com/watch?v=S5lDkYBh-fQ
http://www.youtube.com/watch?v=katN8RY1n7M
http://www.youtube.com/watch?v=KzyWja6vg3I
Gioachino Rossini. La Pietra del Paragone
. 2006, puesta para el Théâtre du Châtelet, Paris, enero 2007

1. http://www.youtube.com/watch?v=WjoPMiFLL74 (introducción con making of)
2. http://www.youtube.com/watch?v=TfuXaEBNUhA
3. http://www.youtube.com/watch?v=FL-7Np9Mvz4
4. http://www.youtube.com/watch?v=FL-7Np9Mvz4
5. http://www.youtube.com/watch?v=BSGBO3VSYtA 

6. http://www.youtube.com/watch?v=iKaYpAuswuQ 

7. http://www.youtube.com/watch?v=gCOxdHKPSJw 

8. http://www.youtube.com/watch?v=fXb_oXGCtkQ 

9. http://www.youtube.com/watch?v=AwXNOrKuUgg
10. http://www.youtube.com/watch?v=uLO0lq3gRlQ
11. http://www.youtube.com/watch?v=UVI5IP5OYnY 

12. http://www.youtube.com/watch?v=o3_ZGk2Udmo
13. http://www.youtube.com/watch?v=fxCUWFQNYI0
14. http://www.youtube.com/watch?v=FvfWmSFI8wM
15. http://www.youtube.com/watch?v=JApFh3MA5Z4
16. http://www.youtube.com/watch?v=J0TdTJBQkMM 

17. http://www.youtube.com/watch?v=XSpvb8Fr3v0
18. http://www.youtube.com/watch?v=69fMOP6-1WA
Presentación de la programación del Théatre du Châtelet 2008-2009

http://www.youtube.com/watch?v=40YQSSjIKF0
Making of de la presentación

http://www.youtube.com/watch?v=hkMTogfaYt8
Pastoral, con puesta de Sorin

http://www.youtube.com/watch?v=XFt5IPyRjwc
Acerca de Pastoral, con puesta de Sorin

http://www.youtube.com/watch?v=KLseVcNyM8g
Desfile-espectáculo Shake and be Undiz, l'Elysée Montmartre, 2010
sección “Miss Izz”: http://www.youtube.com/watch?v=7spa-sv9_5Q
sección “trop arty”: http://www.youtube.com/watch?v=RbN7TkO6DsA
sección “femme invisible”: http://www.youtube.com/watch?v=Ej8uRqTWoQk
sección “magic mirror”: http://www.youtube.com/watch?v=EaWjr1bDTU8
sección “comme un poisson dans l’eau”: http://www.youtube.com/watch?v=dLIwj7Zqu-I
sección “au paradis”: http://www.youtube.com/watch?v=fjoZklS-W-Q
sección “comme un ouragan”: http://www.youtube.com/watch?v=nPzQDGYGWM4
sección “Miss Universe”: http://www.youtube.com/watch?v=pss444VGo98
síntesis del desfile: http://www.youtube.com/watch?v=iV2KWXOye2g
making of del espectáculo: http://www.youtube.com/watch?v=pqyqnMvPlFA
22:13. 2010, performance
http://www.youtube.com/watch?v=bYM64nrOtC8
Lo lamento Buren No2. 2010, videointalación
http://www.youtube.com/watch?v=jbE6gL_c3v4
Chorreadura 1. 2010, videoinstalación, triptico

http://www.youtube.com/watch?v=ZSc3Hr4AlSY
http://www.youtube.com/watch?v=v58xjbsxca8
Sorin acerca de su muestra Méliès
http://www.youtube.com/watch?v=TzU1Kb-eZL8
Pierrick Sorin, 261 Bd Raspail, Paris XIV, muestra en Fundación Cartier, 2001

http://www.youtube.com/watch?v=VZOe3zACN1A
Restrospetive-prospective, muestra 2010

http://www.youtube.com/watch?v=6ot-9Ehbjus
ALONSO, Rodrigo. “Retrato del artista solitario, tonto y demasiado excitable”
, en LA FERLA, Jorge (comp.). De la Pantalla al Arte Transgénico. Buenos Aires: Libros del Rojas, 2000.
Jugar con lo real y concreto desde un acercamiento algo subversivo es,

sin dudas, una de las funciones del «proceso artístico
Pierrick Sorin


Desde sus primeros films en super-8, y posteriormente con el uso del video, Pierrick Sorin ha construido un personaje. Un ser solitario e inseguro, risible y por momentos patético. Es difícil y hasta problemático querer separar al artista del actor; de hecho, frecuentemente éste encarna el rol de aquél. En cambio, deberíamos preguntarnos si el propio Sorin no es, en realidad, un personaje.


El comportamiento de este intérprete-arter ego es desenfadado y al mismo tiempo infantil. Tal vez por eso tiende a desestimar las normas sociales a través de una conducta impropia y escandalosa. No teme eructar, escupir e incluso defecar sobre la cámara. Transformado en su “otro yo” y enmarcado por el sistema artístico, sus groserías no parecen conmocionar el status de las buenas maneras. Tampoco pareciera que sus continuas ironías y ataques a los protagonistas del circuito artístico deban ser tomadas en serio. Sin embargo, esas actitudes son fundamentales al sentido de su propuesta estética.

Retrato del artista como monigote


Hacia finales de la década del ochenta, Pierrick Sorin realiza una serie de “auto-films” en los que enfrenta la cámara narrando situaciones, más o menos reales, de su vida personal y familiar. Las historias son breves y poco elaboradas. En Réveils (1988), por ejemplo, lo vemos repetidamente despertando por la mañana y prometiendo ir a dormir más temprano al día siguiente. A pesar de su estructura básica, en estos primeros films ya aparece la auto-exposición que caracterizará prácticamente toda su obra posterior.


Rápidamente, Sorin comienza a encarnar acciones para la cámara, basadas en hechos cotidianos simples que suelen concluir en pequeñas catástrofes o en situaciones absurdas. Muchas de ellas atentan contra su integridad física, otras lo ridiculizan. Hay una tendencia a mostrarse como autor y víctima de sus propias acciones, como en Une bonne leçon (1988), donde su “doble” (él mismo) lo golpea por filmarse solo. En todos los casos, existe una fuerte dosis de violencia y agresividad que se mantendrá subyacente a lo largo de toda su producción. 


Algunas de sus obras señalan sin ambigüedades la incidencia de su propia vida personal. De alguna manera, todos sus films evocan las travesuras inconclusas de su niñez, convocada en una de sus primeras cintas, Je m’en vais chercher mon linge (1988), en la que realiza un playback sobre un registro sonoro de su infancia. También parecen producto del desprejuicio infantil obras como Espace, temps et petites cochonneries (1989), en la que el artista señala su territorio dentro de un parque de esculturas con falsos mocos, o Oui mais, j’ai envie (1988), en la que defeca sobre la cámara y se pregunta por el valor de dicha acción.


Existe un ingrediente lúdico muy importante en todos estos films, incluso en los más dramáticos. Su estética tiene una afección particular por la tragicomedia, por los componentes absurdos del fracaso y por los desastres inminentes al confort de la vida cotidiana. Esas frustraciones son principalmente comunicativas; señalan las dificultades de su relación con los demás, traducidas en acontecimientos azarosos y en una aparente conspiración de los objetos. 


Le leçon de tir au but (1988) lo muestra en el rol del antihéroe que encarna con frecuencia, interpretando a un profesor castigado por sus pequeños alumnos. Pero no siempre es necesaria la incidencia de factores externos para que se consume la tragedia. Gran parte de éstas son provocadas o inducidas por el propio damnificado, como en L’homme qui aimait les biscottes (1988), en la que extraños sonidos lo llevan a cometer un suicidio simbólico.


A esta misma época pertenece Pendant ce temps dans ma chambrette (1988), una intervención sobre films super-8 registrados por su padre, en los que sobreimprimió imágenes de una masturbación. Esta realización señala, tempranamente, el intertexto sexual o perverso presente en casi toda su obra. Es, sin dudas, el antecedente de una de sus obras más famosas, C’est mignon tout ça (1993), en la que el artista observa la imagen de su propio trasero emitida por una cámara en circuito cerrado ubicada detrás de si, poniendo en acto sus fantasías sexuales autoeróticas.


Consideradas estéticamente, estas primeras incursiones cinematográficas coinciden en varios aspectos: están filmadas con cámara fija, no ocultan su producción low-tech y están siempre interpretadas por Sorin. En general, son realizaciones caseras, muy cortas (unos pocos minutos), se basan en un guión muy simple y poseen siempre un sustento narrativo. Estas propiedades hacen que, aún exhibidas en el contexto de un museo, conserven la frescura y la espontaneidad que les otorga el haber sido generadas fuera de este ambiente.

Mirones Mirados 


El video permite a Sorin la introducción de algunos elementos novedosos en su obra. En las video instalaciones, comienza a ensayar con la fragmentación y la reiteración, generando complejas composiciones de acciones recurrentes en las que lo narrativo cede su lugar a una obstinación visual de intenso impacto sensorial.


La repetición de acciones estúpidas e insignificantes se vuelve insoportable. En Une vie bien remplie (1994), un cúmulo de situaciones nimias abruman al espectador al ser emitidas ininterrumpidamente desde veinte monitores simultáneos. En J’ai même gardé mes chaussons pour aller á la boulagerie (1993), en cambio, lo insufrible es la repetición al hartazgo de un accidente doméstico, multiplicado, a su vez, a través de seis monitores.


Estas obras rompen con la narrativa cerrada de los films en super-8 generando un efecto directo sobre el espectador, que va más allá de las imágenes. La repetición continua de loops de escasa duración provoca un resultado casi físico en aquel, que en pocos minutos accede a la intolerabilidad de lo cotidiano.


A las obras multi-monitor siguen algunas otras pensadas para su exhibición desde múltiples pantallas de video. Una de las más conocidas es, sin dudas, La bataille des tartes (1994), en la que el artista se inspiró en un clásico gag del cine mudo. La video instalación exhibe al propio Sorin como blanco de tres hombres que arrojan sobre él pasteles de frambuesa cubiertos con crema. La escena resulta divertida al comienzo, pero lentamente se torna dramática, debido a la violencia conque los hombres descargan los pasteles sobre el cuerpo del artista. En pocos minutos, su cuerpo se encuentra cubierto de jalea de frambuesas y crema –metáforas de la sangre y el semen– transformado en la superficie de una pieza de “action painting” o de body art.


La apelación al público se potencia en una serie de video instalaciones que lo toman por protagonista. En algunos casos, lo que Sorin busca es una reacción casi refleja a las imágenes. En De la peinture et de l’hygiéne (1992), por ejemplo, el espectador se encuentra con la imagen del artista escupiéndole a la cara cuando observa a través de un agujero practicado en una puerta. En otros casos, la relación puede ser menos violenta aunque no necesariamente más sutil. Tal es el caso de La belle peinture est derriére nous (1989), donde el artista interpela al espectador pidiéndole que se corra para dejarlo ver una pintura que está ubicada detrás de éste.


A través de cámaras conectadas en circuito cerrado, Sorin comienza a incorporar la imagen de los espectadores a sus acciones, transformándolos en performers inadvertidos. Para una video instalación sin título comisionada por el Museo de Arte Moderno de la Villa de París en 1992, el autor diseñó un dispositivo mediante el cual el público es incorporado a un televisor donde ve acercarse a un hombre con intenciones de darle un puntapié.


Tanto en De la peinture et de l’hygiéne como en La belle peinture est derriére nous, el espectador es obligado a actuar su lugar de voyeur. Pero al mismo tiempo, se busca hacerlo conciente del acto de mirar. A través de la sorpresa o la interpelación, Sorin lo transforma de observador en observador-observado, haciéndolo conciente de su rol y poniendo en cuestión su mirada. Estas obras comienzan la reflexión sobre la percepción y el lugar de la mirada que serán el centro de los juegos visuales en los que se basan los “pequeños espectáculos virtuales”.

¿Cuántos Jean-Loup entran en un Pierrick? 


En 1994, Pierrick Sorin realiza cuatro cortometrajes para la televisión, protagonizados junto a su “doble”, al que bautiza Jean Loup. Mediante procedimientos técnicos, los films lo muestran interactuando consigo mismo, en una serie de situaciones simples que recuerdan a sus primeros films en super-8.


Pierrick y Jean-Loup comparten una casa. No saben que hacer, y deciden inventar algunos juegos, lo que los lleva indefectiblemente a la confrontación y la pelea. El comportamiento de los hermanos es infantil: se combaten arrojándose salsa de tomate, se divierten tirando huevos al televisor o hacen música con un serrucho y con un slip. Pero en el fondo, son el resultado de una situación de hastío e incomunicación. Su convivencia es tan artificial como el procedimiento técnico que la posibilita. Aún acompañado por su alter ego, Pierrick es un ser profundamente solitario.


La situación televisiva no cambia demasiado el perfil de la obra videográfica. Atrapado por su personaje, Sorin reproduce su patrón antisocial, mediante los mismos procedimientos low tech asociados a su producción anterior: acciones simples, escasos movimientos de cámara, estructura narrativa de tipo confesional. El carácter absurdo de los acontecimientos contrasta, no obstante, con el modelo de las realizaciones televisivas. Fiel a su estilo, Sorin logra generar un ambiente de intimidad completamente ajeno al medio que lo cobija.

Los Pequeños Teatros del Mundo 


Hacia 1995, Pierrick Sorin comienza a realizar una serie de mini-instalaciones inspiradas en las técnicas utilizadas en el siglo XVIII para crear fantasmas. Estos “pequeños espectáculos virtuales”, como los denomina su autor, son puestas en escena en las que, mediante juegos de reflejos e imágenes de video, logra conformar espacios tridimensionales habitados por personajes virtuales. La configuración de los teatros recuerda las atracciones de ferias. Si una obra como La bataille des tartes estaba inspirada en los gags cinematográficos, estos pequeños teatros y sus situaciones recuerdan insistentemente los primeros films de Georges Meliés.


Su primera obra con estas características es Artiste au bain (1995), en la que el personaje-Sorin toma un baño de inmersión mientras se escuchan una serie de mensajes que se acumulan en un contestador telefónico. A esta obra, siguieron otras mucho más complejas, como L’artiste, le merchant et le conservateur (1995) y Stand E9 (1996), en las que ridiculiza a algunos de los protagonistas del circuito artístico, como los galeristas, los curadores e incluso el propio artista. La combinación de esta técnica con los circuitos cerrados de televisión que ya venía utilizando lo llevaron a crear Un spectacle de qualité (1996), obra en la que el espectador se incorpora a estos ambientes virtuales, confrontándose con seres de fantasía.


En Pierrcik coupe du bois (1997), en cambio, reaparecen las referencias sexuales. Aquí el artista se excita al cortar una tabla de madera con una sierra eléctrica mientras su esposa –interpretada por el mismo Sorin– lo filma. En este juego con su doble volvemos a encontrar el componente autoerótico que ya existía en obras como C’est mignon tout ça, pero esta vez ligado a una situación altamente irrisoria, enfatizada por la aceleración de la velocidad de toda la escena que recuerda la estética de los primeros films de la época muda.

El Hombre de los Mil Rostros 


It’s Really Nice (1997) es la primera video instalación en la que Sorin no es el único protagonista. Sus treinta y dos monitores exhiben los rostros de personas de diferentes etnias compuestos con el rostro del propio artista, que aparece de esta forma transfigurado en igual cantidad de personajes. Las figuras digitales mueven insistentemente sus ojos hacia ambos lados, mientras comentan “it’s really nice... I like this work very much” (es muy linda... me gusta mucho esta obra...).


La instalación contiene algunos temas recurrentes en la obra de Sorin. Por una parte, enfatiza el tema de la mirada, mediante una sutil manipulación digital que resalta los ojos de los rostros, y la recurrencia del movimiento incesante de los mismos. Por otra parte, ridiculiza el ambiente artístico a través de una obra que se auto-califica con las frases que se dicen por compromiso frente a una obra.


It’s Really Nice lleva el proceso de caricaturización de la realidad a un límite inusitado, enfatizando las relaciones de la obra de Pierrick Sorin con el género burlesco y con la comedia satírica. Sus observado-res virtuales son las representaciones más acabadas de este profundo observador de los comportamientos humanos, de este ser de mil rostros que se esconde tras la máscara del artista solitario, tonto y demasiado excitable.

Acerca de los “juguetes ópticos” que antecedieron al cinematógrafo
CRARY, Jonathan
. Técnicas del observador. Visión and Modernidad en El siglo XIX. Cambridge: MIT Press, 1992. Cap. IV: “Técnicas del Observador”.
Nuestro ojo encuentra más confortable responder a un estímulo dado reproduciendo una vez más una imagen que antes hubo producido muchas veces que registrando aquello que es diferente y nuevo en una impresión.

Friedrich Nietzsche

La postimagen retiniana es, tal vez, el fenómeno óptico más importante discutido por Goethe en el capitulo “Los colores fisiológicos” de su Teoría de los colores
. Aunque precedido por otros a fines del siglo XVIII, su tratamiento del tema fue por lejos el más completo hasta el momento
. Fenómenos visuales subjetivos tales como las postimágenes han sido registrados desde la Antigüedad, pero únicamente como acontecimientos fuera del dominio de la óptica y relegados a la categoría de lo “espectral” o de mera apariencia. Sin embargo, a principios del siglo XIX, y en particular con Goethe, tales experiencias alcanzan el estatus de “verdad” óptica. Estas ya no son decepciones que oscurecen la percepción “verdadera”, más bien comienzan a constituir un componente irreductible de la visión humana. Para Goethe y los fisiólogos que lo siguieron no existían cosas tales como la ilusión óptica: sea lo que fuere experimentado por el ojo corporal saludable era, de hecho, una verdad óptica.

Las implicancias de la nueva “objetividad” relacionadas al fenómeno subjetivo son varias. Primero, como se discutió en el capitulo anterior, privilegiar la postimagen permitió concebir la percepción sensorial como separada de cualquier vínculo necesario con un referente externo. La postimagen -la presencia de sensación en ausencia de un estímulo- y sus subsecuentes modulaciones, plantearon una demostración teórica y empírica de una visión autónoma, de una experiencia óptica producida por y en el sujeto. Segundo, e igualmente importante, es la introducción de la temporalidad como un componente insoslayable de la observación. La mayor parte de los fenómenos que describe Goethe en Esbozo para una Teoría de los Colores, comprenden un despliegue temporal: “Empieza la periferia a teñirse de azul que, avanzando desde ella, empieza a suplantar gradualmente… empieza la imagen a menguar poco a poco”
. La instantaneidad virtual de la transmisión óptica (ya sea intromisión o extramisión) fue un fundamento indiscutido de la óptica clásica y las teorías de la percepción desde Aristóteles hasta Locke. Y la simultaneidad entre la imagen de la cámara oscura y su objeto exterior nunca fue cuestionada
. Pero en tanto la observación es crecientemente ligada al cuerpo en el siglo XIX, temporalidad y visión se vuelven inseparables. Los procesos de cambio de la propia subjetividad experimentados en el tiempo devinieron sinónimos del acto de ver, diluyendo el ideal cartesiano de un observador absolutamente enfocado en un objeto. 

Pero el problema de la postimagen y la temporalidad de la visión subjetiva se vincula con problemas epistemológicos más amplios del siglo XIX. Por un lado, la atención puesta en la postimagen por Goethe y otros discursos filosóficos contemporáneos paralelos que describen la percepción y la cognición como procesos esencialmente temporales, depende de un dinámico amalgamiento de pasado y presente. Schelling, por ejemplo, describe una visión fundada justamente en ese solapamiento temporal: “Nosotros no vivimos en la visión; nuestro conocimiento es una obra, esto es: debe ser producida pieza por pieza en un modo fragmentario, con divisiones y gradaciones… En el mundo externo todos ven más o menos la misma cosa y, sin embargo, no todos pueden expresarla. Para que cada cosa se complete a sí misma, ella atraviesa ciertos momentos, una serie de procesos que se siguen unos a otros -en el cual el último siempre involucra al anterior- que lleva cada cosa a su madurez”
.

Anteriormente, en el prefacio a su Fenomenología (1807), Hegel barre con repudio la percepción lockeana y la sitúa en un despliegue temporal e histórico. Al atacar la aparente certeza de la percepción sensorial, Hegel, implícitamente, refuta el modelo de la cámara oscura. “Se debe señalar que la verdad no es una moneda acuñada que ya sale lista de la mente, y entonces puede ser tomada y usada”.
 Aunque refiriéndose a la noción lockeana de las ideas que se “imprimen” a sí mismas en mentes pasivas, las observaciones de Hegel tienen una aplicabilidad precoz a la fotografía que, como la acuñación, ofrece otra forma mecánica y masivamente producida de “verdad” intercambiable. La dialéctica y dinámica descripción hegeliana de la percepción, en la que la apariencia se niega a sí misma para devenir alguna otra cosa, encuentra eco en las discusiones de Goethe sobre las postimágenes: “El órgano visual no quiere ni puede perseverar sin cambios en un estado determinado especificado por el objeto, e impelido como por una especie de prurito de oposición, va y contrapone lo extremo a lo extremo, a lo mediano lo mediano, y al mismo tiempo funde las [impresiones] opuestas, tendiendo, así en la sucesión como en la coincidencia espacio-temporal, a un todo”.

Goethe y Hegel, cada uno a su manera, instalan la observación como el juego y la interacción de fuerzas y relaciones más que como la ordenada contigüidad de sensaciones estables discretas concebida por Locke o Condillac
. 

Otros escritores de la época también delinearon la percepción como un proceso continuo, un flujo de contenidos temporalmente dispersos. El físico André-Marie Ampère en sus escritos epistemológicos utilizó el término concrétion para describir cómo una percepción siempre se amalgama con una percepción precedente o recordada. Las palabras mélange y fusion aparecen frecuentemente en su ataque a las nociones clásicas de “puras”sensaciones aisladas. La percepción, como escribió a su amigo Maine de Biran, era fundamentalmente, “une suite de différences successives”
 Las dinámicas de la postimagen también se pueden ver en el trabajo de Johann Friedrich Herbart, quien llevó adelante uno de los primeros intentos de cuantificar el movimiento de la experiencia cognitiva. Aunque su objetivo ostensible era demostrar y preservar la noción kantiana de la unidad de la mente, la formulación de Herbart de leyes matemáticas que gobiernan la experiencia mental lo convierte, de hecho, en el “padre espiritual de la psicología del estímulo-reacción”
. Si Kant dio una consideración positiva de la capacidad mental para sintetizar y ordenar la experiencia, Herbart (su sucesor en Königsberg) detalló cómo el sujeto custodia y previene la incoherencia interna y la desorganización. El estado de la conciencia, para Herbart, comienza como un flujo de entrada (input) potencialmente caótica proveniente de la nada. Las ideas de cosas y acontecimientos en el mundo nunca fueron copias de la realidad externa, sino más bien son el resultado de un proceso interactivo dentro del sujeto en el cual las ideas (Vorstellungen) sufren operaciones de fusión, fundido, inhibición, que se amalgaman (Verschmelzungen) con otras ideas previas o simultáneamente ocurrentes o “presentaciones”. La mente no refleja la verdad sino más bien la extrae de un proceso continuo que conlleva una colisión y fusión de ideas. “Dada una serie a, b, c, d por percepción, desde el primer movimiento de la percepción y durante su continuación, a está expuesta a una captura desde otros conceptos ya en la conciencia. A, ya parcialmente inmersa en la conciencia, se vuelve más y más oscura cuando b viene a ésta. Esta b, al principio clara, se mezcla con la ya inmersa a; entonces sigue c, que es clara, y se funde con b, que se ha vuelto oscura. De manera similar sigue d, para devenir fundida con a, b, y c, en grados diferentes. De esto surge una ley para cada uno de estos conceptos… Es muy importante determinar por cálculo los grados de fuerza que debe poseer un concepto para poder enfrentarse a dos o más conceptos, más fuertes que él, exactamente en el umbral de la conciencia.”

Todos los procesos de mezcla y oposición que Goethe describía fenoménicamente en términos de postimagen son para Herbart verificables a través de ecuaciones diferenciales y teoremas. Herbart discute específicamente la percepción del color a los fines de describir los mecanismos mentales de oposición e inhibición
. Una vez que las operaciones cognitivas devinieron fundamentalmente cuantificables en términos de duración e intensidad, se tornaron, por ende, predecibles y controlables. Aunque Herbart se oponía filosóficamente a la experimentación empírica o a cualquier investigación fisiológica, sus intentos distorsivos de calcular la percepción fueron importantes para los trabajos sensoriales cuantitativos de Müller, Gustav Fechner, Ernst Weber, and Wilhelm Wundt
. Él fue uno de los primeros en reconocer la crisis potencial del significado y de la representación que implicaba la aceptación de una subjetividad autónoma, y el primero en proponer un marco para su regulación. Claramente, Herbart estaba intentando una cuantificación de la cognición, lo que, sin embargo, preparó el terreno para los ensayos de medición de la magnitud de las sensaciones, y tales mediciones requerían experiencias sensoriales que fuesen durativas. La postimagen devino un medio crucial a través de la cual podía ser cuantificada la observación así como podían ser medidas la intensidad y duración de la estimulación retiniana.


También es importante recordar que el trabajo de Herbart no era simplemente especulación epistemológica abstracta, sino que estaba directamente ligado a sus teorías pedagógicas, las que fueron altamente influyentes en Alemania así como en toda Europa a mediados del siglo XIX
. Herbart creía que sus intentos por cuantificar procesos psicológicos traían consigo la posibilidad de controlar y determinar el ingreso (input) secuencial de ideas en mentes jóvenes, y en particular poseía el potencial de inculcar ideas morales y disciplinarias. La obediencia y la atención eran objetivos centrales en la pedagogía de Herbart. Así como las nuevas formas de producción fabril demandaban un conocimiento más preciso de la capacidad de atención del trabajador, de igual manera la administración del aula, otra institución disciplinaria, demandaba una información semejante
. En ambos casos, el sujeto en cuestión era mensurable y regulado en el tiempo.


Alrededor de la década de 1820, el estudio cuantitativo de las postimágenes acontecía en un amplio rango de investigaciones científicas a través de toda Europa. Trabajando en Alemania, el checo Jan Purkinje continuó el trabajo sobre la persistencia y modulación de las postimágenes de Goethe: cuánto duraban, por qué cambios atravesaban y bajo qué condiciones
. Su investigación empírica y los métodos matemáticos de Herbart se aunarían en la siguiente generación de psicólogos y psicofísicos, cuando el límite entre lo fisiológico y lo mental devino uno de los objetos principales de la práctica científica. En lugar de registrar las postimágenes en términos de tiempo vivido del cuerpo, como lo había hecho generalmente Goethe, Purjinke fue el primero en estudiarlas como parte de una cuantificación más abarcativa de la irritabilidad del ojo
. Proporcionó la primera clasificación formal de diferentes tipos de postimágenes, y sus dibujos de las mismas son una indicación sorprendente de la objetividad paradójica del fenómeno de la visión subjetiva. Si tuviésemos la posibilidad de ver los dibujos a color originales, tendríamos un más vívido sentido de su solapamiento -sin precedentes- de lo visionario y lo empírico, de “lo real” y lo abstracto.


A pesar de trabajar con instrumentos relativamente imprecisos, Purjinke midió el tiempo que tomaba al ojo fatigarse, cuánto a la pupila dilatarse y contraerse, así como midió la fuerza de movimiento del ojo. Para Purjinke, la superficie física del ojo mismo devino un campo de información estadística: demarcó la retina en términos de cómo el color cambia de tinte según dónde impacta en el ojo, describiendo la extensión del área de visibilidad, cuantificando la distinción entre visión directa e indirecta, y también proporcionó una descripción altamente precisa del punto ciego
. El discurso de la dióptrica, de la transparencia de los sistemas refractarios en los siglos XVII y XVIII, abrieron camino para un mapeo del ojo como un territorio productivo con zonas variables en su eficiencia y aptitud. 


Los estudios experimentales de postimágenes llevaron en sus comienzos, a mediados de 1820, a la invención de un número de técnicas y dispositivos ópticos emparentados. Inicialmente tuvieron propósitos de observación científica, pero fueron rápidamente convertidos en formas de entretenimiento popular. Uniéndolos a todos, estaba la noción de que la percepción no es instantánea y la noción de una disyunción entre ojo y objeto. La investigación sobre postimágenes han sugerido que alguna forma de mezcla o fusión ocurre cuando las sensaciones son percibidas en rápida sucesión, y así la duración involucrada en el ver permite su modificación y control. 


Uno de los primeros fue el taumatropo (thaumatrope
), más conocido como wonder-turner (“girador maravilloso”), popularizado primero en Londres por el doctor John Paris en 1825. Era un círculo pequeño con un dibujo en cada cara y cuerdas en ambos lados que, una vez retorcidas, permitían hacer girar rápidamente el disco al tirar de ellas. Por ejemplo, el dibujo de un pájaro de un lado del círculo y el de la jaula en el otro, generaban, al girar, la impresión de ver el pájaro en la jaula. Otro tenía un retrato de un hombre calvo en un lado y una cabellera en el otro. Paris describe la relación entre las postimágenes retinianas y la operación de su dispositivo: “Un objeto es observado por el ojo como consecuencia del delineamiento de su imagen en la retina o nervio óptico situado en su parte posterior. Se ha descubierto a través de experimentos que la impresión que así recibe la mente permanece por, al menos, una octava de segundo luego de que la imagen ha sido removida... el taumatropo depende del mismo principio óptico. La impresión producida en la retina por la imagen delineada en un lado del círculo no se borra cuando se presenta al ojo lo que está pintado en la cara opuesta. Como consecuencia, Ud, ve las dos caras al mismo tiempo”
.

Un fenómeno similar se ha observado, siglos anteriores, simplemente haciendo girar una moneda y observando los dos lados al mismo tiempo, pero esta fue la primera vez que el fenómeno tuvo una explicación científica y un dispositivo fue producido para ser vendido como entretenimiento popular. La simplicidad de este “juego filosófico”, dejó claro de manera inequívoca tanto la naturaleza fabricada como alucinatoria de su imagen y la ruptura entre la percepción y su objeto. 


También en 1825, Peter Mark Roget, un matemático inglés y autor del primer thesaurus, publicó un escrito sobre sus observaciones de ruedas de ferrocarril vistas a través de los postes verticales de una cerca. Roget señala las ilusiones que aparecen en estas circunstancias: los rayos de la ruedas parecían no moverse o daban la impresión de retroceder. “El engaño que produce la apariencia de los rayos debe surgir de la circunstancia de que sean vistas al mismo tiempo sólo partes separadas de cada rayo. varias porciones de una y la misma línea, vistas a través de los intervalos de las barras de la cerca forman en la retina las imágenes de tan diferentes radios
”. Las observaciones de Roget le sugirieron que la ubicación del observador con relación a una pantalla interpuesta podía explotar las propiedades durativas de las postimágenes retinianas para crear varios efectos de movimiento. El físico Michael Faraday exploró fenómenos similares, particularmente la experiencia de ruedas que giran rápidamente y parecen moverse lentamente. En 1831, el año en que Faraday descubrió la inducción electromagnética, produjo su propio dispositivo, luego llamada rueda Faraday, que consistía en dos ruedas de rayos o de ranuras montadas sobre el mismo eje. Variando los intervalos entre los rayos de las dos ruedas en relación con el ojo del espectador, el movimiento aparente de la rueda posterior podría ser modulado. Así, la experiencia de la temporalidad misma se hace susceptible a un rango de manipulaciones técnicas externas. 


El científico belga Joseph Plateau, a fines de la década de 1820, también condujo una amplia serie de experimentos con postimágenes, algunos de los cuales le costaron la vista debido a las extensas exposiciones periódicas que realizaba fijando la vista directamente hacia el sol. En 1828 trabajó con una rueda de color de Newton, demostrando que la duración y cualidad de las postimagenes retinianas variaban con la intensidad, el color, el tiempo y la dirección del estímulo. También calculó un tiempo promedio de la duración de estas sensaciones: alrededor de un tercio de segundo. Y aún más, sus investigaciones parecían confirmar las tempranas especulaciones de Goethe y otros: que las postimágenes retinianas no se disipan simplemente de manera uniforme, sino que atraviesan una cantidad de estados positivos y negativos antes de desaparecer. Postuló una de las formulaciones más influyentes de la teoría de la “persistencia de la visión”. “Si varios objetos que difieren secuencialmente en términos de forma y posición son presentados al ojo uno tras otro a intervalos muy breves y suficientemente cercanos, las impresiones que producen en la retina se mezclaran sin confusión y uno creerá que un simple objeto está cambiando gradualmente su forma y posición”
.

A principios de la década de 1830, Plateau construyó el fenakistiscopio
 (literalmente, “vista engañosa”), que incorporaba su propia investigación, como así también las de Roget, Faraday y otros. En su versión más simple, consistía de un único disco, dividido en ocho o dieciséis segmentos iguales, cada uno de los cuales contenía una pequeña ranura abierta y una figura que representaba una posición en una secuencia de movimiento. El lado que tiene dibujadas las figuras era enfrentado a un espejo en tanto el observador permanecía inmóvil mientras el disco giraba. Cuando una ranura abierta pasaba por delante del ojo, le permitía ver brevemente una figura en el disco. Este mismo efecto se reproducía con cada ranura. A causa de la persistencia retiniana resulta que una serie de imágenes parecen estar en continuo movimiento ante el ojo. En 1833 se vendieron modelos comerciales en Londres. En 1834 dos dispositivos similares aparecieron: el estroboscopio, inventado por el matemático alemán Stampfer, y el zootropo
 o “rueda de la vida” de William G. Horner. Este último era un cilindro giratorio alrededor del cual varios espectadores podían observar simultáneamente una acción simulada, habitualmente secuencias de bailarinas, arlequines, boxeadores o acróbatas.


Los detalles y los fondos de estos dispositivos e inventores han sido bien documentados en otras partes, pero casi exclusivamente al servicio de una historia del cine
. Los estudios sobre cine los ubican entre las formas iniciales en un desarrollo tecnológico evolutivo que lleva a la emergencia de una única forma dominante a fin de siglo. Su característica fundamental es que no son todavía cine, sino formas incipientes, imperfectamente diseñadas. Obviamente existe una conexión entre el cine y estas máquinas de la década de 1830, pero frecuentemente se trata de una relación dialéctica de inversión y oposición, en la que las características de estos dispositivos primeros fueron negadas u ocultadas. Al mismo tiempo hay una tendencia a agrupar todos los dispositivos ópticos del siglo XIX como igualmente implicados en un vago conjunto que se dirige hacia estándares cada vez más altos de verosimilitud. Una aproximación semejante ignora a menudo las singularidades conceptuales e históricas de cada dispositivo.


La verdad empírica de la noción de “persistencia de la visión” como una explicación de la ilusión de movimiento es irrelevante en este trabajo
. Lo que resulta importante son las condiciones y circunstancias que permitieron que esta noción operara como una explicación y el sujeto-histórico/observador que presupone. La idea de persistencia de la visión está ligada a dos tipos diferentes de estudios. Uno de ellos es una suerte de auto-observación dirigida primero por Goethe, después por Purjinke, Plateau, Fechner, y otros, en donde las condiciones cambiantes de la propia retina del observador era (o se la creía entonces) el objeto de investigación. La otra fuente fue la observación, a menudo accidental, de nuevas formas de movimiento, en particular la de ruedas mecanizadas girando a alta velocidad. Tanto Purjinke como Roget derivaron algunas de sus ideas de notar la apariencia de ruedas de tren en movimiento o de formas regularmente espaciadas vistas desde un tren moviéndose a alta velocidad
. Faraday indica que sus experimentos fueros sugeridos en una visita a una fábrica: “Visitando la magnífica fábrica líder de Messrs. Maltby, me mostraron dos ruedas de engranaje en movimiento a tanta velocidad que si el ojo estaba…. parado en una posición tal que una de las ruedas aparecía detrás de la otra, se tenía inmediatamente la distinta aunque sombría apariencia de que los dientes estaban moviéndose lentamente en una dirección”
. Como el estudio de las postimágenes, las nuevas experiencias de velocidad y movimientos de máquinas fueron creando una divergencia creciente entre la apariencia y sus causas externas.


El fenaquistiscopio da fundamento a la afirmación de Walter Benjamin de que en el siglo XIX “la tecnología ha subjetivado la sensibilidad humana a un complejo tipo de entrenamiento”. Al mismo tiempo, sería un error consensuar la primacía de las nuevas técnicas en la modelación o determinación de un nuevo tipo de observador
. En tanto el fenaquitiscopio fue por supuesto un tipo de entretenimiento popular, una mercancía del tiempo de ocio accesible para la creciente clase media urbana, también estuvo a la altura de los aparatos científicos usados por Purjinke, Plateau y otros para el estudio empírico de la visión subjetiva. Esto es: una forma con la cual un nuevo público consumía imágenes de una “realidad” ilusoria era isomorfa a los dispositivos usados para la acumulación de conocimiento acerca del observador. De hecho, la posición física misma requerida al observador por el fenaquitiscopio habla de una confluencia de tres modos: un cuerpo individual que es simultáneamente un espectador, un sujeto de investigación empírica y observación, y un elemento de la producción de la máquina. Aquí es donde la oposición de Foucault entre espectáculo y vigilancia se vuelve insostenible; sus dos modelos diferenciados colapsan aquí uno sobre el otro. La producción del observador en el siglo XIX coincidía con nuevos procedimientos de disciplina y regulación. En cada uno de los modos mencionados anteriormente, se trata de un cuerpo alineado con -y operando a- un cambiante conjunto de partes rodadas que se mueven regularmente. Los imperativos que generaron una organización racional del tiempo y el movimiento en la producción, impregnó simultáneamente diversas esferas de la actividad social. Una necesidad de conocimiento de las capacidades del ojo y su regimentación dominaron a muchas de ellas.


Otro fenómeno que corrobora este cambio en la posición del observador es el diorama, con la forma definitiva que le dio Louis J. M. Daguerre a principios de la década de 1820. A diferencia del estatismo del panorama pintado que apareció por primera vez en la década de 1790, el diorama está basado en la incorporación de un observador inmóvil en un aparato mecánico y una sujeción a un despliegue temporal de la experiencia óptica prediseñado
.El panorama circular o semicircular pintado rompe con el punto de vista localizado de la pintura perspéctica o de la cámara oscura, permitiendo al espectador una ubicuidad ambulatoria. Uno estaba obligado al menos a girar la cabeza (y los ojos) para ver el trabajo completo. El diorama multimedia le quita esa autonomía de parte del espectador, situando a menudo a la audiencia en una plataforma circular que se movía lentamente, permitiendo vistas de escenas diferentes y cambiando efectos lumínicos. Como el fenaquitiscopio o el zootropo, el diorama era una máquina de ruedas en movimiento, una en la que el observador era un componente. Para Marx, una de las grandes innovaciones técnicas del siglo XIX, fue la manera en que el cuerpo se hizo maleable (adaptable) a “las pocas formas principales y fundamentales de movimiento
”. Pero si la modernización del observador involucraba la adaptación del ojo a formas racionalizadas del movimiento, un cambio tal coincidía con -y era posible sólo a causa de- una creciente abstracción de la experiencia óptica provenientes de un referente estable. De hecho, una característica de modernización en el siglo XIX fue el desarraigo de la visión respecto del sistema representativo más inflexible propio de la cámara oscura.


Consideremos también el caleidoscopio, inventado en 1815 por Sir David Brewster. Con todas las posibilidades luminosas sugeridas por Baudelaire y más tarde Proust, el caleidoscopio parece ser radicalmente diferente a la estructura rígida y disciplinaria del fenaquitiscopio, con su repetición secuencial de representaciones regulares. Para Baudelaire el caleidoscopio coincide con la modernidad misma, devenir “un caleidoscopio dotado de conciencia”, era la meta del “amante de la vida universal”. En este texto figura como una máquina para la desintegración de la subjetividad unitaria y para la dispersión del deseo en nuevas disposiciones cambiantes y lábiles, fragmentando cualquier punto de iconicidad y disrumpiendo lo estático. 


Pero para Marx y Engels, que escribían en la década de 1840, el caleidoscopio tenía una muy diferente función. La multiplicidad que seducía tanto a Baudelaire era para ellos una engaño, un truco literalmente hecho con espejos. Más que producir algo nuevo, el caleidoscopio simplemente repetía una única imagen. En su ataque a Saint- Simon en La Ideologia Alemana, “una vista caleidoscópica” está “compuesta enteramente de reflejos de sí misma”
. Según Marx y Engels, Saint-Simon simula estar trasladando al espectador de una idea a otra, cuando verdaderamente mantiene la misma posición todo el tiempo. Desconocemos cuánto sabían Marx y Engels acerca de la estructura técnica del caleidoscopio, pero aluden a una característica crucial del mismo en su disección del texto de Saint-Simon. El caleidoscopio se presenta a su espectador con una repetición simétrica, y la división de las páginas de Marx y Engels en dos columnas de citas demuestra explícitamente la maniobra de “auto-reflejo” de Saint-Simon. Los ejes que giran en la estructura del caleidoscopio son bipolares y paradójicamente el efecto característico de brillante disolución es producido por una simple y binaria instalación reflejante (que consiste en dos espejos planos que se extienden a lo largo del tubo, inclinados en un ángulo de 60 grados o en cualquier ángulo que sea submúltiplo de cuatro ángulos rectos). La rotación de este formato simétrico invariable es lo que genera la apariencia de descomposición y proliferación. 


Para Sir David Brewster, la justificación de hacer un caleidoscopio era la eficiencia y la productividad. Lo vio como un medio mecánico para la reforma del arte de acuerdo con un paradigma industrial. Declaró que, dado que la simetría era la base de la belleza en la naturaleza y las artes visuales, el caleidoscopio estaba aptamente hecho para producir arte a través de “la inversión y multiplicación de formas simples.”

“Si reflexionamos más profundamente sobre la naturaleza de los diseños así compuestos, y sobre los métodos que deben ser empleados en sus composiciones, el caleidoscopio asumirá el carácter de la más alta clase de maquinarias, que mejora al mismo tiempo que enlaza los esfuerzos de lo individual. Hay pocas máquinas, no obstante, que superan sobremanera las operaciones de la habilidad humana. Él creará en una hora lo que miles de artistas no podrían inventar en el curso de un año, y mientras trabaja con esta velocidad sin precedentes, trabaja también con una belleza y precisión correspondientes”
.

La propuesta de Brewster de la producción en serie infinita parece muy lejana a la imagen de Baudelaire del dandy como “un caleidoscopio dotado de conciencia”. Pero la abstracción necesaria para el delirio industrial de Brewster fue posible por las mismas fuerzas de modernización que permitieran a Baudelaire usar el caleidoscopio como un modelo de la experiencia cinética de “la multiplicidad de la vida misma y la parpadeante gracia de todos sus elementos”
.


La forma de imaginería visual más significativa del siglo XIX, a excepción de la fotografía, fue el estereoscopio
.
 Hoy suele olvidarse fácilmente cuán dominante fue la experiencia del estereoscopio y cómo durante décadas definió un modo significativo de experimentar imágenes producidas fotográficamente. Esta es también una forma cuya historia ha estado estrechamente relacionada con la de otro fenómeno, en este caso la fotografía. Sin embargo, como indiqué en mi introducción, su estructura conceptual y las circunstancias históricas de su invención son completamente independientes de la fotografía. Si bien diferente de los dispositivos ópticos que representaron la ilusión de movimiento, el estereoscopio formaba parte, no obstante, de la misma reorganización del observador, las mismas relaciones de conocimiento y poder, que aquellos dispositivos implicaban. 


El período en el cual fueron desarrollados los principios técnicos y teóricos del estereoscopio es aquí de una preocupación primordial, más que el tema de sus efectos una vez distribuido a través de un campo sociocultural. Sólo después de 1850 aconteció su amplia difusión comercial a través de Norteamérica y en Europa
 Los orígenes del estereoscopio están entrelazados con la investigación de las décadas de 1820 y 1830 acerca de la visión subjetiva y más generalmente dentro del campo de la fisiología decimonónica discutida anteriormente. Las dos figuras más estrechamente asociadas con su invención, Charles Wheatstone y Sir David Brewster, ya habían escrito extensamente sobre ilusiones ópticas, teoría del color, post-imágenes y otros fenómenos visuales. Wheatstone fue, de hecho, el traductor de la disertación más importante de Purjinke de 1823 sobre las post-imágenes y la visión subjetiva, publicada en inglés en 1830. Pocos años más tarde Brewster sistematizó la investigación disponible sobre dispositivos ópticos y visión subjetiva.

El estereoscopio es asimismo inseparable de los primeros debates del siglo XIX sobre la percepción del espacio, los que continuaban irresueltos indefinidamente. ¿Era el espacio una forma innata o era algo reconocido a través del aprendizaje de datos después de nacer? El problema de Molineux había sido transpuesto a un siglo diferente para soluciones muy diferentes. Pero la pregunta que preocupaba al siglo XIX no había sido realmente un problema central antes. La disparidad binocular, el hecho evidente en sí mismo de que cada ojo ve una imagen ligeramente diferente, ha sido un problema familiar desde la antigüedad. Solo en la década de 1830 deviene crucial para los científicos definir el cuerpo visor como esencialmente binocular, cuantificar precisamente la diferencia angular del eje óptico de cada ojo y especificar las bases fisiológicas de la disparidad. La pregunta que preocupaba a los investigadores era la siguiente: dado que el observador percibe con cada ojo una imagen diferente, ¿de qué manera son ellas experimentadas como única o unitaria? Antes de 1800, incluso cuando la pregunta era formulada, era más como una curiosidad, nunca un problema central. Durante siglos se han ofrecido dos explicaciones alternativas: una proponía que nunca vimos nada excepto con un ojo a la vez; la otra fue un teoría proyectiva articulada por Kepler y propuesta hasta fines de la década de 1750, que aseguraba que cada ojo proyecta un objeto hasta su locación efectiva
. Pero en el siglo XIX la unidad del campo visual no podía ser tan fácilmente predicada.

Hacia fines de la década de 1820, los fisiólogos estaban buscando evidencia anatómica en la estructura del quiasma óptico, el punto detrás de los ojos donde la fibra nerviosa que conduce desde la retina al cerebro cruza de una al otro, llevando la mitad de los nervios de cada retina a cada lado del cerebro
. Pero tal evidencia fisiológica no era relativamente conclusiva en aquel tiempo. Las conclusiones de Wheatstone de 1833 provenían de las exitosas mediciones del paralaje binocular, o el grado en el cual el ángulo del eje de cada ojo difería cuando se enfocaba sobre el mismo punto. El organismo humano, decía, tenía la capacidad, bajo la mayor parte de las condiciones, de sintetizar la disparidad retiniana en una única imagen unitaria. Mientras esto parece obvio desde nuestro punto de vista, el trabajo de Wheatstone marcó un quiebre importante respecto de las antiguas explicaciones (o, a menudo, discrepancias) del cuerpo binocular.

La forma del estereoscopio está ligada a algunos de los hallazgos iniciales de Wheatstone: su investigación sobre la experiencia visual de los objetos relativamente cercanos al ojo. “Cuando un objeto es visto a una distancia tan grande que hace que los ejes ópticos de ambos ojos quedan sensiblemente paralelos al ser dirigidos hacia dicho objeto, las proyecciones perspécticas sobre tal objeto -vistas por cada ojo separadamente-, y la apariencia de tal objeto para los dos ojos son precisamente las mismas que cuando el objeto es visto sólo por un ojo”
.

No obstante, Wheatstone estaba preocupado por objetos lo suficientemente cercanos al observador como para que los ejes ópticos tuviesen ángulos diferentes. “Cuando el objeto es ubicado tan cerca de los ojos que para mirarlo el eje óptico debe converger….una proyección perspéctica diferente del mismo es vista por cada ojo, y estas perspectivas son más disímiles en la medida en que la convergencia de los ejes ópticos deviene mayor”
.

De esta manera la proximidad física puso en juego la visión binocular como una operación de reconciliación de disparidad, de hacer aparecer dos vistas diferentes como una. Esto es lo que relaciona al estereoscopio con otros dispositivos de la década de 1830 como el fenaquitiscopio. Su “realismo” presupone que la experiencia perceptiva es esencialmente una aprehensión de diferencias. La relación del observador con el objeto no es una relación de identidad sino una experiencia de imágenes disjuntas o divergentes. La influyente epistemología de Helmholtz estaba basada en una ”hipotesis diferencial” semejante
. Tanto Wheatstone como Brewster señalaron que la fusión de imágenes vistas en un estereocopio tenía lugar en el tiempo y su convergencia podía no ser efectivamente segura. Según Brewster, “el relieve no se obtiene de la mera combinación que supone la superposición de dos imágenes disímiles. La superposición se efectúa girando cada ojo sobre el objeto, pero el relieve está dado por el juego de los ejes ópticos que une, en una rápida sucesión, puntos similares de las dos imágenes…. Aunque las imágenes aparentemente se unen, el relieve está dado por el subsiguiente juego de los ejes ópticos variando sobre ellos mismos sucesivamente, y unificando los puntos similares de cada imagen que corresponden a diferentes distancias respecto del observador”
.

Brewster, de tal manera, confirma que realmente nunca es una imagen estereoscópica, que es un conjuro, un efecto de la experiencia del observador del diferencial entre otras dos imágenes. 


Ideando el estereoscopio, Wheatsone logró simular la presencia efectiva de un objeto físico o escena físicos, no descubrir otra manera de exhibir una estampa o dibujo. La pintura había sido una forma adecuada de representación, afirmaba, pero sólo para imágenes de objetos a gran distancia. Cuando se presenta un paisaje a un espectador, “si se excluyen aquellas circunstancias que podrían perturbar la ilusión”, podríamos confundir la representación con la realidad. Declara que hasta ese momento de la historia es imposible para un artista brindar una representación fiel de cualquier objeto sólido cercano. “Cuando la pintura y el objeto son vistos con ambos ojos, en el caso de la pintura son proyectados sobre la retina dos objetos similares; en el caso del objeto sólido las imágenes son disímiles; existe entonces una diferencia esencial entre las impresiones sobre los órganos de la sensación en los dos casos, y consecuentemente entre las percepciones formadas en la mente; por lo tanto la pintura no puede ser confundida con el objeto sólido.”
 

Lo que busca, entonces, es una completa equivalencia entre la imagen estereoscópica y el objeto. No sólo la invención del estereoscopio superará las deficiencias de la pintura, sino también las del diorama, como Wheatstone señaló. El diorama, creía, estaba estrechamente relacionado con las técnicas de la pintura, que dependía de la representación de asuntos distantes para obtener sus efectos ilusorios. El estereoscopio, por el contrario, proveía una forma en la cual la “vivacidad” del efecto aumentaba con la aparente proximidad del objeto en referencia al espectador, y la impresión de solidez tridimensional devenía mayor a medida que los ejes ópticos de cada ojo divergían. De esta manera el efecto deseado del estereoscópico no era simplemente la semejanza, sino la tangibilidad aparente inmediata. Pero es una tangibilidad la que ha sido transformada en una pura experiencia visual, de un tipo que Diderot nunca hubiese podido imaginar. La “asistencia recíproca” entre la vista y el tacto que Diderot especificó en Cartas sobre la Ceguera ya no es operativa. Incluso un sofisticado estudioso de la visión como Helmholtz escribiría en la década de 1850, “estas fotografías estereoscópicas son tan verdaderas en referencia a la naturaleza, tan vívidas en su retrato de las cosas materiales, que luego de mirar la imagen y reconocer en ella algunos objetos como una casa, por ejemplo, tenemos la impresión, cuando efectivamente vemos el objeto, de que ya lo hemos visto antes y que estamos más o menos familiarizados con él. En casos de este tipo, la visión efectiva de la cosa en si no agrega nada nuevo o más adecuado a la apercepción previa que tenemos de la imagen, al menos en lo concerniente a meras relaciones formales”
.

Ninguna otra forma de representación en el siglo XIX había fusionado de manera tal lo real con lo óptico. Nunca sabremos realmente como qué lucía el estereoscopio para un espectador del siglo XIX o recuperaremos una postura desde la cual podría parecer un equivalente de la “visión natural”. Asimismo hay algo misterioso en la convicción de Helmholtz de que la imagen de una casa podía ser tan real que sintiésemos que “ya la hemos visto antes”. Dado que es obviamente imposible reproducir efectos estereoscópicos aquí sobre una página impresa, es necesario analizar de cerca la naturaleza de esta ilusión por la cual se hicieron reclamos semejantes, mirar a través de los lentes del dispositivo mismo.


En principio, debe enfatizarse que el “efecto de realidad” del estereoscopio era altamente variable. Algunas imágenes estereoscópicas producen poco o ningún efecto tridimensional: por ejemplo, una vista de una fachada de edificio a través de una plaza vacía, o la vista de un paisaje distante con pocos elementos intervinientes. Incluso aquellas imágenes que son frecuentemente demostraciones comunes de la disminución perspéctica -como un camino o una vía de tren que se extienden hasta un punto de desaparición localizado en el centro- también producen poca impresión de profundidad. Los efectos estereoscópicos pronunciados dependen de la presencia de objetos o formas oclusivas en el medio o cerca del suelo, es decir, deben existir suficientes puntos en la imagen que requieran cambios significativos en el ángulo de convergencia de los ejes ópticos. De tal manera, la experiencia mas intensa de la imagen estereoscópica coincide con un espacio lleno de objetos, con una plenitud material que pone en evidencia el horror al vacío de la burguesía del siglo XIX; y hay infinitas cantidades de postales estereoscópicas (stereo cards) que muestran interiores atestados de bric-à-brac, galerías de esculturas en museos densamente repletas y congestionadas vistas ciudadanas. 


Pero en esas imágenes la profundidad es esencialmente diferente de aquella de la pintura o la fotografía. Estamos dando una insistente sensación de “enfrente de” y “detrás de” que parece organizar la imagen como una secuencia de planos que retroceden. Y de hecho la organización fundamental de la imagen estereoscópica es planar
. Percibimos los elementos individuales como planos, formas recortadas alineadas, ya sea cerca o lejos de nosotros. Pero la experiencia del espacio entre esos objetos (planos) no es una experiencia de recesión gradual o predecible, más bien hay una incertidumbre vertiginosa acerca de la distancia que separa las formas. Comparado a la extraña inmaterialidad de objetos y figuras ubicados en medio del suelo, el espacio absolutamente carente de aire que los rodea posee una palpabilidad perturbadora. Hay algunas semejanzas superficiales entre el estereoscopio y el diseño clásico del escenario, que sintetiza planos y espacio real extensivo en una escena ilusoria. Pero el espacio teatral es aún perspéctico por el hecho de que el movimiento de los actores sobre el escenario generalmente racionaliza la relación entre puntos.


En la imagen estereoscópica hay un desajuste en el funcionamiento convencional de los indicios, (o pistas, o datos) ópticos. Ciertas superficies y planos, aunque compuestas por indicaciones de luces y sombras que normalmente designan volumen, son percibidas como planas; otros planos que normalmente se leerían como bidimensionales, como por ejemplo una cerca en un primer plano, parecen ocupar agresivamente el espacio. Por lo tanto el relieve o la profundidad estereoscópicos no tienen un orden o una lógica unificados. Si la perspectiva implicaba un espacio homogéneo y potencialmente métrico, el estereoscopio revela un campo fundamentalmente desunido y agregado de elementos disjuntos. Nuestros ojos nunca recorren la imagen en una completa aprehensión de la tridimensionalidad de la totalidad del campo, sino en términos de una experiencia localizada de áreas separadas. Cuando miramos una fotografía o una pintura de frente nuestros ojos se mantienen en un único ángulo de convergencia, dotando así a la superficie de la imagen de una unidad óptica. No obstante, la lectura o el escaneado de la imagen estéreo es una acumulación de diferencias en el grado de convergencia óptica, lo que produce el efecto perceptivo de un mosaico de diferentes intensidades de relieve en una única imagen. Nuestros ojos siguen un paso agitado y errático hacia las profundidades: es un ensamblaje de zonas locales de tridimensionalidad, zonas imbuidas de claridad alucinatoria, que aunque agrupadas nunca se unen en un campo homogéneo. Es un mundo que simplemente no comunica con eso que produjo la escenografía barroca o los vistas de ciudades de Canaletto y Bellotto. Parte de la fascinación que producen estas imágenes se debe a su desorden inmanente, a las fisuras que disrumpen su coherencia. El estereoscopio se podría decir que constituye lo que Gilles Deleuze llama “espacio Riemann”, por el matemático alemán Georg Riemann (1826-1866). “Cada vecindad en el espacio Riemann es como un jirón del espacio euclidiano, pero la conexión entre una vecindad y la próxima no está definida... El espacio Riemann, de manera más general, se presenta entonces a sí mismo como una colección amorfa de piezas que están yuxtapuestas pero no ligadas unas a otras”
.


Un conjunto de pinturas del siglo XIX manifiesta algunas de estas características de la imaginería estereoscópica. La pintura de Courbet, Las mujeres de la Village (1851), con su muy notoria discontinuidad de grupos y planos, sugiere el espacio aditivo del estereoscopio, como lo hacen elementos similares en La cita (Buen dia, Sr. Courbet). Trabajos de Manet tales como La ejecución de Maximiliano (1867) y Vista de la Exhibición Internacional (1867), y ciertamente Domingo por la tarde en la isla de la Grande Jatte (1884-86) de Seurat, también están construidos por un despiece de áreas de coherencia espacial locales y disjuntas, así como de profundidad modelada y bidimensionalidad recortada. Otros numerosos ejemplos podrían mencionarse, quizás volviendo tan hacia atrás como hasta los paisajes de Wilhelm von Köbell, con su hiperclaridad inestable y su abrupta adyacencia del primer plano y el fondo distante. Ciertamente no estoy proponiendo una relación causal de ningún tipo entre estas dos formas, y estaría consternado si esto indujese a alguien a determinar que Courbet poseía un estereoscopio. Más bien sugiero que ambos -el “realismo” del estereoscopio y los “experimentos” de ciertos pintores- estaban ligados a una más amplia transformación del observador que permitía la emergencia de este nuevo espacio construido ópticamente. El estereoscopio y Cézanne tienen más en común de lo que uno podría imaginar. La pintura, y el modernismo temprano en particular, no tuvo especiales demandas en la renovación de la visión en el siglo XIX. 


El estereoscopio como un medio de representación era inherentemente obsceno, en el sentido más literal. Hizo pedazos la relación escénica entre el espectador y el objeto que era intrínseca a la puesta fundamentalmente teatral de la cámara oscura. El mismo funcionamiento del estereoscopio dependía, como ya se ha indicado, de la prioridad visual del objeto más cercano al observador y de la ausencia de cualquier mediación entre ojo e imagen
. Fue la consumación de lo que Walter Benjamin vio como central en la cultura visual de la modernidad: “Día tras día la necesidad de poseer el objeto deviene mayor -de la proximidad más cercana- en una imagen y la reproducción de una imagen”
. No es casualidad que el estereoscopio haya devenido sinónimo de imaginería pornográfica y erótica en el curso del siglo XIX. Los mismos efectos de tangibilidad que Wheatstone buscaba desde el inicio fueron rápidamente transformados en una forma masiva de posesión ocular. Algunos han especulado que esta muy cercana asociación del estereoscopio con la pornografía era responsable, en parte, de su desaparición como un modo de consumo visual. Hacia el cambio de siglo, la venta de este dispositivo supuestamente menguó porque devino ligado a asuntos de tema “indecente”. Aunque las razones del colapso del estereoscopio residan en otro lugar, como señalaré brevemente, la simulación de tridimensionalidad tangible ronda de manera nada sencilla en los límites de la verosimilitud aceptable
. 


Si la fotografía preservó una relación ambivalente (y superficial) con los códigos del espacio monocular y la perspectiva geométrica, la relación del estereoscopio con éstas formas más antiguas fue de aniquilación, no de compromiso. La pregunta de Charles Wheatstone en 1838 fue: “¿Cuál sería el efecto visual de simultaneidad presentada a cada ojo, a pesar del objeto mismo? ¿Su proyección sobre una superficie plana, cómo se le aparece al ojo?”. El espectador estereoscópico no ve ni la identidad de una copia ni la coherencia garantizada por el marco de la ventana. Más bien, lo que aparece es la reconstitución técnica de un mundo ya reproducido, fragmentado en dos modelos no idénticos, modelos que preceden cualquier experiencia de su subsiguiente percepción como unificada o tangible. Es un reposicionamiento radical de la relación del observador con la representación visual. La institucionalización de este observador descentrado y el signo disperso y múltiple del estereoscopio separado de un punto de referencia externa indica un quiebre mayor con un observador clásico, en relación con lo que ocurre posteriormente en el siglo XIX en el campo de la pintura. El estereoscopio señala, una erradicación del “punto de vista” alrededor del cual, por varios siglos, los significados han sido asignados recíprocamente a un observador y al objeto de su visión. Ya no hay posibilidad de perspectiva bajo esta técnica de espectación. La relación de observador con respecto a la imagen ya no es con respecto a un objeto cuantificado por su posición en el espacio, sino respecto de dos imágenes disímiles cuyas posiciones simulan la estructura anatómica del cuerpo del observador.


Para poder apreciar completamente el quiebre que significó el estereoscopio es importante considerar el dispositivo original, el llamado estereoscopio Wheatsone. Para poder mirar imágenes con este dispositivo, un observador ubicaba sus ojos directamente frente a dos espejos planos colocados a 90 grados uno del otro. Las imágenes a ser vistas se sostenían sobre ranuras colocadas a cada lado del observador, y de tal manera estaban completamente espaciadas una de la otra. A diferencia del estereoscopio de Brewster, inventado a fines de la década de 1840, o el familiar visor Holmes, inventado en 1861, el modelo Wheatstone dejó en claro la naturaleza atópica de la imagen estereoscópica percibida, la disyunción entre la experiencia y su causa. Los modelos siguientes permitieron al observador creer que anhelaban algo “allí afuera”. Pero el modelo Wheatsone dejaba al descubierto la naturaleza alucinatoria y fabricada de la experiencia. No sostenía lo que Roland Barthes llamó “la ilusión referencial”
. Simplemente no había nada “allí afuera”. La ilusión de relieve o profundidad era así un acontecimiento subjetivo y el observador ligado al aparato era el agente de síntesis o fusión.


Como el fenaquitiscopio, y otros dispositivos ópticos no proyectivos, el estereoscopio también requería la adyacencia corporal y la inmovilidad del observador. Son parte de la modulación decimonónica de la relación entre el ojo y el aparato óptico. Durante los siglos XVII y XVIII esa relación había sido esencialmente metafórica: el ojo y la cámara oscura, o el ojo y el telescopio o microscopio, estaban aliados por una semejanza conceptual, en la cual la autoridad de un ojo ideal permaneció sin ser desafiada
. Iniciada en el siglo XIX, la relación entre el ojo y los aparatos ópticos deviene una relación de metonimia: ambos eran ahora instrumentos contiguos en el mismo plano de operación, con capacidades y características variables.
 Los limites y deficiencias de uno serian complementadas por las capacidades del otro y viceversa. El aparato óptico atraviesa un cambio comparable al de la herramienta descripto por Marx: “Desde el momento en que la herramienta propiamente dicha es tomada por el hombre, e insertada en un mecanismo, una máquina toma el lugar de un mero implemento”
. En este sentido, otros instrumentos ópticos de los siglos XVII y XVIII, como los peep shows
, los anteojos Claude y las cajas visoras para estampas tenían el estatus de herramientas. En el antiguo trabajo basado en la manufactura, explica Marx, un trabajador “hace uso de una herramienta”, o sea, la herramienta tenía una relación metafórica con los poderes innatos del hombre”
. En la fábrica, sostenía Marx, la máquina hace uso del hombre al someterlo a una relación de contigüidad -de parte para otra partes- y de intercambiabilidad. Marx es muy específico sobre el nuevo estatus metonímico del sujeto: “Tan pronto como el hombre, a pesar de trabajar con un implemento sobre el asunto su trabajo, deviene meramente la fuerza motriz de una máquina-implemento, es un mero accidente que la fuerza motriz se disfrace de músculo humano; y puede tomar igualmente bien la forma de viento, agua o vapor”
. Georges Canguilhem hace una importante distinción entre el utilitarismo del siglo XVIII, que derivó su idea de utilidad de su definición del hombre como hacedor de herramientas, y el instrumentalismo de las ciencias humanas en el siglo XIX, basado sobre “un postulado implícito: que la naturaleza del hombre es ser una herramienta, esto es, que su vocación es ser puesto en su lugar y ser puesto a trabajar”
. Aunque “ser puestos a trabajar” pueda sonar inapropiado en una discusión de los dispositivos ópticos, el observador aparentemente pasivo del estereoscopio y del fenaquitiscopio, por virtud de capacidades fisiológicas específicas, fue convertido de hecho en un productor de formas de verosimilitud. Y lo que el observador producía, una y otra vez, era una transformación sin esfuerzo, de las monótonas imágenes paralelas de las planas postales en estéreo en una sugerente aparición de profundidad. El contenido de las imágenes es por lejos menos importante que la rutina inagotable de trasladarse de una postal a la siguiente y producir el mismo efecto, de manera reiterada, mecánicamente. Y cada vez, las monótonas postales masivamente producidas son transustanciadas en una compulsiva y seductora visión de lo “real”.

Una característica crucial de estos dispositivos ópticos de las décadas de 1830 y de 1840 es la develada naturaleza de su estructura operacional y la forma de sometimiento que conllevan. Aunque proveen incluso un acceso a “lo real”, no reclamaron que lo real sea alguna otra cosa más que una producción mecánica. Las experiencias ópticas que fabrican están claramente disjuntas de las imágenes utilizadas en el dispositivo. Refieren mucho más a la interacción funcional de cuerpo y la máquina que a los objetos externos, sin importar cuán “vívida” sea la calidad de la ilusión. Entonces, cuando el fenasquistiscopio y el estereoscopio eventualmente desaparecieron, no fue como parte de un tranquilo proceso de invención y mejoramiento, sino más bien porque estas formas iniciales ya no eran adecuadas a las necesidades y usos corrientes.


Una razón de su obsolescencia fue que eran insuficientemente “fantasmagóricas”, una palabra que Adorno, Benjamin y otros han usado para describir formas de representación después de 1850. Fantasmagoría fue un nombre para un tipo especifico de espectáculo de linterna mágica en la década de 1790 y principios de la del 1800, aquel que usaba una proyección desde la cara posterior de la pantalla (back projection) para que la audiencia no tuviera conocimiento de las linternas. Adorno toma la palabra para señalar: “el ocultamiento de la producción por medio de la apariencia externa del producto… esta apariencia externa puede reclamar el status de ser. Su perfección es al mismo tiempo la perfección de la ilusión de que la obra de arte es una realidad sui generis que se constituye en si misma el reino de lo absoluto sin haber renunciado a su reclamo de figurar el mundo”
. Sin embargo, el borramiento o mistificación de la operación de la máquina era precisamente lo que David Brewster esperaba superar con su caleidoscopio y su estereoscopio. Vio de manera optimista la difusión de ideas científicas en el siglo XIX socavando la posibilidad de efectos fantasmagóricos, y superpuso la historia de la civilización con el desarrollo de tecnologías de la ilusión y de la aparición
. Para Brewster, un calvinista escocés, el mantenimiento de la barbarie, la tiranía y el papismo siempre habían estado fundados en el conocimiento celosamente guardado de la óptica y de la acústica, los secretos a través de los cuales gobernaban las castas superiores y sacerdotales. Pero su programa implícito, de democratización y difusión masiva de las técnicas de la ilusión, simplemente colapsaron aquel viejo modelo de poder sobre un sujeto humano singular, transformando a cada observador en el ilusionista y el engañado simultáneamente.


Aún en el posterior estereoscopio de Holmes, el “encubrimiento del proceso de producción” no ocurrió totalmente
. De forma clara, el estereoscopio dependía de un compromiso físico con el aparato que devino crecientemente inaceptable, y la naturaleza compuesta, sintética, de la imagen del estereoscopio nunca sería completamente borrada. Un aparato abiertamente basado en un principio de disparidad, en un cuerpo “binocular”, y en una ilusión evidente derivada del referente binario de la postal estereoscópica de imágenes pareadas, señaló el camino a una forma que preservó la ilusión referencial de manera más completa que cualquiera anterior a ella. La fotografía venció al estereoscopio como un modo de consumo visual, en tanto recreaba y perpetuaba la ficción de que el sujeto “libre” de la cámara oscura aún era viable. Las fotografías parecían ser una continuación de viejos códigos pictóricos “naturalistas”, pero sólo porque sus convenciones dominantes estaban restringidas a un estrecho rango de posibilidades técnicas (es decir, velocidades de disparo y aperturas de diafragma que volvían invisible al tiempo elidido y registraban objetos en foco)
. Pero la fotografía ya había abolido la inseparabilidad entre el observador y la cámara oscura, ligados por un único punto de vista, e hizo de la nueva cámara un aparato fundamentalmente independiente del espectador, si bien aún enmascarado de transparente e incorpóreo intermediario entre el observador y el mundo. La prehistoria del espectáculo y la “pura percepción”del modernismo están entroncados en el territorio recientemente descubierto de un observador completamente encarnado, pero el eventual triunfo de ambos depende de la negación del cuerpo, sus pulsaciones y fantasmas, como el terreno de la visión
. 
� Del 26 de mayo hasta el 24 de julio de 2011.


� Por primera vez, París estará en Buenos Aires y Buenos Aires estará en París con 90 espectáculos, más de 300 artistas en 180 días de programación, llegando a más de 3 millones de personas. Este año, el  Ministerio de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, de Comunicación francés, el Institut Français, la Ville de Paris y la Embajada de Francia en la Argentina, organizan el Tándem, una plataforma cultural y literaria que cruzará las ciudades de París y Buenos Aires durante los meses de otoño para que cada ciudad reciba el arte y la cultura de la otra, confirmando el privilegiado lazo que une a ambas capitales. París desembarcará en Buenos Aires del 26 de marzo hasta el 26 de junio con una nutrida programación que incluirá Artes Escénicas (teatro, circo, marionetas, danza, música clásica, contemporánea, jazz, rock), Artes Visuales (fotografía, cine, videoarte, street-art) y Literatura y Documentación (editoriales, libros, autores). En septiembre, octubre y noviembre, durante el otoño parisino, será Buenos Aires que desembarcará  en Paris. La capital argentina se hará presente con espectáculos de tango. Una milonga frente a la torre Eiffel con el quinteto de Pablo Agri y los campeones del mundial de Tango marcará el inicio de la segunda fase de Tándem. La programación también incluirá la presentación de 89 artistas argentinos en Le 104 (de la ciudad de Paris). Serán seis meses de intercambio para los artistas y el público. Por primera vez las ciudades se mueven para llegar a la gente y no al revés. Por primera vez lejos y cerca serán lo mismo. �HYPERLINK "http://www.embafrancia-argentina.org/agenda/tandem-paris-buenos-aires/?lang=es"�http://www.embafrancia-argentina.org/agenda/tandem-paris-buenos-aires/?lang=es�


� Viaje a la Luna: �HYPERLINK "http://www.youtube.com/watch?v=7JDaOOw0MEE"�http://www.youtube.com/watch?v=7JDaOOw0MEE�


Cenicienta: �HYPERLINK "http://www.youtube.com/watch?v=kK8Hf1FMlq8"�http://www.youtube.com/watch?v=kK8Hf1FMlq8�


� Un par de trabajos de Reynaud: �HYPERLINK "http://www.youtube.com/watch?v=ncWIXUwN6SY"�http://www.youtube.com/watch?v=ncWIXUwN6SY�


�HYPERLINK "http://www.youtube.com/watch?v=A5MXcxaRXNc"�http://www.youtube.com/watch?v=A5MXcxaRXNc�


� Para esta pieza en dos actos, el libreto de Luigi Romanelli– autor prestigiado en su época - se instala en la casa de un Conde llena de invitados y de extraños. Tres mujeres aspiran al amor del conde, dos de ellas interesadas y otra con verdadero amor. Tres galanes, amigos del Conde, también se deslizan por las mismas vías: dos viven del cuento, y su amistad con el Conde es puro interés, en tanto un tercero se guía por los sentimientos más nobles. El conde pondrá a prueba a todos y cada uno responderá según sus intenciones más profundas. En la segunda parte las tornas se cambiarán: es ahora la enamorada la que pondrá a prueba al conde.


� En referencia al nombre de la exhibición Pierrick Sorin: el Artista Solitario, Tonto y Demasiado Excitable, realizada en la Galería Shiseido de Japón en 1996 (título elegido por el propio artista).


� Publicado en el folleto del registro en video de La Bataille des Tartes, Fondation Cartier pour l’Art Contemporain, Paris, 1994.





� Jonathan Crary es profesor de teoría y crítica del arte del siglo XIX en la Universidad de Columbia, donde se doctoró en 1987.


� El autor toma como referencia la edición de Theory of Colours de Johann Wolfgang Goethe traducida por Charles Eastlake en 1840 y reimpresa en Cambridge, Mass, MIT Press en 1970. Nosotros tomaremos la versión en castellano editada en las obras completas de Goethe, Tomo I, Esbozo para una Teoría de los Colores.


� Goethe señala estas primeras investigaciones, incluyendo la de Robert Darwin (1766-1848), el padre de Charles y el naturalista francés Buffon (1707-1788). Ver Theory of Colours, P.1-2, (en la versión castellana p.444). Ver también A History of Experimental Pshicology (New York, 1950), p.102-104.


� Theory of Colours, pp 16-17; Esbozo de una Teoría del color, p. 448. La ciencia del siglo XIX sugería que “la idea de realidad que transcurre internamente, la cual duración en sí misma.” Henri Bergson, Creative Evolution, trans. Arthur Mitchell (NewYork, 1944) , p.395.


� Sobre la instantaneidad en la percepción, véase, por ejemplo, David C. Lindberg, Theories of Vision from Al- Kindi to Kepler (Chicago, 1976), p. 93-94.


� F. W. J. Schelling, The Ages o the world [1815], trans. Fredrick de Wolfe Bolman (New York, 1942), p.88-89. La itálica le corresponde al autor.


� G. W. F. Hegel, The Phenomenology of Mind, trans. J. B. Baillie (New York, 1967), p.98.


� Goethe, Theory of Colours, p. 13, Esbozo para una Teoría de los Colores, p.44.


� Este punto debe ser considerado, a pesar de la carta que enviara Hegel a Schelling en 1807 criticando la teoría del color de Goethe por “haberse restringido íntegramente a lo empírico.” Briefe von und an Hegel, vol.1. ed. Karl Hegel (Leipzig, 1884), p. 94. Citado en Karl Löwith, From Hegel to Nietzsche: The Revolution in Nineteenth- Century Thought, trad. por David. E. Green ( New York, 1964), p.13. 


� (un conjunto de diferencias sucesivas) André –Marie Ampère, “Lettre à Maine de Biran”[1809], in Philosophie des Deux Ampères, ed. J. Barthélemy-Saint-Hilaire (Pars, 1886), p. 236. 


� Benjamin B. Wolman, “The Historical Role of Johann Friedrich Herbart,” in Historical Roots of Contemporary Pshicology,” Journal of the History of the Behavioral Sciences 16 (1980),p.150. Sobre la influencia de Herbart en la teoría del arte y la estética ver Michael Podro, The Manifold in Perception: Theories of Art from Kant to Hildebrand (Oxford, 1972); and Arturo Quintavalle, “The Philosophical Context of Riegl’s ‘Stilfragen’” en On the Methodology of Architectural History, ed. Demetri Porphyrios (London, 1981), p.17-20.


� Johann Friedrich Herbart, A Textbook in Psycology: An Attempt to Found the Science of Psycology on Experience, Metaphysics and Mathematics, trad. por Margaret K. Smith (New York, 1891), p.21-22.


� Ver Herbart, Psycology als Wissenschaft, vol. 1,(Königsberg, 1824), p. 222-224.


� Acerca de la influencia de Herbart en Müller, ver el libro ya mencionado Elements of Physiology, vol. 2.


� Acerca de las teorías de la educación de Herbart ver Harold B. Dunkel, Herbart and Herbartism: An Educational Ghost Story (Chicago, 1970), esp. p. 63-69.  


� Ver Nikolas Rose, “The Psychological Complex: Mental Measurement and Social  Administration,” Ideology and Consciousness 5 (Spring 1979), p. 5-70; and Didier Deleule and François Guéry, Le corps productif (Paris:1973) p. 72-89.


� Purjinke escribió en latín, traducida por otros al checo. Se pueden ver las siguientes traducciones, “Visual Phenomena” [1823], trad. por H.R. John, en WilliamS. Sahakian, History of Pshycology: A Source Book in Systematic Psycholgy (Itasca, Ill., 1968), p.101-108; and “Contributions to a Physiology of Vision,”  trad. Charles Wheatstone, Journal of The Royal Institution I (1830), p. 101-117, reimpreso en Brewster and Wheatstone on Vision, ed. por Nicholas Wade (London, 1983), p .248-262.


� Goethe describe un relato acerca de la subjetividad de las postimágenes, en la cual la fisiología atenta del ojo masculino y su funcionamiento es inseparable de la memoria y el deseo: “ Cierto día al atardecer, hube de entrar en una fonda, y acudió a atenderme una chica bien plantada, de cara como la nieve, pelo negro y corpiño color escarlata; la miré fijo cuando se hallaba en la penumbra, a alguna distancia de mí. Tan pronto como la muchacha se apartó percibí en la pared blanca frontera un rostro nimbado de luz, y la indumentaria de la figura, claramente visible, se mostraba de un lindo color verde mar.” Theory of Colours, p. 22, Esbozo de una Teoría de los Colores, p. 450. 


� Debe señalarse que Purjinke, en 1823, fue el primer científico que formuló un sistema de clasificación de huellas dactilares, otra técnica de producción y regulación humana. Ver Vlasilav Krutz, “Purjinke, Jan Evangelista” Dictionary of Scientific Biography Vol.11 (New York, 1975), p. 213-217. 


� �HYPERLINK "http://www.youtube.com/watch?v=yD0ovANHdqQ"�http://www.youtube.com/watch?v=yD0ovANHdqQ�


� Ver John A. Paris, Philosophy in Sport Made Science in Earnest; Being an Attempt to Illustrate the First Principles of Natural Philosophy by the Aid of Popular Toys and Sports (London, 1827), vol.3, p. 13-15.  


� Peter Mark Roget, “Explanation of an optical deception en the appearence of the spokes of a wheel seen through vertical apertures” Philosophical Transactions of the Royal Society, 115 (1825), p. 135.


� Joseph Plateau, Disertation sur quelques propriétés des impressions, tesis presentada en Liège, Mayo 1829. Ciatado en Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma. Vol 1:L’invention du cinéma (París, 1948), p. 25. 


� �HYPERLINK "http://www.youtube.com/watch?v=WhDBGFFrmUI"�http://www.youtube.com/watch?v=WhDBGFFrmUI�


� �HYPERLINK "http://www.youtube.com/watch?v=-3yarT_h2ws"�http://www.youtube.com/watch?v=-3yarT_h2ws�, o praxinoscopio: �HYPERLINK "http://www.youtube.com/watch?v=xOItdZOGnx8"�http://www.youtube.com/watch?v=xOItdZOGnx8� 


� Ver por ejemplo, trabajos tan diversos como los sgtes.: C.W. Ceram, Archaeology of the Cinema (New York, 1965); Michael Chanan, The Dream That Kicks: The Prehistory and Early Years of Cinema in Britain ( London, 1980), esp. p. 54-65; Jean-Louis Comoli, “Technique et idéologie,” Cahiers du cinéma no.229 (May-June 1971), p. 4-21; Jean Mitry, Histoire du cinéma, vol 1 (París 1967), p.21-27; Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, vol 1, p. 15-43; Steve Neale, Cinema and Technology: Image Sound, Colour (Bloomington, 1985), p. 29-48. Otros modelos genealógico, ver Gilles Deleuze, Cinema 1: The Movement-Image (Minneapolis, 1986), p.4-5.


� Algunos estudios recientes han revisado el “mito”de la persitencia de la visión. Plantean, sin sorprendernos, que recientemente estudios de la neurofisiología muestran que las explicaciones del siglo XIX sobre la fusión o mezcla de imágenes resultan inadecuadas para la percepción de la ilusión de movimiento. Ver Joseph y Barbara Anderson, “Motion Perception in Motion Pictures”, ver Bill Nichols and Susan J. Lederman, “Flicker and Motion in Film,” both in The Cinematic Apparatus, ed. por Teresa de Laurentis y Stephen Heath (Londres, 1980), p.76-95 y 96-105.    


� Ver Nietzsche, Human, All Too Human, traducido por R.J. Hollingdale (1878, Cambridge , 1986), p.132: “ A causa de la tremenda aceleración de la vida, mente y ojo se han acostumbrado a ver y a juzgar parcialmente o de manera imprecisa, y todos se comportan como el viajero que conoce la tierra y su gente desde un vagón de tren.” Sobre el impacto cultural y el “shock perceptual” del viaje en tren, ver Wolfgang  Schivelbusch, The Railway Journey: Trains and Travel in the 19th Century, trad. Anselm Hollo (New York, 1979), esp.p.145-160.    


� Citado en Chanan, The Dream that Kicks, p. 61.


� Walter Benjamin, Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism, trans. Harry Zohn (London, 1973), p.126.


� Un estudio importante de la relación entre el panorama y el diorama lo han realizado Eric de Kuyper y Emile Poppe, “Voir et regarder”, Communications 34 (1981), p. 85-96. Otros trabajos que incluyen este tema, Stephan Oettermann, Des Panorama (Munich, 1980); Heinz Bud-demeier, Panorama, Diorama, Photographie: Entstehung und Wirkung neuer Medien im 19. Jahrhundert (Munich, 1970); Helmut and Alison Gernsheim, L. J. M. Daguerre: The History of the Diorama and the Daguerreotype (New York, 1968); Dolf Sternberger, Panorama of the 19th Century, trad. por Joachim Neugroschel (New York, 1977), p.7-16, 184-189; John Barnes, Precursors of The Cinema: Peepshows, Panoramas and Dioramas (St. Ives, 1967); and W. Neite, “The Cologne Doirama”, History of Photography 3, no.2 (April 1979), p.105-109.


� Karl Marx, Capital, Vol. 1, p. 374.


� Karl Marx y Friedrich Engels, The German Ideology, ed. R. Pascal (New York, 1963) p.109-111.


� Sir David Brewster, The Kaleidoscope: Its History, Theory and Construction (1819; rpt, London, 1858), p.134-136.  


� Charles Baudelaire, “Le peintre de la vie moderne” en Ouvres Completes (París, 1961) p.1161. Ver en el mismo volumen la discusión de Baudelaire sobre el estereoscopio y el fenaquitiscopio  en su ensayo de 1835 “Morale du joujou”, pp 524-530.


� �HYPERLINK "http://www.youtube.com/watch?v=4air6DUmqOE"�http://www.youtube.com/watch?v=4air6DUmqOE�


� Sólo existen algunos estudios históricos y culturales del estereoscopio. Algunos trabajos muy útiles son: Edward W. Earle, ed. Points of View: The Stereograph in America: A Cultural History (Rochester, 1979); A. T. Gill, “Early Stereoscopes,” The Photographic Journal 109 (1969), pp 545-599, 606-614, 641-651; and Rosalind Krauss, “Photography’s Discursive Spaces: Landscape/View,” Art Journal 42 (Winter 1982), p.311-319.


� En 1856, solo dos años después de su fundación, la Compañía Estereoscópica de Londres, vendió más de medio millón de visores, Ver Helmut y Alison Gernsheim, The History of Photography  (London, 1969), p.191. 


� Ver, por ejemplo, William Porterfield, A Treatise on the Eye, the Manner and Phenomena of Vision (Edinburgh, 1759), p. 285  


� Ver R.L.Gregory, Eye and Brain: The Psycologhy of Seeing, 3ra. ed. (New York, 1979) p.45.


� Charles Wheatstone, “Contributions to the phisiology of vision – Part the first. On some remarkable, and hitherto unobserved phenomena of binocular vision”, en Brewster and Wheatstone on Vision, ed.: Nicholas J. Wade (Londres, 1983), p.65.


� Wheatstone, “Contributions to a physiology of vision,” p. 65.


� Hermann von Helmholtz, “The Facts in Perception” Epistemological Writtings, ed. por Moritz Schlick (Boston, 1977), p.33: “Nuestro conocimiento con el campo visual puede ser adquirido por observación de las imágenes durante el movimiento de nuestros propios ojos, provisto sólo porque existe, entre otras sensaciones retinianas cualitativamente semejantes, alguna u otra diferencia perceptible que corresponde a la diferencia existente entre distintos lugares de la retina.”


� Sir David Brewster, The Stereoscope: Its History, Theory, and Construction (London, 1856), p. 53 (enfatizado en el original)


� Charles Wheatstone, “Contributions to the Physiology of Vision” en Brewster and Wheatstone on Vision, p. 66. 


� Helmholtz, Physiological Optics, vol. 3, p.303.


� Ver Krauss, “Photography’s Discursive Spaces,” p. 313.


� Gilles Deleuze, Félix Guattari, A Thousand Plateaus, p. 485. 


� Ver Florence de Mèredieu, “De l’obscénité photographique,” Traverses 29 (October 1983), p. 86-94.


� Walter Benjamin, “A Small History of Photography,” in One Way Street, Trad. Edmund Jephcott and Kingsley Shorter (London, 1979), p. 240-257.


� La ambivalencia con la cual las audiencias del siglo XX han recibido las películas 3-D y la holografía sugiere la persistencia de la naturaleza problemática de estas técnicas. Christian Metz discute la idea de un punto óptimo en cada lado en la cual la impresión de realidad tiende a disminuir, en su Film Language ( New York, 1974), p. 3-15. 


� Ver Roland Barthes, “The Reality Effect”, en The Rustle of Language, trad. por Richard Howard (New York, 1986), p. 141-148.


� Sobre el telescopio como metáfora ver Galileo, Kepler y otros. Ver Timothy J. Riess, The Discourse of Modernism( Ithaca, 1980). p. 25-29.


� “En la metonimia los fenómenos son aprehendidos implícitamente soportando (bearing) relaciones con otro en una modalidad de parte a parte, basado en que uno puede realizar una reducción de una de las partes al estatus de un aspecto o función del otro.”Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Centuru Europe (Baltimore, 1973), p. 35   


� Karl Marx, Capital, Vol..1, trans. Samuel Moore and Edward Aveling (New York, 1967), P.374.


� o mutoscopio: �HYPERLINK "http://www.youtube.com/watch?v=fTvw0-jm-yA"�http://www.youtube.com/watch?v=fTvw0-jm-yA�


� Karl Marx, Capital, vol 1. p.422. J. D. Bernal observó que las capacidades instrumentales del telescopio y el microscopio permanecieron notablemente poco desarrolladas durante los siglos XVII y XVIII Hasta el siglo XIX, el microscopio “resultó mas divertido e instructivo, en el sentido filosofico, que en su valor científico y práctico”. Science History, vol. 2: The Scientific and Industrial Revolutions (Cambridge, Mass., 1971), p. 464-469. 


� Karl Marx, Capital, Vol..1, p.375.


� Georges Canguilhem, “Quést –ce que la psycologie”, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences (Paris, 1983), p. 378. Ver también Gilles Delleuze and Felix Guattari, A Thousands Plateaus, p. 490.: “Durante el siglo XIX, se emprendió una elaboración de doble pliegue: un concepto físico-científico de Trabajo (peso-altura, fuerza-movimiento), y un concepto socio-económico de fuerza productiva o  trabajo abstracto (una cantidad homogénea abstracta aplicable a todo trabajo y susceptible de multiplicación y división). Había un profundo vínculo entre la física y la sociología: la sociedad torneaba un estándar económico de medida para el trabajo, y la física como su “divisa mecánica” Impuso el Modelo Laboral sobre cualquier actividad, tradujo todo acto en trabajo posible o virtual, disciplinó la acción libre, e incluso (lo que aporta a la misma cosa) la relegó al “ocio”, que existe sólo por referencia al trabajo.”


� Theodor Adorno, In Search of Wagner, trad. por Rodney Livingstone (London, 1981), p.85. Sobre Adorno y la fanstasmagoria, ver Andreas Huyssen, After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism (Bloomington, 1986), p. 34-42. Ver también Rolf Tiedemann,”Dialectis at Satndhill: Approches to the Passagen-Werk” en On Walter Benjamin: Critical Essays an Recollections, ed. Gary Smith (Cambridge, Mass, 1988), p. 276-279. Sobre la historia cultural y técnica de la fantasmagoria original, ver Terry Castle, “Phantasmagoria: Spectral Technology and the Methaforics od Modern Reverie,” Critical Inquiry 15 (Autumn 1988), p. 26-6, Erik Barnouw, The Magician and the Cinema (Oxford, 1981); and Martin Quigley, Jr., Magic Shadows: The Story of the Origin of Motion Pictures, p. 75-79.


� Sir David Brewster, Letters on Natural Magic (new York, 1832), p.15-21.


� Este aparato descripto por su inventor Oliver Wendelll Holmes, “The Stereoscope and the Stereograph”. Atlantic Monthly 3, no. 20 (June 1895), p. 738-748.


� Para efectos dicontinuados de Muybridge y Marey en los códigos de representación “naturalista” en el siglo XIX, ver Noël Burch, “Charles Baudelaire versus Doctor Frankestein,”Afterimage 8-9 (Spring, 1981), p.4-21.


� Sobre el problema del modernismo, visión y del cuerpo, ver el trabajo reciente de Rosalind Krauss: “Antivision”, October 36, (Spring, 1986),p. 147-154; “The Blink of an Eye”en The States of Theory: History, Art, and Critical Discourse, ed. David Caroll (New York, 1990), p. 175-199; y “The Impulse to See”, en Vision and visuality, ed. Hal Foster (Seatlle, 1988) p.51-75.   





